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ERAM UN MESTEACĂN, supleţe albă în mijlocul unei pajiști, dar 
nu aveam nume pentru ceea ce eram. Frunzele mele absorbeau lumina 
soarelui ce şiroia prin ele învăpăindu-le verdeaţa, jucau în vânt, care-şi 
făcea harpă din ramurile mele, dar eu nu auzeam, nici nu vedeam. 
Zilele în descreştere mă aureau veșted, îngheţul mă despuia, zăpada 
viscolea în jurul meu pe timpul îndelungatei somnolenţe, după care 
Orion își urmărea prada dincolo de aceste ceruri și soarele se abătea 
spre nord pentru a mă deștepta cu vâlvătaia lui, dar eu nu simțeam 
nimic din toate acestea. 

Şi totuşi, le însemnam pe toate, căci trăiam. Fiecare celulă 
dinlăuntrul meu simțea, în chip tainic, cum cerul începea să glăsuiască 
strălucitor pentru ca apoi să tacă, sau cum răbufnea văzduhul, cum 
chiuia sau sta visător, cum ploaia azvârlea fiori și râsete, apa şi viermii 
își făceau datoria față de întinsele-mi rădăcini, iarba şi păpădiile mă 
învăluiau din belșug, solul fremăta în vreme ce Pământul se rotea 
printre stele. Fiecare an ce pleca lăsa în mine un răsunet de ținut 
minte. Cu toate că nu eram conștient, totuși în Facere mă aflam și 
dintr-însa eram; deşi nu înțelegeam, știam. Eram Copac. 
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CÂND Emissary a trecut prin poartă şi Phoebus şi-a revărsat din 
nou strălucirea asupra sa, jumătate dintre cei doisprezece membri 
supraviețuitori ai echipajului erau adunaţi în sala comună, împreună 
cu pasagerul din Beta. După lungul timp petrecut pe alte meleaguri, 


doreau să asiste la această revenire, pe cel mai mare dintre ecranele 
navei, și să participe la ceremonie, ridicând pahare cu vin din ultimul 
lot aflat la bord, în speranţa unei fericite întoarceri acasă. Cei de gardă 
şi-au alăturat glasurile prin intercom. 

— Salud. Proost. Skal. Banzai. Saúde. Zdoroviye. Prosit. Mazel tov. 
Santé. Viva. Aloha, spuse fiecare, din câte un loc cu totul aparte. 

De la postul său aflat la computerul de legătură, Joelle Ky şopti, 
în numele celor care rămăseseră pentru totdeauna în urmă: 

— Zivio - pentru Alexander Vlantis, Kan bei - pentru Yuan 
Chichao, Cheers - pentru Christine Burns. 

Din partea ei însăşi nu adăugă nimic, gândindu-se că era o 
neghioabă sentimentală și sperând că n-o auzise nimeni. Privirea i se 
abătu spre un mic ecran care ar fi trebuit să-i ofere datele vizuale, în 
caz de necesitate. În mijlocul echipamentelor de măsură, de control, de 
intrare şi ieşire care umpleau cabina, ecranul părea o fereastră spre 
lume. 

Dar „lumea” însemna „universul”. Amplificarea era reglată la 
valoarea unu, prezentând numai ceea ce s-ar fi văzut și cu ochiul liber. 
Totuși, stelele străluceau atât de numeroase și de luminoase, fără a 
licări, diamante, safire, topaze, rubine, încât întunecimea din jur şi de 
dincolo de acestea nu constituia decât un potir pentru ele. Nici chiar în 
Sistemul Solar, Joelle n-ar fi putut distinge constelații dintr-un roi atât 
de dens. Totuși, forma Căii Lactee era prea puţin schimbată față de 
nopțile când strălucea deasupra Americii de Nord. Călăuzită de acea 
luminozitate rece, găsi punctul de magnitudine unsprezece care era 
M31; la fel arătase şi de pe Beta, ea fiind soră cu întreaga noastră 
galaxie. 

Cu toate acestea, dorea o priveliște mai familiară. O surprindea 
nevoia încurajării pe care i-ar fi oferit-o ei hlotheta, pentru care tot 
ceea ce se vedea nu era decât un voal pe care-l purta realitatea. Ultimii 
opt ani tereștri trebuie c-o solicitaseră mai profund decât îşi dădea 
seama. Nedorind să aştepte ore, eventual zile întregi, până să-l poată 
revedea pe Sol, tastă pe keyboardul din fața ei, comandând scannerului 
să i-l arate pe Phoebus. Îl întrezărise când se îndrepta spre exterior, şi 
toată viaţa îl văzuse în nenumărate imagini. 

Avea casca pe cap, cuplajul la computer, la banca de memorie și 
la instrumentele navei fiind deja realizat. În secunda de după ce dorise 
acea localizare celestă, o şi calculase. Pentru ea, operațiunea avea un 


caracter cotidian: semăna cu senzaţia de a şti încotro să-și miște mâna 
pentru a lua un obiect sau a percepe din ce direcție provenea un sunet. 
Nu avea nimic esoteric. 

Imaginea se comută pe un alt sector. Apăru un disc, puţin mai 
mare decât Sol sau Luna văzute de pe Pământ, o idee mai galben, de tip 
G5. Luminescenţa fotosferică, mai mare cu zece la sută decât cea pe 
care-o primea Pământul, fusese redusă automat pentru a n-o orbi. 
Splendorile mai moderate rămâneau neafectate. Astfel, distinse petele 
de pe suprafață, protuberanţele din jurul limbului, irizaţiile coroanei, 
aripile zvelte ale luminii zodiacale. Da, își spuse, frumusețea lui 
Phoebus e de același gen cu a soarelui meu. A lui Centrum nu, și abia 
acum simt într-adevăr câtă singurătate inspira lipsa aceea. 

Tastă în continuare, solicitând o imagine a lui Demeter. Putea să 
rezolve această problemă şi fără ajutor intelectual. 

Imediat după tranzit Emissari încă mai plutea în apropierea 
porţii şi ocupa o poziție Lagrange 4 în raport cu planeta, aflată pe 
aceeași orbită, deși cu şaizeci de grade avans. Scannerului nu-i 
rămânea decât să străbată ecliptica, pentru a găsi obiectivul dorit. 

De la distanța de 0, 81 unități astronomice, neamplificat, 
Demeter semăna cu stelele din jur, mai luminos decât majoritatea 
dintre ele şi mai albastru decât oricare alta. Încă mai ești acolo, Dan 
Brodersen? se întrebă Joelle, şi apoi: O, da, trebuie să fii. Am lipsit opt 
ani, dar pentru tine au trecut abia câteva luni. 

Câte, exact? Nu știu. Fidelio nu e tocmai sigur. 

Anunţul general al căpitanului Langendijk o smulse din reverie: 

— Atenţiune, vă rog. Radarele noastre au înregistrat două nave. 
Una este, evident, nava oficială de supraveghere, și semnalează pentru 
comunicație pe fascicul îngust. O voi comuta pe intercom, dar fiți buni 
şi nu întrerupeți convorbirea, nici nu faceţi zgomote fără rost. E mai 
bine să nu se știe că ascultați. 

Un moment, Joelle rămase nedumerită. De ce să-și ia măsuri de 
prevedere, de parcă întoarcerea lui Emissary n-ar fi fost un prilej de 
bucurie pentru întreaga omenire? Cărui fapt se datora acea notă de 
tensiune din glasul căpitanului? Răspunsul o frapă. Fusese indiferentă 
la chestiunile partizane, pentru ea aproape că nu existau, dar, după ce 
fusese recrutată în echipaj, nu putuse să nu audă vorbindu-se despre 
conflicte şi intrigi. Brodersen îi explicase cu amărăciune faptele, care 
pe Beta constituiseră adeseori subiecte de conversaţie. O considerabilă 


coaliție din cadrul omenirii nu dorise niciodată ca expediţia să aibă loc 
şi nu s-ar fi bucurat de succesul ei. 

Două nave, probabil ambele pe orbită în jurul mașinii T. Cea de-a 
doua nu putea fi decât a lui Dan... 

— Vă vorbeşte Thomas Archer, de la comanda navei de 
supraveghere Faraday, a Uniunii Mondiale, spuse un glas bărbătesc. 
Vorbea în spaniolă cu accent străin, la fel ca şi Joelle. Identificați-vă! 

— Willem Langendijk, la comanda navei de explorare Emissary 
(în spaniolă, Emisario), răspunse căpitanul. Suntem în drum spre 
Sistemul Solar. Putem începe manevrele? 

— Cum... dar... 

Era clar că Archer, amuţise de uimire. 

— Bine, semănați într-adevăr cu... Dar toată lumea credea că aţi 
plecat pentru câţiva ani! 

— Aşa este. 

— Nu se poate. V-am văzut tranzitul. A avut loc, ăă, acum cinci 
luni, nu mai mult... 

— Aha. Daţi-mi data prezentă și ora, vă rog! 

— Dar... aţi... 

— Vă rog! 

Joelle își putea imagina ușor chipul slab al lui Langendijk, 
încordat pentru a-și exprima mai convingător severitatea. 

Archer bolborosi cifrele arătate de un cronometru. Joelle ceru 
din banca de memorie afișajul orar exact al momentului când ea și 
colegii săi terminaseră parcursul căii de ghidaj, strecurându-se prin 
spațiu-timp spre țelul lor necunoscut. Scăderea indica un interval de 
douăzeci de săptămâni şi trei zile. Ar fi putut spune la fel de uşor şi 
câte secunde sau microsecunde trecuseră din viața lui Archer, dar 
acesta oferise informaţia doar cu aproximaţie de un minut. 

— Mulţumesc, răspunse Langendijk. Pentru noi, au trecut 
aproximativ opt ani tereştri. Reiese că mașina T este într-adevăr un soi 
de mașină a timpului, precum și un transportor spaţial. Betanii - 
fiinţele pe care le-am urmat - ne-au calculat traiectoria astfel încât să 
ne aducă în apropierea datei de plecare. 

Se lăsă tăcerea. Joelle observă că era conștientă de mediul 
ambiant cu o intensitate mult mai mare decât în mod normal. În 
imponderabilitate, stătuse asigurată într-un harnașament larg. O 
senzație plăcută, amintindu-i de zborurile onirice din tinereţea ei, cu 


mulți ani în urmă. (După aceea, visurile i se schimbaseră o dată cu 
intelectul şi sufletul, pe măsură ce se maturiza, spre a deveni 
holothetă.) Curentul de aer al unui ventilator murmura, mângâindu-i 
obrajii. Emana un miros slab de lemn verde, provenit de la reciclarea 
chimicalelor, precum și, în acel stadiu de variabilitate necesar pentru 
sănătate, răcoare și o subliminală aromă de ioni, înțepătoare. Inima îi 
bubuia puternic. Și, da, junghiurile din încheietura mâinii stângi se 
transformaseră într-o durere constantă, întârziase cu tratamentul 
contra artritei, amânându-l în repetate rânduri. Probabil că nici Ceilalți 
înșiși nu puteau schimba asta... 

— Well, spuse Archer, în engleză. Ei, fir-aș al dracului! Ăă, bine 
ați venit. Cum o duceţi? 

Langendijk trecu la aceeași limbă, în care se simțea o idee mai în 
largul lui și care de fapt se folosea la bordul lui Emissary cam cu 
aceeași frecvență ca spaniola. 

— Am pierdut trei oameni. Altfel însă, căpitane, credeți-mă, 
veştile pe care le aducem sunt minunate. Pe lângă nerăbdarea de-a 
ajunge acasă - pe care-o puteţi înțelege - abia aşteptăm să ne 
răspândim povestea în cuprinsul Uniunii. 

— l-aţi... 

Archer se întrerupse, parcă temându-se să pronunţe și restul. 
Probabil că se temea într-adevăr. Joelle îl auzi trăgându-și răsuflarea, 
înainte de a continua: 

— l-aţi găsit pe Ceilalți? 

— Nu. Ceea ce-am găsit e o civilizație avansată, non-umană, dar 
prietenoasă, aflată în contact cu zeci de lumi locuite. Sunt dornici să 
stabilească relații strânse și cu noi, propun niște condiţii pe care 
echipajul meu şi cu mine le-am găsit fantastic de avantajoase. Nu, nu 
ştiu despre Ceilalți nimic în plus față de ce știm noi, cu excepţia 
porților adiționale pe care-au învăţat cum să le folosească. Noi însă, 
următoarele câteva generații de oameni, vom primi de la betani atât de 
mult cât putem asimila. 

Și acum, îmi cer scuze, căpitane, sunt conștient că a-ţi dori să 
auziți totul, dar ar dura zile întregi și, oricum, avem ordin să nu 
pierdem vremea. Consiliul Uniunii Mondiale ne-a încredinţat misiunea 
şi pretinde să-i raportăm mai întâi lui. E logic, nu? Prin urmare, cerem 
permisiunea să pornim direct spre Sistemul Solar! 

Archer tăcu iarăşi, un timp. Acţiona asupra lui şi altceva în afară 


de surprindere? Pradă unui impuls, Joelle activă circuitele 
exoinstrumentale ale navei. O ademenea un imens iureș de date. Nu 
constituiau o percepţie completă, totuși, în măsura posibilului, cât de 
simplu şi de exaltant era să înţelegi cosmosul ca întreg și să te 
identifici cu el! Rezistând ispitei, se concentra exclusiv asupra 
radarului și a informaţiilor de navigaţie. Într-o fracțiune de secundă, 
calculă cum să aducă pe ecran imaginea navei Faraday. 

Nu avea niciun motiv anume. Ştia cum arăta nava de 
supraveghere: un cilindru cenușiu, cu capăt conic, pentru a fi capabil 
de asolizare planetară, cu lansatorul de rachete şi proiectorul de raze 
escamotate în suprafața sa lucioasă, complet diferit de enorma sferă 
fragilă, plină de ţepii instrumentelor, care era Emissary. Când imaginea 
se schimbă, nu o mări și nici n-o amplifică pentru a face ca nava să 
devină vizibilă de la distanța de o mie de kilometri. În schimb, o 
captivă apariţia a două globuri cu lumină difuză, unul roşu, altul verde, 
apărând în unghiul scannerului, profilate pe stele. Erau balizele ce 
încadrau mașina T. Le amplasaseră Ceilalţi. Simţurile ei sensibilizate o 
înștiințau că pe receptor era vizibilă întâmplător şi o a treia, aceasta 
avea culoare ultravioletă. 

Vag, îl auzi pe Archer: 

—... carantină? 

Apoi, pe Langendijk: 

— Mă rog, dacă insistă, dar am circulat pe suprafața planetei 
Beta, în repetate rânduri, timp de opt ani, avem cu noi un băștinaș 
betan și nimeni nu a contractat nicio boală. Pihski şi de Carvalho, 
biologii noștri, au studiat subiectul și mi-au spus că orice contaminare 
reciprocă e imposibilă. Biochimiile noastre sunt mult prea deosebite. 

Atrasă de balize, încetase complet să mai asculte. O, desigur că 
ea, holothetă fiind, avea să poată vorbi de la minte la minte cu 
făuritorii lor, dacă avea să-i găsească vreodată. 

Dar ce părere şi-ar fi făcut aceştia despre ea, poate nu în 
cuprinsul unei singure fraze? Era posibil ca nici măcar înfățișarea fizică 
să nu fie complet irelevantă pentru ei. Deşi se dovedea o atitudine 
ciudată în împrejurările date, Joelle Ky, pentru prima oară în aproape 
un deceniu, se gândi la propriul său trup ca fiind alcătuit din carne, nu 
din aparatură. 

La cincizeci şi opt de ani tereștri, înaltă de un metru șaptezeci şi 
cinci, rămăsese zveltă, aproape slabă, cu pielea palidă, curată şi doar 


foarte puţin ridată. În aceste calităţi, ca și in pomeţii proeminenţi ai 
obrajilor, se regăsea un crâmpei de istorie, pe care-l amintea şi numele 
ei, se născuse în America de Nord, în ceea ce mai rămăsese din vechile 
State Unite, înainte de a fuziona într-un sistem federal cu Canada. Avea 
trăsăturile delicate, cu ochii mari și închiși la culoare. Părul ei, cândva 
blond-cenușiu, tuns imediat sub urechi, avea acum nuanţa fierului. 
Îmbrăcată în uniforma navei, o salopetă cu nenumărate buzunare şi 
carabine, rareori purta la ea acasă ceva mult mai pretenţios. 

Pe buze îi licări un zâmbet. Ce proastă pot să fiu! Dacă se știe un 
lucru sigur despre Ceilalţi, este că niciunul dintre ei nu va veni vreodată 
să-mi facă curte! Să fie oare cauza gândul la Dan, aflat în apropiere, pe 
Demeter? O prostie și mai mare. Păi, cât timp am fost pe Beta, am 
îmbătrânit faţă de el cu opt ani. 

Cumva, acest gând i-l reaminti pe Eric Stranathan, primul și 
ultimul bărbat de care se simţise complet îndrăgostită. Îi reapăru în 
minte, la fel ca în urmă cu un sfert de secol - plus intervalul de timp al 
acestei misiuni - aşezat în fața ei într-o canoe, pe Lake Louise, printre 
munți, în aerul cu miros de brazi, sub un cer noptatec aproape la fel de 
vast ca întinderea din jurul lui Emissary; şi, privind în sus, șopti: 

— Cum văd asta Ceilalți? Ce înseamnă pentru ei? 

— Ce sunt ei? replică el. Animale evoluate mai presus de noi, 
mașinării care pot să gândească, îngeri locuitori pe lângă tronul lui 
Dumnezeu, ființe, sau o singură ființă, de-un soi pe care nu ni l-am 
imaginat niciodată şi niciodată n-am putea-o face; sau, ce?... Oamenii 
se tot întreabă, de peste o sută de ani. 

Joelle își adună mândria: 

— Vom ajunge să ştim. 

— Prin holothetică? 

— Poate. Sau altfel, cine poate ști? Dar cred cu tărie că vom afla. 
Trebuie s-o cred. 

— S-ar putea să nu fie bine. Mă bate gândul că nu vom mai fi 
niciodată aceiași, şi că prețul s-ar putea să fie prea scump. 

Joelle se înfioră: 

— Vrei să spui că am uita de tot ceea ce avem aici? 

— Şi de tot ceea ce suntem. Da, e posibil. 

Silueta lui slabă, atât de dragă Joellei, fremătă, clătinând barca. 

— Eu unul, n-aş dori-o. Sunt atât de fericit așa cum stau aici, în 
clipa asta... 


În noaptea aceea, au devenit amanți. 

„„ Joelle se dezmetici. Încetează. Bagă-ţi minţile-n cap. Mă 
obsedează Ceilalţi, știu. Pesemne că, văzându-le opera, ajutând din nou 
nu niște extratereștri, ci niște oameni, s-a declanșat un resort înlăuntrul 
meu. Dar Willem are dreptate. Betanii ar trebui să fie de ajuns pentru 
multe generaţii ale speciei mele. Oare Ceilalţi o știu? Au prevăzut asta? 

Uşor şocată, observă că de câteva minute scăpase din vedere 
intercomul. Nu avea obiceiul introspecţiilor sau al visatului cu ochii 
deschişi. Poate i se întâmplase fiindcă era conectată la computer. În 
asemenea momente, operatorul devenea, ca ordin de mărime, un 
matematician și logician mai mare decât toți cei ce trăiseră pe Pământ 
înainte de a fi fost elaborată conjuncția. Dar operatorul rămânea un 
muritor, plin de nesocotinţele specifice muritorilor. Presupun că m-a 
învins obiceiul concentrării profunde, proprie momentelor când sunt în 
starea asta. Și fiindcă nu sunt obișnuită să fac față emoţiilor, mi-am 
pierdut controlul... 

Ştia, vag conştient, că avea loc o discuţie în contradictoriu. 
Revenindu-și, îl auzi pe Archer declarând: 

— Foarte bine, căpitane Langendijk, nimeni nu a prevăzut că vă 
veţi întoarce atât de devreme - sau că vă veţi mai întoarce, ca să fiu 
sincer - prin urmare, nu am ordine concrete în ceea ce vă priveşte. 
Superiorii mei, însă, m-au instruit şi au emis o directivă generală. 

— Aşa? întrebă comandantul lui Emissary. Şi ce conține? 

— Păi, ăă, ştiţi, anumite persoane sus-puse au griji mai mari 
decât aceea că ați aduce niscaiva microbi necunoscuţi pe Pământ. 
Ideea este că eu nu ştiu ce anume aţi putea aduce. Ascultaţi, nu vreau 
să zic că v-a pus stăpânire pe navă vreun monstru, dându-se drept 
dumneavoastră, chestii din astea paranoide... 

— Sper că nu! Că tot veni vorba, domnule, betanii - denumire pe 
care noi le-am dat-o, desigur - betanii sunt nu numai prietenoși, ci şi 
dornici să ne cunoască, la rândul lor. Ceea ce înseamnă că vor trata cu 
noi în termeni incredibil de avantajoși. Susțin că ei ar avea şi mai mult 
de câştigat. 

— Ce anume? întrebă cu prudenţă Archer. 

— Ar fi mult de explicat. Speră să afle de la noi un anumit lucru 
de o importanţă vitală. 

Joelle simţi un junghi: Ceva ce eu însămi n-am aflat niciodată cu 
adevărat și nici nu cred că voi afla vreodată. 


Glasul lui Archer îi izgoni cu brutalitate gândul: 

— Mă rog, poate. Deşi cred că acest lucru întărește ipoteza că 
nimeni nu poate spune care ar fi efectul... asupra noastră. Și să știți că 
Uniunea Mondială nu e deloc stabilă. Plănuiţi să raportați în mod 
direct Consiliului... 

— Da, îl întrerupse Langendijk. Vom merge până în vecinătatea 
Pământului, vom apela Lima și vom cere instrucțiuni. Ce nu-i în regulă 
cu asta? 

— E prea public! exclamă Archer; după câteva secunde, adăugă: 
Ascultaţi, nu am libertatea de a spune mai mult. Dar... oficialitățile pe 
care le-am menţionat vor să... ăă, să vă consulte cu cea mai strictă 
discreție, să vă examineze materialele, și aşa mai departe, înainte de a 
emite vreun comunicat de presă. Înţelegeţi? 

— Mda, aveam eu bănuielile mele, mormăi Langendijk. 
Continuați. 

— Ei, în circumstanţele existente, etcetera, voi interpreta după 
cum urmează ordinele pe care le-am primit: Vă vom însoţi prin poartă, 
în Sistemul Solar. Ne conectăm prin radio la piloții dumneavoastră 
automaţi, desigur, ca să ne asigurăm că navele ies simultan pe partea 
cealaltă. Nu veţi avea comunicaţii cu nimeni în afara noastră, pe 
fascicul îngust - ne vom ocupa de toate în exterior, până la noi ordine. 
E clar? 

— Cam prea clar. 

— Vă rog, căpitane, nu vreau să vă jignesc, în niciun caz. Trebuie 
să înțelegeţi în ce situație deosebită ne aflăm. Oamenii care, ăă, care 
răspund de miliarde de vieți omenești sunt obligaţi să fie prudenți. 
Inclusiv eu însumi... 

— Da, sunt de acord că vă faceţi datoria aşa cum înțelegeţi 
dumneavoastră, căpitane Archer. În plus, aveţi de partea 
dumneavoastră puterea. 

Emissary avea două tunuri, dar mai mult ca un fel de anexe; 
ofițerii de control al tragerii erau dubluri ai piloților de lansare. Deşi 
putea atinge viteze enorme, dacă i se acorda timpul, acceleraţia 
maximă, cu încărcătura şi masa de reacție existentă, se situa sub două 
unități g, iar giropropulsoarele laterale n-o puteau întoarce în loc decât 
cu mare greutate. Nimeni nu și-o imaginase ca navă de război, pornind 
singuratică să exploreze o galaxie întreagă. Faraday, în schimb, era 
conceput pentru luptă. (Nu se ivise niciodată ocazia, dar cine ştie ce 


putea să apară într-o bună zi prin poartă? În plus, înalta sa 
manevrabilitate o ajuta în misiunile de salvare şi transport al echipelor 
de explorare.) 

— Încerc să-mi servesc guvernul cum pot mai bine, domnule. 

— Aş dori să-mi spuneţi cine face parte din guvern. 

— Regret, dar eu nu sunt decât un ofițer astronaut. N-ar fi 
potrivit să discut politică. Ăă, înţelegeţi, nu-i așa, că n-aveţi niciun 
motiv de îngrijorare? Este o măsură de prevedere în plus și nimic mai 
mult. 

— Da, da, oftă Langendijk. Să-i dăm drumul. 

Și discuţia trecu la detaliile tehnice. 

În sfârşit, contactul se întrerupse. Langendijk se adresă 
echipajului: 

— Aţi auzit, desigur. Întrebări? Comentarii? 

Îi răspunse o izbucnire de indignare şi deznădejde; cel mai tare 
se auzi strigătul Friedei von Moltke: 

— Hollenfeuer und Teufelscheiss! 

Primul Inginer, Dairoku Mitsukuri, fu mai ponderat: 

— Poate că e un mic abuz, dar n-ar avea de ce să ne rețină multă 
vreme. Vestea sosirii noastre va genera enorme presiuni din partea 
opiniei publice pentru a fi eliberați. 

Carlos Francisco Rueda Suárez, şeful de echipaj, adăugă pe cel 
mai trufaş ton: 

— În plus, familia mea va avea multe de spus în chestiunea asta. 

Joelle fu cuprinsă de o spaimă pe care și-o spera a fi ridicolă, 
înghețându-i carnea şi înăsprindu-i contralto-ul: 

— Presupunând că vor afla! 

— Doamne fereşte, doar nu vorbeşti serios, protestă inginerul 
secund Torsten Sverdrup, Ruedas-ii să fie ținuți în necunoștință de 
cauză... e imposibil! 

— Mă tem că e foarte posibil, replică Joelle. Ne aflăm complet la 
discreția navei de colo, după cum vă daţi seama. lar căpitanul ei nu 
acționează numai ca un om care nu vrea să riște. Nu-i aşa? Nu pretind 
că aş fi foarte sensibilă când e vorba de oameni, dar am avut ceva 
contacte cu clicile și cabalele de înalt nivel politic. De asemenea, ultima 
oară când am vorbit cu Pământul, Dan Brodersen m-a prevenit că la 
întoarcere or să ne aştepte nu numai ostilitatea unor facțiuni, ci chiar 
necazuri. 


— Brodersen? întrebă Sam Kalahele, colegul trăgător al lui von 
Moltke. 

— Proprietarul firmei Chehalis Enterprises, de pe Demeter, 
răspunse Marie Feuillet, chimista. Trebuie să-i acorzi dreptul de a 
exagera. E un capitalist liber-schimbist, deci peste măsură de suspicios 
față de guvern, poate chiar față de Uniune însăși. 

— Trebuie să începem curând accelerarea, declară Langendijk. 
Toată lumea la posturi. 

— Vă rog! ţipă Joelle. Comandante, ascultă-mă un minut! Nu voi 
discuta, recunosc că sunt de o naivitate fără speranță în multe privinţe, 
dar Dan... Căpitanul Brodersen mi-a spus că va menține un robot în 
apropierea porţii, programat să nu ne scape din ochi, în eventualitatea 
că vom avea dificultăți. A prevăzut şi posibilitatea - probabilitatea, 
cum o numea el - că am reveni la o dată doar cu foarte puţin timp 
ulterioară plecării. Ei, și ce altceva poate fi nava aceea, a doua, care 
orbitează în depărtare - am reperat-o pe radar, dacă mai ţineţi minte - 
ce altceva poate fi, dacă nu observatorul lui? 

Răsună glasul lui Rueda: 

— Sfântă Fecioară, Joelle, şi-n atâția ani n-ai pomenit despre 
asta nici măcar o dată? 

— A, el era de părere că n-avem de ce ne face griji pentru ceva 
ce s-ar fi putut să nu se întâmple niciodată. Mie mi-a spus fiindcă, în 
fine, suntem prieteni, şi știa că voi păstra informaţi ferecată în minte. 
Am înregistrat-o pe banda mea de sumar, pentru cazul în care aș fi 
murit și voi, ceilalți, aţi fi ascultat-o. 

— Dar, în cazul ăsta, nu e nicio problemă, răspunse fericit 
Rueda. Nu putem fi sechestraţi, dacă de asta vă temeți. După ce robotul 
îl va anunța, el va da de veste întregii lumi. Ar fi trebuit să mă aştept la 
aşa ceva din partea lui. Poate aţi auzit, suntem rude prin alianță, după 
prima lui căsătorie. 

Joelle clătină din cap. Cablurile căștii în formă de cuvă erau 
flexibile, îngăduindu-i acest lucru, deși masa suplimentară o silea să 
facă un efort perceptibil care, în imponderabilitate, determina o uşoară 
contrarăsucire a toracelui. 

— Nu, răspunse ea. Observaţi cât de departe se află. Niciunul 
dintre sistemele optice construite până acum de om nu are puterea de 
rezoluție pentru a distinge Emissary dintre cele șapte, nu-i așa? Nave 
similare, de la o asemenea distanţă. În fond, nu este decât un 


transportor de clasă Reina, cu modificări. 

— Atunci, la ce-i foloseşte să-și parcheze un observator acolo? 
se răsti intendentul-șef Bruno Benedetti. 

— Nu e evident ce s-a întâmplat? replică planetologul Olga 
Razumovski. Dar spune-ne, Joelle... 

Holotheta își trase respiraţia. 

— lată ce plănuia Brodersen să facă, începu ea. Ar fi expediat în 
mod ostentativ robotul, ca să studieze mașina T pe o perioadă de 
câțiva ani, în speranţa de a descoperi câteva indicii privind modul ei de 
funcționare. Navele de supraveghere nu prea respectă un program 
adecvat, aşa că ar fi fost cam greu să i se interzică proiectul. În plus, 
n-ar fi făcut-o în nume propriu. Ar fi apelat la Fundaţia de Cercetare 
Demetriană, ca paravan. În fond, le-a făcut donaţii destul de generoase. 
Oricum, nava ar fi adus observaţii de calitatea întâi. 

Dar atunci, de ce este silit un instrumentar atât de valoros să 
stea la peste un milion de kilometri distanță de subiectul pe care se 
presupune că îl investighează? Îndrăznesc să spun că autorităţile au 
recurs la scuza securităţii, a riscului de coliziune, dacă intra pe poartă 
vreo navă cu vectori eronaţi. Deduc că probabilitatea unui asemenea 
accident ar fi cam de ordinul unu ori zece la puterea a zecea. Dacă însă 
ei sunt hotărâți, pot impune o asemenea regulă. 

Deci, o dată ce-au făcut-o, nu și-au trădat adevăratul motiv? Nu 
vor să piardă controlul asupra ştirilor despre poartă, apariția a încă 
unei nave betane, poate, sau a noastră întorcându-ne, sau cine știe ce 
miracol. Vor să aplice cenzura. 

Ne vor cenzura şi pe noi? Pe Pământ acționează un puternic 
element antistelar, în numeroase guverne naţionale. E posibil să fi luat 
în stăpânire pârghiile adecvate din ierarhia Uniunii. Pot avea planuri în 
privinţa cărora nu și-au consultat colegii, încheie Joelle. 

Din intercom scrâșniră înjurături, mârâieli, câteva obiecții. 
Printre ele se detașa sunetul de fluier al uimirii lui Fidelio. „Ce se 
întâmplă?” cânta betanul. „De ce nu vă mai bucuraţi?” 

Langendijk potoli hărmălaia: 

— În calitate de căpitan al unei nave de supraveghere, Archer 
are autoritate asupra mea. Pregătiți-vă să-i îndepliniți instrucțiunile. 

— Willem, ascultă, insistă Joelle. Pot îndrepta o undă spre robot, 
astfel încât cei de la bordul lui Faraday să nu detecteze nici măcar o 
şoaptă, şi să-i spun lui Brodersen adevărul... 


Langendijk o întrerupse: 

— Vom respecta ordinele. Aceasta e o comandă a mea directă, 
pe care-o şi înscriu în jurnalul de bord. 

Apoi, tonul i se îmblânzi: 

— Hai să nu ne certăm, după ce-am făcut împreună un drum 
atât de lung și greu. Calmaţi-vă. Gândiţi-vă cât de mari sunt șansele ca 
unii dintre voi să fiți suprasolicitaţi, ajungând să faceți dintr-un fir de 
nisip o casă bântuită de fantome. Archer comunică în secret, cu 
complicitatea secretă a căpitanului navei de supraveghere din Sistemul 
Solar, comunică în secret cu superiorii lui secreţi, care-i spun să ne 
ducă într-un loc secret? Nu vi se pare puțin cam melodramatic? 

Apoi, cu sinceritate: 

— Şi mai gândiţi-vă la un lucru, legea spaţiului e mai presus de 
politică. Trebuie să fie. Fără ea, omul nu mai ajunge la stele, ci moare. 
Fiecare dintre noi am depus un jurământ solemn s-o respectăm. 

Și, după o pauză, în timpul căreia nu avusese cuvântul decât 
curentul de aer al ventilatorului: 

— Toată lumea la posturi. Vom accelera în zece minute. 

Joelle se cocoşă în scaun. Deznădejdea o copleşea. De fapt, ar fi 
putut transmite mesajul nedetectabil despre care vorbise, dacă își 
extindea cuplajul computerului la sistemul exterior de comunicare; 
comutatoarele acestuia nu se aflau însă în aceeași încăpere. 

lar Willem are într-adevăr dreptate în privința legii. De 
asemenea, poate să nu greșească nici când spune că toată ideea asta a 
unui complot împotriva noastră e o fantezie bolnăvicioasă. Cine sunt eu, 
să judec? Am fost izolată de comunitatea umană timp de prea mulţi ani, 
ca să mai pot simţi corect cum funcţionează. 

Realitatea supremă e mai ușor de înţeles, da, e mai ușor să faci 
parte din ea, decât noi, biete scânteieri prin Noumenon. 

— Eşti gata, Joelle? întrebă Langendijk moale, aproape cu 
remușcări. 

— Altresări ea. A, da. Oricând. 

— l-am semnalat lui Faraday intenţia noastră de a începe 
propulsia cu unu g la ora cincisprezece şi treizeci și cinci, şi au fost de 
acord. Ne vor însoţi, chiar acum manevrează în acest scop. Conectarea 
piloților automaţi se va face la o sută de kilometri de Baliza Charlie. Ai 
reunit informaţiile necesare?... Ach, eşti nevoită, ce idiot sunt să întreb 
una ca asta... 


Ea însăşi dornică de reconciliere, Joelle afişă un zâmbet pe care 
căpitanul nu putea să-l vadă şi răspunse: 

— ie ţi-e ușor să uiţi, Willem. Am preluat funcția Christinei... 

Christine Burns, informaticiana titulară, murise în braţele Joellei 
cu doar câteva luni înainte ca Emissary să pornească înapoi spre casă. 

— Atunci, navigația îți aparține, răspunse pe un ton formal 
Langendijk. Urmează semnalul. 

— "ţeles. 

Joelle începu să se agite. O năpădeau informații, vectori de 
locaţie, vectori de viteză, inerții, impulsuri, forțe ale câmpurilor 
gravitaționale, derivativele spațio-temporale ale acestora, în continuă 
schimbare, limpezi și puternice. leşeau din instrumente, transformate 
în numere digitale; şi, între timp, banca de memorie îi oferea nu numai 
faptele trecute, concrete și constantele naturale pe care i le solicita, ci 
toată magnifica structură analitică a mecanicii celeste și a tensorilor de 
efort. Avea instantaneu la discreție cunoştinţe fizice seculare, precum 
şi pe cele ale acelui unic punct în spațiu-timp unde se afla ea. 

Datele de la surse treceau printr-o unitate care le traducea, 
într-un interval de nanosecunde, în semnalele cuvenite. Sub această 
formă, ajungeau în creierul său. Conexiunea nu se realiza prin fire 
înfipte în țeastă sau alte asemenea modalități primitive; era suficientă 
inducția electromagnetică. Joelle, la rândul ei, apela puternicul 
computer la care era de asemenea cuplată, cu problemele ce se iveau 
clipă de clipă. Legătura era totală. Adăugase propriului sistem nervos 
imensa capacitate de intrare și înmagazinare, pentru a extrage viteza 
ansamblului electronic, deopotrivă cu imensa capacitate 
logico-matematică de volum şi viteză a operațiunilor ce aparțineau 
celeilalte jumătăți a ei. Din partea sa, contribuia cu facultatea umană 
de percepție a neprevăzutului, de a gândi creator, de a se răzgândi. Ea 
era software-ul întregului sistem: un program autorescriindu-se la 
nesfârşit; dirijorul unei enorme orchestre mute, care-ar fi putut începe 
să cânte jazz pe neanunțate sau să compună o simfonie cu totul nouă. 

Numerele și operațiunile nu se succedau pe dinaintea ei ca niște 
noțiuni individuale. (După cum nici Joelle nu plănuia nenumăratele 
decizii kinestetice ale trupului, în timp ce umbla.) Le simțea însă, ca pe 
o obligație profundă, o senzaţie de corectitudine continuă, de 
funcţionare. Conştiința ei ajungea mult dincolo de manipularea 
simbolurilor mecanice; contura configurația generală a înaintării, la fel 


ca un sculptor care dă formă lutului cu niște mâini știind singure ce au 
de făcut. 

Artist, om de știință, atlet, la scurtul apogeu al împlinirii... 
această senzație i-o dăduse Christinei Burns linkingul. 

Joellei, însă, nu. Christine fusese un linker obișnuit. Joelle era 
holothetă, depăşind considerabil acea experiență. Poate că deosebirea 
semăna cu aceea dintre un mirean catolic aflat în rugăciune și Sfântul 
loan al Crucii. 

În plus, actuala muncă era de rutină. Joelle nu trebuia decât să 
dirijeze, prin propriile-i gânduri, echipamentele care propulsau nava 
pe un sistem de curbe standard, printr-un set de configurații 
cunoscute. Ar fi putut-o face şi computerul neasistat, dac-ar fi meritat 
osteneala de a reajusta câteva circuite. Robotul lui Brodersen 
îndeplinea o sarcină de acelaşi gen. 

Christine, în calitate de linker, fusese cooptată fiindcă Emissary 
se îndrepta spre necunoscutul total, unde supraviețuirea putea 
depinde de un şir de decizii fulgerătoare, aproape imposibil de 
prevăzut şi programat. Ea însăși, dacă ar fi rămas în viaţă, ar fi 
considerat foarte simplă această manevră. 

Joelle o găsea liniștitoare. Se rezemă de spătar, conştientă de 
reapariţia greutăţii, delectându-se cu identificarea dintre sine însăşi şi 
navă. Nu putea să audă sau să simtă, dar percepea pe un plan subtil 
şoaptele navei. Celulele migma generau gigawațţi de putere de fuziune, 
pentru a fisiona apa și a-i ioniza atomii, catapultând plasma prin 
focalizatorul reactorului cu o viteză apropiată de cea a luminii. Totul 
era de o superbă eficiență, un triumf de proporțiile catedralei din 
Chartres, nu se vedea nimic, numai o aură infimă, întinzându-se în 
urmă cale de câțiva kilometri, precum şi mişcarea înainte a carcasei. 

Mișcare, avea să dureze câteva ore, cu orientări şi configurații în 
permanentă schimbare, pe măsură ce Emissary îşi croia drum spre 
poarta stelară dintre Phoebus şi Sol. În prezent însă, nu folosea decât 
un impuls rectiliniu spre prima baliză. Joelle se foi pe scaun, 
încruntându-se. Cu nici jumătate din atenţie afectată operațiunilor, 
nu-și mai putea stăpâni multă vreme teama că o aştepta captivitatea. 

Apoi, pe ecran se ivi întâmplător însăşi mașina T, iar Joelle fu 
cuprinsă de o încântare care nu-și pierdea niciodată fascinația. 

De la distanța aceea, cilindrul apărea ca o dungă subţire printre 
ciorchini şi nori de stele. Mări imaginea, forma devenind mai clară, 


deşi dimensiunile rămâneau de domeniul abstractului: lungimea, cam 
de o mie de kilometri, diametral puţin mai mare de doi. Se rotea în 
jurul axei atât de repede, încât un punct aflat pe circumferință se 
deplasa cu trei sferturi din viteza luminii. Ochiul liber nu observa 
niciun semn al acestui fenomen pe suprafața sa argintiu-strălucitoare, 
deşi o nesfârşită licărire de culori în schimbare, abia perceptibilă, 
inspira totuși senzația de vârtej a energiei conținute în interior. 
Oamenii bănuiau că acea lucire provenea de la câmpurile de forță care 
țineau la un loc materia comprimată la densități incredibile. Existau 
sateliți naturali cu o masă mai mică decât acea instalaţie pentru 
deschiderea porților între stele. 

Pe fundal sclipeau încă două dintre balizele care-o înconjurau, 
una purpurie, cealaltă aurie; și, cu ajutorul instrumentelor, Joelle o 
depistă şi pe-a treia, în spectrul undelor radio. 

Acest obiect, pe care Ceilalţi îl fabricaseră și îl amplasaseră pe 
orbită în jurul lui Phoebus, la fel cum amplasaseră câte unul și în 
sistemul lui Sol, şi în Centram, și... cine mai îndrăznea să presupună pe 
lângă câte stele, peste câți ani-lumină și ani temporali? Câte specii 
inteligente le găsiseră în spaţiu, primiseră același mesaj impersonal de 
a le folosi, iar după aceea tânjiseră la nesfârşit să afle cine erau în 
realitate constructorii? 

Câţi dintre aceștia s-au schilodit singuri, aşa cum facem noi? se 
întrebă Joelle, într-o izbucnire de tristețe. O, Dan, Dan, totul s-a pierdut 
degeaba, încercarea ta de a afla cuvântul care să ne poată elibera... 

Şi atunci, asemenea unei explozii solare, văzu ideea care trebuie 
să-i fi venit şi lui, cu mult timp înainte. Era obligatoriu să se fi gândit la 
ea, îşi aminti cum îl auzise spunând, tărăgănat: „Orice vizuină de vulpe 
are două intrări”. În sufletul femeii scăpără speranţa. Nu zăbovi să 
vadă cât de slabă era, cât de uşor de stins iarăşi. Deocamdată, scânteia 
aceea era de ajuns. 
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DANIEL BRODERSEN SE NĂSCUSE în regiunea care încă se mai 
numea statul Washington şi, într-adevăr, nu se desprinsese de S.U.A. În 
timpul războaielor civile, așa cum încercaseră mai multe alte zone şi 
cum reușise să facă Sfânta Republică de Vest. Totuși, timp de trei 
generații înaintea lui, capul familiei purtase titlul de Căpitan General al 


Domeniului Olimpic şi exercitase asupra acelei peninsule, inclusiv a 
oraşului Tacoma, o autoritate reală, față de cea valabilă doar cu vorba, 
a guvernului federal. 

Acei baroni nu se consideraseră nobili. Mike era pescar, 
căsătorit cu o indiană Quinault, și îşi investise banii în câteva 
ambarcațiuni. Când Tulburările au ajuns în America, el şi oamenii lui 
au devenit nucleul unei grupări care restabilise ordinea în vecinătate, 
mai mult ca să-și apere gospodăriile. Pe măsură ce situația se 
înrăutățea, primise chemări în ajutor din partea unui număr mereu 
crescând de ferme şi orășele, până când, spre surprinderea lui, 
devenise stăpânul multor munți, păduri, văi şi lunci, cu tot cu locuitorii 
lor. Oricare dintre aceștia avea oricând acces dinaintea lui, Mike nu-și 
dădea niciun fel de aere. 

Căzuse în lupta cu bandiții fiul său cel mare, Bob, l-a răzbunat în 
chip exemplar, a anexat teritoriul nelegiuiților pentru a preveni 
recidivele şi a început să-și apere în mod constant pământurile, 
exercitând o justiție aspră, pentru ca oamenii să-și poată vedea de 
muncile lor. Bob era loial Statelor Unite și a recrutat în două rânduri 
regimente de voluntari care să lupte pentru integritatea acestora. 
Astfel, şi-a pierdut doi fii şi a murit el însuși apărând orașul Seattle 
împotriva unei flote trimise de Sfinţi spre nord. 

În timpul vieţii lui, evoluţii similare au avut loc în Columbia 
Britanică. Naționalismul american și cel canadian însemnau mult mai 
puţin decât nevoia de cooperare locală. Bob l-a însurat pe John, 
singurul său fiu rămas în viaţă, cu Barbara, fiică a Căpitanului General 
al Văii Fraser. Respectiva alianță dusese la o strânsă prietenie între 
familii. După moartea lui Bob, în cadrul unor alegeri speciale, un 
număr copleşitor de voturi l-au plasat în locul acestuia pe John. „Bună 
treabă făcurăm cu Brodersenii, este?” era cuvântul de ordine în docuri 
şi pe cheiuri, prin case și colibe, în livezi, câmpii, tabere forestiere, 
ateliere, taverne, de la Cape Flattery până la Puget Sound și din 
Tatoosh până-n Hoquiam. 

Primii ani la putere ai lui John au fost zbuciumaţi, dar acest 
lucru se datora evenimentelor din afara Peninsulei Olimpice, care-şi 
pierduseră şi ele, treptat, violența. O dată cu pacea, se reinstalase 
prosperitatea și civilizația renăscuse. Baronii fuseseră dintotdeauna 
destul de cultivați, deşi adepţi ai acțiunii aspre. John a subvenţionat 
şcoli, a importat învățați, i-a ascultat şi a citit în toate momentele libere 


pe care şi le putea găsi. 

Astfel, a ajuns să înţeleagă, mai profund decât îi îngăduia 
şiretenia sa înnăscută, că perioada feudală se apropia de sfârşit. Mai 
întâi, comandamentul militar federal a readus S.U.A. in întregime la 
ordine, la fel cum făcuse generalul McDonough în Canada. Apoi, încetul 
cu încetul, a înființat o nouă administraţie civilă, ajungând la un soi de 
înțelegere cu Sfânta Republică de Vest şi Imperiul Mexican și 
redeschizând negocierile pentru fuziunea cu vecinul de la nord. Între 
timp, Uniunea Mondială, creată prin Convenţia de la Lima, se extindea. 
Federația Nord-Americană a intrat în ea la trei ani după proclamare, 
conform unei promisiuni prealabile. Acest exemplu le-a atras şi pe 
ultimele națiuni care mai șovăiau, guvernarea limitată a întregii 
omeniri devenind o realitate - pentru un timp, cel puţin. 

La începutul acestor evenimente, John a hotărât că menirea lui 
era aceea de a păstra pentru oamenii săi o putere locală suficientă 
pentru ca ei să-și trăiască în continuare viaţa, mai mult sau mai puţin 
conform propriilor tradiţii şi dorințe. De-a lungul anilor, a cedat 
centralizării, pas cu pas, negociind fiecare punct și împlinindu-și 
într-adevăr dorinţa. În cele din urmă, a ajuns virtualmente un senior, 
deținând proprietăți considerabile, îndrituit la diverse onoruri și 
privilegii, dar totodată și un cetățean de rând. În practică, se număra 
printre magnați, extrăgându-și puterea din respectul și afecțiunea 
întregii Regiuni Pacifice de Nord-Vest. 

Daniel a fost cel de-al treilea fiu al său, care avea să moștenească 
foarte puțină avere şi niciun fel de rang. Lui Daniel îi convenise de 
minune. Trăise o copilărie fericită, păduri, podișuri, râuri năvalnice, 
marea, cai, mașini, ambarcaţiuni, aeronave, arme de foc, prieteni, gărzi 
de onoare, splendoarea rustică a casei feudale până ce aceasta se 
transformase în conac, vizite la rudele mamei sale și în oraşele mai 
apropiate, prin intermediul cărora distracţiile şi cultura deveneau în 
ritm constant tot mai complicate, dar avea o fire neliniștită, 
moștenitoarea tradițiilor unei case de luptători şi, în adolescenţă, 
participa adeseori la încăierări, atunci când nu chefuia cu hăndrălăii 
ori nu răsturna pe spate servitoarele tinere. Până la urmă, s-a înrolat în 
Corpul de Urgenţă al Comandamentului Forțelor de Pace ale Uniunii 
Mondiale. Faptul se întâmpla la foarte scurt timp după constituirea 
acestuia. Uniunea propriu-zisă era încă un prunc pe care mulți voiau 
să-l sugrume. Membrii Corpului „săreau” din loc în loc pe tot globul - 


iar mai târziu, și în afara lui -, majoritatea fiind plini de arme proprii 
folosinţei rapide. Astfel a început, pentru Brodersen, o serie de misiuni 
care, în cele din urmă, l-a adus pe Demeter. 

Cunoscuţii săi de dată recentă presupuneau că, la cincizeci de 
ani de viaţă tereștri, tinereţea rămăsese cu mult în urma lui, in spațiu 
şi poate chiar mai departe, în timp. El, unul, rareori se gândea la asta. 
Era tot timpul prea ocupat. 

Instalându-şi făptura masivă într-un fotoliu, scoase pipa și 
punga cu tutun. 

— La dracu' cu torpilele, bombăni el. Toată viteza înainte! 

Guvernatoarea Generală a planetei Demeter îl privi peste birou, 
clipind din ochi: 

— Poftim? 

— O vorbă de-a lui taică-meu, răspunse Brodersen. Înseamnă că 
m-ai chemat să vin personal în biroul tău, fiindcă nu voiai să trăncănim 
la telefon despre ce-o fi, iar acuma, te-nvârți pe vârfuri în jurul 
subiectului de parc-ar fi o hazna necurățată de-o bună bucată de 
vreme. 

Rânji, pentru a-i arăta că nu avea niciun gând râu. De fapt, 
bănuia că avea. 

— Hai să nu stau așa, mestecându-mi figurile de stil, mai mult 
decât trebuie. Lis m-aşteaptă acasă cu cina, și nu mă iartă dacă din vina 
mea se arde prea tare friptura. 

Aurelia Hancock se încruntă. Era o femeie masivă, mai curând 
supraponderală, cu trăsături obtuze şi păr scurt, cărunt. Între degetele 
îngălbenite îi fumega o țigară, fumatul îi înăsprise vocea și se zvonea 
că-și făcea un număr ieșit din comun de injecții anticancerigene. 
Conform obiceiului, purta haine de modă pământeană, dar 
conservatoare: o tunică verde cu guler descheiat, argintiu la tiv, 
pantaloni cu fundul larg și sandale aurite. 

— Încercam să fiu amabilă, spuse. 

Degetul mare al lui Brodersen îndesa de zor tutunul în pipa de 
iarbă-neagră. 

— Mersi, replică el, dar mă tem că nicicum nu poate fi vorba de 
ceva plăcut. 

— De unde știi despre ce vreau să vorbesc? se burzului 
guvernatoarea. 

— Hai, coboară din nori, Aurie! Despre ce altceva, dacă nu 


despre Emissary? 

Hancock trase din țigară, o lăsă jos şi spuse: 

— În regulă, Dan, trebuie să opreşti răspândirea poveştilor 
acelora despre întoarcerea navei. Pur şi simplu, nu sunt adevărate. 
Personalul meu și cu mine avem şi-așa destule pe cap, fără să se mai 
adauge și bănuieli nefondate cum că însuși Consiliul minte populaţia. 

Sprâncenele stufoase ale lui Brodersen se înălțară: 

— Cine zice că îndrug poveşti deplasate? N-am apărut în nicio 
emisiune, nici nu m-am cocoțat pe vreo ladă să predic în Goddard Park, 
nu? Acum patru, cinci săptămâni, am întrebat dacă auziseşi despre 
Emissary, Şi de-atunci te-am mai întrebat de vreo două ori, iar tu mi-ai 
răspuns că nu. Asta-i tot. 

— Ba nu e tot. Ai vorbit... 

— Cu prietenii, sigur. De când îţi pui copoii să-mi intercepteze 
convorbirile? 

— Copoi? Presupun că te referi la detectivii poliției. Nu, Dan, fii 
sigur că nu. Drept cine mă iei? De ce-aș dori, măcar, când în Eopolis 
sunt doar o jumătate de milion de locuitori, care bârfesc aşa cum 
bârfesc? Veştile ajung automat la mine. 

Brodersen o privi cu un nou respect. Era activist politic numit - 
membră proeminentă a Partidului  Acţiunii din Federația 
Nord-Americană, ajutoare și protejată de-a lui Ira Quick - dar, în linii 
mari, nu făcuse o treabă prea rea pe Demeter, mediind între Consiliul 
Uniunii și o mulțime pestriță de coloniști din ce în ce mai nemulțumiți. 
(O mică părere de rău: soțul ei fusese, pe Pământ, un avocat cu puteri 
considerabile, dar aici serviciile lui erau foarte puţin căutate și, oricât 
de bine își salva fațada, toată lumea știa că dăduse în patima beţiei, 
fără a-și dori vindecarea. Totuși, acest lucru o făcea pe Aurelia 
Hancock, dacă era posibil, și mai formidabilă.) Trebuia să procedeze cu 
multă prudenţă. 

— Cu tine am vorbit mai întâi, spuse Brodersen. 

— Da, şi ţi-am spus că aș fi auzit, cu siguranţă, dacă... 

— N-ai reușit să mă convingi că probele mele erau eronate. 

— Am încercat. N-ai vrut să mă asculți. Dar, gândeşte-te. De la 
distanța aceea, cum ar fi putut robotul tău să distingă că nava sosită 
era Emissary? se încruntă din nou Hancock. Sa ştii că felul cum ai 
înșelat Comisia de Control Astronautic cu privire la scopul acelei nave 
ți-ar putea afecta menţinerea licenţelor. 


Brodersen așteptase această linie de atac. 

— Aurie, oftă el teatral, dă-mi voie să-ți repet ce s-a întâmplat, 
exact. 

Îşi aprinse pipa şi o cântări în mână. Privi în jur. Încăperea și 
mobila erau pe gustul lui, cu foarte puţine fibre sintetice, piesele fiind 
în majoritate lucrate manual din materialele disponibile cu vreo 
şaptezeci de ani în urmă, când colonia de pe Demeter era veche doar 
de o generaţie. (Asta ar însemna cam o jumătate de secol terestru, îi 
trecu fugar prin minte. Zău că m-am îmbibat de planeta asta, nu?) 
Lambriurile alburii de tulichină noduroasă scoteau în evidenţă vaza cu 
bobocii-soarelui de pe birou şi, pe un raft din spate, o splendidă 
hologramă a Muntelui Lorn, cu ambele luni strălucind pline deasupra 
zăpezilor. În dreapta, două ferestre stăteau deschise spre o grădină. 
Acolo, straturi de trandafiri tereştri şi iarbă se întindeau până la un 
gard din fier forjat; din pădurea dispărută, rămăsese doar un enorm 
stejar-tunător, bătrân, cu frunzele sale verzi-albăstrii emanând o slabă 
mireasmă de ghimbir, iar peste metal creșteau vesele zbilțișoare. 
Strada era străbătută de circulația obișnuită, pietoni, cicliști, balonul 
câte unei maşini și șarpele vreunui marfar sfârâind pe pernele de aer. 
Vizavi, o casă modernă își înălța trapezoidul pastelat. Deasupra se 
arcuia cerul, de un albastru mai intens decât oriunde pe Pământ, iar 
Phoebus, după-amiaza, avea o blândeţe înrudită cu cea a lui Sol, seara. 
Preţ de o jumătate de secundă, își aminti că presiunea barometrică era 
mai joasă, la fel și gravitația (optzeci la sută), însă trupul său se 
obişnuise prea mult cu condiţiile ca să le mai simtă. 

Trase din pipă, savurând fumul pe limbă şi prin nări, şi 
continuă: 

— Nu mi-am ţinut niciodată secrete opiniile. Teoria spune că o 
mașină T te poate transporta oriunde în spațiu-timp, în limitele razei 
sale de acțiune... ceea ce înseamnă spaţiu și timp. Emissary mergea pe 
urmele unei nave extraterestre care fusese văzută folosind o poartă 
din sistemul ăsta, evident pentru a se deplasa între două puncte 
despre care noi nu știam nimic. Am presupus că echipajul şi 
proprietarii ar putea fi prietenoși. De ce n-ar fi fost? În cel mai rău caz, 
aveau să ajute Emissary să se întoarcă, după ce-și îndeplinea misiunea. 
Și, în acest caz, de ce n-ar fi trimis-o înapoi la o dată apropiată de cea a 
plecării? 

— Ți-am auzit argumentele, spuse Hancock, dar numai după ce 


ai început să faci agitaţie. Dacă ai considerat că era atât de plauzibil, 
atât de important, de ce n-ai întocmit din capul locului un raport către 
biroul adecvat? 

Brodersen ridică din umeri: 

— De ce-aş fi făcut-o? Pentru mine, ideea nu era absolut unică. 
În plus, sunt cetăţean particular. 

Hancock îl privi printre pleoape: 

— Cel mai bogat om de pe Demeter nu e un simplu cetățean 
particular. 

— Averea mea e un mizilic pe lângă cele ale bogătașilor de pe 
Pământ. 

— Precum clanul Rueda din Peru... cu care ai relaţii de afaceri, 
ca şi de familie. Nu, nu eşti deloc un cetățean particular. 

Continua să-l măsoare din priviri. Brodersen se rezemă de 
spătar, ţinând în căușul palmelor lemnul cald al pipei, şi o lăsă să-l 
privească. Nu-şi făcea iluzii că ar fi fost prea chipeș. Era un om robust, 
înalt de un metru optzeci şi opt, cu oase solide, musculos, lat în umeri, 
cu pieptul bombat; în ultimii ani însă, făcuse burtă, ajungând să arate 
îndesat. Capul îi era la fel de masiv, mezocefal, cu fața pătrată, bărbia 
proeminentă, nas roman lung, ochi cenușii, îndepărtați și înclinați în 
jos, cu laba-gâștii la colțuri. Pielea îi era ridată și tăbăcită de vremuri. 
Asemenea majorităţii bărbaţilor de pe Demeter, se purta bărbierit şi cu 
părul tuns deasupra urechilor; acesta era aspru şi negru, cu firul drept 
şi câteva șuviţe albe, ultimă moștenire de la străbunica lui. Pentru 
această întâlnire, la fel ca în majoritatea cazurilor, purta obișnuita 
costumaţie colonială bărbătească: bolero din piele de orozaur peste o 
bluză largă, pantaloni lăbărțați vârâţi în botine din piele moale, curea 
lată având agățate în inele diverse scule şi instrumente mărunte, plus 
un cuţit în teacă. 

— Totuşi, spuse el, pe acelaşi ton amiabil, nu ştiu să fi încălcat 
vreo lege, nici s-o fi aplicat deformat. 

— De-asta să nu fii prea sigur, îl preveni guvernatoarea. 

— Hm? Poate-ar fi mai bine să recapitulăm povestea de la 
început, şi să vedem dac-o să-mi arăţi unde am comis o ilegalitate. 
Dacă nu poți, toate bune și frumoase. 

Brodersen trase aer în piept, înainte de a continua: 

— M-am gândit, şi le-am și spus-o unor oameni feluriți, că 
Emissary s-ar putea întoarce mult mai devreme. Puţini mi-au acordat 


atenție. Da, aşa cum ai ghicit, am sponsorizat observatorul-robot trimis 
de Fundaţie ca să studieze mașina T, dar, în primul rând, acesta efectua 
activități ştiinţifice, şi încă mai aştept să primesc o explicaţie 
satisfăcătoare despre motivul pentru care a fost obligat să ocupe o 
orbită atât de îndepărtată... Fii bună, stai o clipă! mai lasă-mă să 
trăncănesc doar câteva minute! 

Deși pleoapele i se încreţiseră, contrazicând tonul poruncitor, 
continuă cu tărie: 

— Regulamentele spaţiale nu pretind ca planurile de cercetare 
să fie explicate amănunțit. Și, la urma urmei, ce rău e în a ține un 
telescop la pândă după Emissary? Mă acuzi de înşelătorie? Ce naiba, 
Aurie, a fost tocmai pe dos! 

Şi totuşi, după câteva luni, observatorul s-a întors și a transmis 
un mesaj stației stabilite pentru anumite circumstanţe. Ți-am telefonat 
şi te-am întrebat - cu destul tact, cred - dacă ştiai ceva despre 
chestiunea asta. Ai spus că nu. Am verificat pe Pământ, unde toţi cei 
contactaţi au răspuns de asemenea negativ. Și nu mi-ar face deloc 
plăcere să-i numesc mincinoși pe toţi. Mai ales pe tine, Aurie. Cu toate 
acestea, azi m-ai invitat la o discuţie confidențială, destinată - se pare - 
să-mi vâre pur şi simplu pumnul în gură. 

Hancock se îndreptă în scaun, apucând sfidătoare tăblia 
biroului, cu ambele mâini: 

— Din capul locului te-ai repezit să tragi concluzii. Concluzii 
absurde. 

— Şi ce vrei să fac, să alerg desculț prin hazna, pentru tine? 

Tonul răbdător al lui Brodersen nu era spontan, își plănuise 
tactica încă de pe drum. 

— Direct sau indirect, trebuie să-mi fi auzit raționamentul și 
mai înainte. Dar, nu-i nimic, ţi-l spun din nou. 

Guvernatoarea trase fumul în piept, așteptând. Brodersen se 
gândi un moment cu cât era mai uman discursul în acest fel, o repetiție 
stearpă, dacă nu chiar un simplu tam-tam monoton, și se întrebă dacă 
Ceilalți erau scutiți de o asemenea necesitate, dacă puteau vorbi direct 
la obiect, semnificativ. 

— Robotul a depistat un transportor din clasa Reina apărând 
printr-o poartă, continuă el. Sigur, era prea departe ca să identifice 
nava, dar omenirea nu a construit nimic mai mare de-atât, iar forma 
corespundea. Fie era o Reina, fie o navă non-umană de același gen. 


Apoi, robotul a urmărit nava Faraday apropiindu-se de noul-sosit, 
după care le-a urmărit pe amândouă, în timp ce se deplasau pe 
traiectoria Phoebus-Sol. A fost suficient, pentru ca programul lui să 
decidă că ar trebui să se întoarcă la bază și să raporteze. 

Totuşi, Aurie, nu m-am repezit să sar într-un picior, chiuind de 
bucurie. Am început prin a-mi pune agenţii de pe Pământ să afle cu 
precizie unde se aflau toate celelalte Reina în momentul respectiv. A 
reieşit că niciuna dintre ele nu putea fi aceea pe care-o văzuse 
observatorul meu, toate fuseseră reperate fie înafara Sistemului Solar, 
fie în acesta. 

Între timp, Faraday se întorsese pe Phoebus şi-şi reluase 
îndatoririle. l-am cerut unui director al Fundaţiei să-i transmită 
căpitanului Archer o interpelare politicoasă despre cele întâmplate. 
Archer a răspuns că nu era nimic neobișnuit, o navă de marfă avusese 
unele dificultăți în tranzitul dinspre Sol și el o escortase înapoi, ca 
măsură de prevedere, și că nu, nu era o Reina, ci o Princesa, iar dacă 
robotul nostru susținea altceva, am face bine să-i aruncăm 
instrumentele peste bord. 

Acum, eu, Aurie, ştiu că observatorul ăla e în perfectă stare. 
Deci, ce dracu' vrei să cred? Fie era o navă non-umană, fie era 
Emissary, ceea ce (ești de acord, sper), e de-o mie şi ceva de ori mai 
probabil. Că-i așa, că-i altfel, pare cea mai senzațională veste începând 
din... alege tu momentul... şi nimeni dintre autorități n-are de spus nici 
măcar o nenorocită de vorbă! 

Brodersen se aplecă înainte. Împunse aerul cu coada pipei: 

— Accept că - probabil - majoritatea celor pe care i-am 
chestionat, eu sau agenții mei, sunt cinstiți. Nu aveau, într-adevăr, nicio 
informaţie. În câteva cazuri, şi-au dat osteneala de a iniţia anchete 
proprii, şi au tras concluzii negative. E de înţeles că n-au scormonit mai 
adânc. Își consideră timpul preţios, iar eu am reputaţia de a aduce 
belele. De ce-ar fi presupus că datele mele erau corecte? Fără-ndoială, 
unii dintre ei au conchis că mințeam, cu cine ştie ce scop obscur. 

Ei bine, tu te afli pe Demeter de destulă vreme ca să mă cunoşti 
mai bine, nu? lar în ceea ce mă priveşte, prima oară când te-am 
contactat în problema asta și mi-ai spus că nu auziseşi nimic, te-am 
crezut. Mai târziu, când te-am întrebat din nou și ai răspuns că 
investigai, iarăşi te-am crezut. De-atunci însă... sincer să fiu, am 
devenit din ce în ce mai sceptic... 


Prin urmare, de ce m-ai chemat azi? 

Hancock strivi chiştocul ţigării într-o scrumieră, luă alta din 
tabacheră și o aprinse, cu o mișcare furioasă. 

— Ai spus că vreau să-ți bag pumnu-n gură, spuse ea. Zi-i cum 
poftești. Asta şi intenționez să fac. 

Nu mă prea surprinde. Brodersen își impuse mușchilor burțţii să i 
se destindă, făcând un efort de a replica blând: 

— Din ce motiv şi cu ce drept? 

Guvernatoarea îl privi drept în ochi: 

— Am primit un răspuns la comunicările mele despre povestea 
asta. De la un nivel extrem de înalt. Interesele publice pretind ca, pe 
termen nelimitat, să nu se lanseze nicio știre. Ceea ce include și 
declaraţiile pe care le faci tu. 

— Interese publice, hai? 

— Da. Aș dori... 

Mana care dusese ţigara la buzele lui Hancock nu era tocmai 
stabilă. 

— Dan, spuse ea, aproape cu tristeţe, ne-am mai luat de păr şi 
alteori. Îmi dau seama cât de mult te opui anumitor politici ale Uniunii 
şi cum ai devenit un purtător de cuvânt al acestei atitudini din partea 
demetrienilor. Totuși, te-am respectat și, îndrăznesc să sper, ai înțeles 
şi că doresc numai binele acestei planete. Am colaborat chiar, nu-i așa? 
Ca atunci când am convins Consiliul să acorde fondurile suplimentare 
pe care le doreai pentru Universitate sau când tu ai făcut lobby în 
parlamentul tău colonial cu gâturi țepene ca să aprobe Autoritatea 
Ecologică, despre care te convinsesem că devenise o necesitate. Pot 
să-ți mai cer azi încă o mică dovadă de încredere? 

— Sigur, dacă-mi spui motivele. 

Hancock clătină din cap: 

— Nu pot. Înţelege, nici mie nu mi s-au spus detaliile. Atât de 
crucial este. Dar eu am încredere în cei ce mi-au cerut ajutorul. 

— Mai ales în Ira Quick, nu reuși Brodersen să-și înăbușe un 
răspuns acid. Guvernatoarea se îmbățoşă: 

— Cum pofteşti. Este Ministrul Cercetării și Dezvoltării! 

— Şi mare ştab în Partidul Acţiunii, care conduce toate acele 
facțiuni de pe Pământ ce nu vor să ne vadă ieșind în galaxie. 

Brodersen făcu un efort să-și stăpânească nervii. 

— Hai să nu discutăm politică. Ce anume ai libertatea să-mi 


spui? Presupun că-mi poţi oferi unele argumente, anumite motive de 
a-mi ţine gura. 

Hancock suflă fumul pe nas, privind jarul ţigării pe care-o ţinea 
deasupra biroului. 

— Mi-au sugerat un caz ipotetic. Imaginează-ţi că ai dreptate, că 
Emissary s-a întors efectiv, dar aduce ceva îngrozitor. 

— O molimă? Un roi de vampiri? Pentru numele lui Dumnezeu, 
Aurie! Și-al lui Petru, Pavel, Matei, Marcu, Luca și Iacob! 

— Ar putea fi, pur şi simplu, o veste proastă. Am fost siguri de 
prea multe lucruri. De exemplu, că toate civilizațiile mai avansate 
tehnologic decât a noastră trebuie să fie paşnice, altminteri n-ar fi 
putut să dăinuiască. Ceea ce e un non sequitur logic, de fapt. Să 
presupunem că Emissary a descoperit o specie cuceritoare de huni 
interstelari. 

— Chiar de-ar fi așa, mă îndoiesc că Ceilalţi ar sta cu mâinile-n 
sân, într-o situația ca asta. Totuşi, acceptând ideea, ei bine, eu unul aș 
dori să-mi alertez specia ca să ne putem pregăti de apărare. 

Hancock îi adresă lui Brodersen un zâmbet palid. 

— Mi-a fost singurul exemplu la îndemână. Recunosc deschis că 
nu e prea plauzibil. 

— Atunci, servește-mi unul care să fie... 

Guvernatoarea făcu o grimasa: 

— În regulă. Dacă tot i-ai menţionat pe Ceilalţi... să zicem că nici 
nu există. 

— Hmm? Cineva a construit maşinile T şi ne lasă să le folosim. 

— Roboţi. Când primii exploratori au ajuns la mașina din 
Sistemul Solar, cel care le-a vorbit n-a ascuns faptul că era un robot. 
Ne-am clădit întregul concept despre Ceilalți pornind exclusiv de la 
declaraţiile lui. Ceea ce înseamnă îngrozitor de puțin, Dan, dacă stai să 
te gândești. Să zicem că Emissary a adus probe că ne-am înșelat. Că 
Ceilalți au dispărut. Sau nici n-au existat vreodată. Sau sunt în esență 
răi. Sau orice-ți poţi imagina... Eşti un eretic înnăscut. Nimic din toate 
astea nu ţi se pare de neconceput, nu-i aşa? 

—  N-nu.. Dar le găsesc extrem de improbabile. 
Presupunându-le însă adevărate, de dragul discuţiei, atunci ce e? 

— Tu ţi-ai putea păstra mintea întreagă. Dar ești un caz de 
excepție. Ar putea-o face şi omenirea, ca întreg? 

— Unde baţi? 


Încă o dată, Hancock își înălță capul chinuit de gânduri, pentru 
a-l privi pe Brodersen în ochi: 

— Îţi place să citeşti istorie şi, ca întreprinzător, eşti un soi de 
politician pragmatic. Trebuie să-ți spun pe litere ce-ar însemna 
sfărâmarea imaginii pe care ne-am format-o despre Ceilalți? 

Pipa lui Brodersen se stinsese. Și-o aprinse din nou. 

— Poate că trebuie. 

— Bine, ascultă, omule... 

Americanismul expresiei ei îl emoționă în chip ciudat. Aveau 
aceleași antecedente, deşi Aurelia Hancock provenea din Midwest. lar 
Joelle era născută în Pennsylvania, îşi aminti el. Unde ești tu acum, 
Joelle? 

— Când au descoperit ce era obiectul acela straniu, o maşină T 
propriu-zisă, şi au auzit ce avea să le spună robotul, poate că s-a 
produs cel mai mare şoc suferit vreodată de specia umană, de întregul 
neam omenesc. Pe lisus sau Buddha trebuie să-i accepţi pe calea 
credinţei, iar credința se propagă încet. Aici însă apăruse, peste noapte, 
dovada directă că există ființe superioare nouă. Nu numai în materie 
de ştiinţă şi tehnologie, nu, ceea ce spunea Vocea indica superioritatea 
lor prin ei înşişi. Îngeri, zei, orice denumire binevoieşti să le atribui. Și 
aparent benigni, deşi indiferenți. N-i s-a spus cum să ajungem de la Sol 
la Phoebus și înapoi, am fost liberi să colonizăm planeta Demeter, dacă 
doream, restul a fost lăsat în seama noastră, inclusiv modul cum să 
continuăm de-aici încolo. 

— Mda, sigur, o încurajă Brodersen. 

— Probabil că aceasta a contribuit în mare măsură la efectul de 
şoc: indiferența. Dintr-odată, oamenii și-au dat seama cu certitudine că 
nu sunt cu nimic deosebiți în univers. Dar, în același timp și că au ceva 
la care să aspire. Nici nu-i de mirare că au răsărit milioane de culte, 
teorii, autoafirmări, demenţe curate. Nu-i de mirare că, după un timp, 
Pământul â explodat. 

— M-m-m, eu n-aş pune vina pentru Tulburări în întregime pe 
seama revelaţiei, interveni Brodersen. Echilibrul la care se ajunsese 
anterior era extrem de precar. Dacă nu de altceva, cred că ideea 
existenţei Celorlalți a împiedicat ca toată lumea s-o ia razna, a ajutat ca 
adevăratele arme distrugătoare la nivel planetar să nu fie prea mult 
folosite, astfel că Pământul încă mai e locuibil. 

— Cum preferi, replică Hancock. Problema este că ideea a contat 


enorm, poate mai mult decât oricare dintre religiile tradiționale. 

Făcu un efort să continue: 

— Bine. Să zicem că expediția Emissary a aflat că e vorba de o 
idee falsă. După cum am sugerat, poate că Ceilalți au murit, sau s-au 
mutat altundeva, sau sunt mai prejos ori mai răi decât îi credeam. 
Anunţă acest lucru pe nepregătite, lasă-i pe comentatorii isterici să 
răstoarne temeliile de sub sute de milioane de oameni, și ce se 
întâmplă? Uniunea nu e îndeajuns de consolidată ca să poată 
supraviețui unei manii globale. Iar data viitoare, distrugerea planetară 
se poate foarte bine dezlănţui. 

Și, pe un ton implorator: 

— Dan, înţelegi de ce trebuie să păstrăm un timp tăcerea? 

Brodersen pufăi din pipă. 

— Mă tem că am nevoie de detalii, răspunse el. 

— Dar... 

— Ai recunoscut că totul e doar o ipoteză, nu? Ei bine, nu înghit 
ipoteza. Dacă Ceilalţi ar fi fost nişte monștri, nu mai stăteam azi de 
vorbă; am fi fost nimiciţi, sau ajungeam animalele lor domestice, sau ce 
vrei tu. Dacă au dispărut, hmm, ia spune-mi, cum s-ar lăsa să dispară o 
specie capabilă să construiască mașini T? Şi nu-mi închipui nici că nu 
sunt mai buni decât noi, cu o asemenea tehnologie, tu nu ţi-ai 
îmbunătăţi propria specie, presupunând că n-a făcut-o deja evoluţia, în 
locul tău? lar cât despre ideea că s-au dus in corpore să locuiască în 
cine ştie ce univers paralel, de ce-ar face-o, când ăsta, pe care-l avem, e 
încărcat cu mai multe distracții decât poate încerca oricine, înainte să 
se stingă şi ultima stea? 

— Nu pot afirma că vreunul dintre cazurile astea e cel valabil, 
spuse Hancock. Ți-am propus doar câteva exemple. 

— H-hm. Ai auzit vreodată de briciul lui Occam? M-am bărbierit 
şi eu cu el, din când în când. 

— Să alegi cea mai simplă explicaţie a faptelor... 

— Exact. Și, în cazul de faţă, care e cea mai simplă? Eu propun 
ideea că Emissary s-a întors, că povestea adusă de ea ne învață cum să 
ajungem dincolo de cele două sisteme planetare pe care le avem, că 
anumitor politicieni de pe Pământ nu le convine posibilitatea asta și 
vor s-o suprime, şi că tu, Aurie, ţi-ai primit acum ordinele de marș. Îmi 
imaginez că eşti de acord, în principiu, cel puțin. Aparţii Partidului 
Acţiunii! 


Brodersen scuipase aceste ultime cuvinte ca pe un lătrat. O 
putea face foarte bine, așa cum era, cu spatele lipit de zidul unei 
hotărâri pe care-o luase deja; şi poate că reușea să smulgă un mic 
adevăr de la femeia care-i devenise duşmancă. 

Se simți totuși descumpănit, când guvernatoarea îi răspunse pe 
cel mai rece ton: 

— Consider asta drept o insultă, căpitane Brodersen. Dar nu 
contează. Dacă nu cooperezi de bunăvoie, va trebui să aplic forța. Nu 
vei mai continua să vorbești ca până acum. 

Îl izbi un fior îngheţat. Se așteptase să încerce presiuni asupra 
lui, dar nu să-l sufoce. 

— Ai citit vreodată Convenţia? întrebă el, cu glas scăzut. Mă 
refer la clauza libertăţii cuvântului. 

— Dar tu, ai citit vreodată amendamentul stării de urgenţă şi 
legile aplicate în baza lui? replică Hancock, deşi Brodersen putea să 
observe că suferea. 

— Mda. Și? 

— Declar stare de urgenţă. Întoarce-te peste cinci ani şi prezintă 
problema în instanță. 

Întinse mâna după o nouă ţigară. 

— Dan, continuă ea, nefericită, am la dispoziţie copoii, cum îi 
numeşti tu. Până reuşim să cădem de acord asupra acestei afaceri, ești 
în stare de arest! 

Voia să spună că era arestat la domiciliu, cu poșta și telefonul 
urmărite. Poate că fusese sinceră, promițându-i că oamenii de la 
supraveghere nu-şi activau aparatele electronice de ascultare decât în 
momentele când el avea vizitatori. Îşi putea conduce afacerile, în 
condiții normale, și de-acasă - oricum, în ultimul timp se desfășurau 
mai mult de la sine - şi putea oferi orice pretext dorea, ca de pildă un 
acces prelungit de ghiorăieli galopante, pentru a nu ieşi din locuinţă. 
Dacă, însă, ar fi spus cuiva că era consemnat la ordinele ei, Hancock ar 
fi declarat mijloacelor de informare că fusese reținut pentru a-i 
ancheta firma ca suspectă de fraude. 

Guvernatoarea se aștepta să-i poată da drumul peste o lună, 
două. Depindea de veştile primite de pe Pământ. 

Brodersen nu-și consumă energia zbierând. 

— Eşti un adevărat guvern, Aurie, remarcă el, la privirea ei 
întrebătoare, îi explică: Singura definiţie logică a guvernului pe care 


am întâlnit-o vreodată este aceea că e organizația care-și proclamă 
dreptul de a omori oamenii, atunci când nu fac ce vrea ea. 

Ar fi putut continua acceptând faptul că schematiza, întrucât 
Hancock acționa evident spre binele unei grupări al cărei 
comportament propriu putea fi foarte bine ilegal, dar nu credea că 
merită efortul. 
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DOI POLIȚIȘTI ÎN CIVIL îl escortară politicoşi pe Brodersen de 
la locuinţa guvernatoarei, însoțindu-l până acasă, în maşina lui. Între 
timp, Demeter trecuse la catastif încă o zi, cu zece la sută mai scurtă 
decât cele terestre. Soarele se ascundea după Colina Nicovalei, ce se 
înalta albastră-cenușie în capătul Bulevardului Pionierilor, cu domul 
Capitoliului strălucind auriu pe creastă. Oraşul se întindea la stânga și 
la dreapta, o panoramă aerisită de locuinţe amestecate, mici fabrici, 
magazine, întreprinderi de servicii, majoritatea clădirilor fiind 
înconjurate de spaţii verzi şi flori. În spate, râul Europa strălucea lat, în 
drum spre Golful Apollo şi, mai departe, către Marea Hephaestiană. 
Malul opus era cultivat, lanuri cu grâu şi porumb de un verde viu în 
anotimpul acela, contrastând cu câteva pâlcuri albăstrii de mariflora şi 
prinde-ploaia. O lună se înălța pe boltă, în pătrarul doi, golaşă şi pătată 
în mijlocul azurului fără nori. Pe sus, pluteau făpturi înaripate, firavari 
şi bucearoşi căutându-și cuiburile, ciocârstele înălțându-se să vâneze 
în amurg. Vântul sufla răcoros, purtând miresme dinspre 
hinterlandurile răsăritene. 

Ce frumoase sunt toate astea, îi trecu prin minte lui Brodersen în 
timp ce ieșea, continuând apoi cu câteva versuri ale poetului său 
favorit, scrise cu peste două secole în urmă: 


Dumnezeu le-a dat tuturor pământul a-l iubi, 
Dar, cum inima noastră atât de mică e, 
Fiecăruia un loc rânduit i s-a dovedit lubit mai presus de orice; 


„... Şi, în același timp: Nu, fir-ar să fie, nu e de-ajuns! Avem un 
univers întreg în care să trăim, dacă reușim să răzbim dincolo de 
magnații puterii. 

Îi reveniră în minte, vii, amintirile, Pământul văzut din spaţiu, 


mic, învolburat fermecător cu nori, infinit de preţios, cratere lunare 
sub o văpaie de stele, o auroră marțiană, roșie, roşie, roşie peste 
nisipuri, bolovani și culori, grandioasa priveliște a multiplu-vărgatului 
Jupiter, prima oară când îl zărise pe Phoebus, de-a curmezișul unor noi 
constelații. Ce altceva mai văzuse Joelle? Ce altceva putea el să mai 
vadă? 

— Frumoasă vreme, spuse unul dintre ofițeri. Se pare că anul 
ăsta furtunile de vară nu vor începe înainte de Hektos sau Hebdomos. 

— Mda, răspunse mașinal Brodersen. Observă, în treacăt, că 
tinerii de alături erau născuţi pe Demeter. Foloseau în mod automat 
calendarul demetrian. Puţini dintre atomii ființelor lor proveneau de 
pe Pământ. Ce părere aveau, în sinea lor, despre perspectiva ca 
omenirea să cucerească libertatea cosmosului? Fără îndoială, afirmau 
că era o idee măreaţă... până când vreun neocolectivist le trântea o 
estimațţie a costurilor sociale. Şi atunci? Se abţinu să întrebe. 

În schimb, coti spre suburbia Eglise de St. Michel. (În Eopolis, 
traficul nu era atât de dens încet să fie obligatorie folosirea piloților 
automați.) Drumul Muntelui Ascuns se întindea auriu în asfinţit, 
împânzit de case şi grădini despărțite larg, cu pajişti şi dumbrăvi 
indigene între ele. Propria-i locuință era concepută pentru acel climat, 
un bungalow în stil Hawaiian, pe o jumătate de hectar de gazon cu 
lodix şi flori pământene. 

— Cum plănuiți să vă întoarceţi, băieți? întrebă el, oprind 
mașina în carport. 

— Vom sta pe-aici până ne vine schimbul, sosi răspunsul. 

— Aha! Vreţi să intraţi la o cafea? 

— Mai bine nu, domnule. Dar vă mulţumim oricum. 

Brodersen rânji văzând jena pasagerilor, care-i mai risipi cât de 
cât furia, și cobori. Cei doi părăsiră incinta proprietăţii, dispărând după 
un gard viu, înalt, de davisia, fără îndoială pentru a-şi ocupa posturile 
de supraveghere atât spre intrarea din față, cât şi spre cea din spate. 

După ce-și salută cu o mângâiere ciobănescul german, intră în 
casă. Camera de zi era prelungă şi înaltă, lambrisată asemenea biroului 
unde tocmai fusese, cu un şemineu arhaic de piatră pe care îl clădise cu 
mâinile lui, vizavi de fereastra largă, cu vedere spre curtea interioară. 
Încăperea era plină de miresmele florilor aduse înăuntru de soția lui. 
Dăduse drumul la muzică, un Sibelius drag ei, însă cu volum scăzut, 
ascultând așezată într-un fotoliu, cu pisica în poală și studiind un 


raport ingineresc. (La scurt timp după ce o angajase, Brodersen 
descoperise că tindea spre avansare rapidă, după ce se căsătoriseră, 
şi-o făcuse partener cu drepturi depline. În zilele acelea, Elisabet Leino 
își ocupa o mare parte din timp cu probleme străine de Chehalis 
Enterprises - civice, teatrale, horticole, fără a-i pune la socoteală şi pe 
cei doi copii energici - însă compania tot n-ar fi putut funcționa bine 
fără ea.) 

— Bună, îl întâmpină Lis şi lăsă hârtiile jos, ridicându-se, gata 
să-l sărute. Era o femeie slabă, cu pielea ca de fildeș, păr șaten, voce 
răgușită, îmbrăcată în acea zi cu o rochie suficient de scurtă pentru a-i 
pune în valoare picioarele; trăsăturile ei ascuţite, aproape clasice, își 
pierdură imediat expresia de bucurie. Ce-i cu mutra asta la reflux? A 
mers prost, nu? 

— Vreau o bere, mârâi Brodersen, săltând o sticlă din dulăpiorul 
răcitor aflat în spatele unui băruleţ, apoi își reaminti de bunele 
maniere. Ăă, vrei şi tu una? 

Lis se apropie pentru a-l îmbrăţișa ușurel. 

— Aştept ora cocteilului. Ce s-a întâmplat, iubitule? 

— O droaie, şi nimic bun. 

Îşi umplu o halbă argintie dintr-un set pe care îl adusese cu 
prilejul ultimei călătorii pe Pământ, lua-le-ar dracu' de taxe pe bagaje, 
pentru a-și sărbători a noua aniversare a căsniciei, în acel an 
demetrian. Senzaţia ei în pumn şi aciditatea rece din gură îl calmau. 

Soţia sa îl studie: 

— Te-ai şi hotărât ce să faci. 

— La asta lucrez. Și tu ești implicată, bineînţeles, în calitate de 
consultant-șef. 

— Atunci, spune-mi, îl luă ea de mână, conducându-l spre 
canapea. 

O lăsă să se aşeze, în timp ce el continuă să se plimbe prin 
încăpere, vorbind, luând câte o înghiţitură de lichid printre 
fragmentele mai dure. În final, rezumă: 

— Mie mi se pare evident. O gașcă de tipi antistelari au format o 
cabală. Trebuie să aibă membri prin mai multe guverne naționale, plus, 
neîndoielnic, în Consiliul Uniunii, în birocraţie și în corpul spaţial. E 
foarte probabil să fi luat mult mai în serios decât au dat de înţeles 
ideea că Emissary se putea înapoia mai devreme decât fusese prevăzut, 
aşa că au stat oarecum pregătiți. Deci, nava e sechestrată, în timp ce ei 


decid ce măsuri să ia. Între timp, eu am făcut prea mult zgomot. Așa că 
Hancock a primit ordin să-mi pună botnița. Mă îndoiesc că a făcut 
vreodată parte din vreo conspirație, dar este loială Partidului Acţiunii, 
în general, și sponsorilor ei politici, în particular. Dacă ei îi spun că e 
datoare să impună tăcerea, o acceptă fără a pune întrebări incomode. 

Ridică din umeri: 

— Cred c-ar trebui să-i mulțumesc că nu e genul care ia măsuri 
mai dure decât cele pe care le-a luat ea. 

Lis păstră un moment de tăcere, în penumbra crepusculului, 
înainte de a murmura: 

— Presupun că nu există nicio şansă ca ei să aibă dreptate? 

— Tu ce părere ai? 

— O, am mai bătut de multe ori cărările astea și știi că sunt de 
acord cu tine. Mă întrebam numai. Detestăm gândul de a ne imagina 
corupția atingând cele mai înalte niveluri ale Uniunii - ale Uniunii! — 
nu-i aşa?... Ce planuri ai? 

Brodersen se opri, privind-o, şi spuse: 

— Ce pot face, în afară de a fi băiat cuminte? lar tu, să fii fetiță 
cuminte. Hancock a înţeles că-ți voi spune cum stau lucrurile, dar m-a 
prevenit că intri şi tu la răcoare dacă vorbești. Vom lăsa să se creadă că 
sunt... „indispus” săptămâni de-a rândul, nu e credibil... Că m-am făcut 
pustnic pentru a elabora o nouă idee de afaceri, care trebuie să rămână 
secretă până va fi gata. Preiei tu funcţia în locul meu. 

— Cum? exclamă ea, uluită. Tu, Dan, să te lași călcat așa în 
picioare?! 

Clătinând din cap, Brodersen duse un deget la buze: 

— Avem de ales? Aş fi putut s-o pățesc şi mai rău decât să-mi 
iau o vacanţă forțată. Poate voi citi unele din cărțile alea pe care mi le 
tot recomanzi. Acum ascultă, iubito, sunt obosit și enervat şi nu-ţi voi 
aprecia cina dacă mai întâi nu mă destind. Bine? 

Privirea femeii deveni complice. 

— Bine, răspunse ea. 

Prin urmare, o vreme şi-au văzut de ocupațiile familiale. După 
încă o bere, Brodersen a luat copiii în camera de joacă, pentru 
jumătatea de oră şi ceva în compania tăticului, care le aparținea de 
drept. Mike, mergând pe trei ani (doi, după calendarul terestru), fu 
bucuros să tropăie râzând, să fie săltat pe genunchi și să acompanieze 
fără cuvinte câteva cântece. Intona melodiile mai corect decât tatăl său, 


deşi asta nu însemna mare lucru. Barbara, la cei șapte ani, îi ceru la 
rându-i să-i deseneze ceva şi să-i spună ultimele întâmplări din saga 
orozaurului Picior-întors. (În copilăria lui Dan, Căpitanul General John 
îi povestise despre ursul Picior-întors, dar asta se întâmpla pe 
Pământ.) Termină destul de brusc actuala aventură, cu o revenire 
sigură la Castelul Queets. 

Fetița îi simţi graba. 

— lară te duci? îl întrebă. 

— Nu-s sigur, iubito. Răspunsul se frământa înlăuntrul lui. S-ar 
putea să trebuiască, totuși. Cât de caldă o simţea, așezată între mâinile 
lui... 

— Pentru mult timp? 

— Sper, cu siguranţă, că nu. Știi că trebuie să merg uneori în 
călătorii ca să fac rost de bani. Ei bine, dacă așa va fi, am să mă-ntorc 
cât pot de repede, cu brațele încărcate de daruri și o mulțime de 
poveşti noi. 

Și, îmbrăţișând-o: 

— Ai s-o ajuţi pe mama la fel ca data trecută, da? Bravo, 
fetişcana lui tăticu! 

Barbara își aruncă braţele pe după gâtul lui. 

Bănuia că spionii, care puteau recurge la interceptări în pofida 
promisiunii lui Hancock, n-ar fi dat nicio importanță unui asemenea 
schimb de replici. Cu toate acestea, după ce copiii se întoarseră în 
camera lor şi el se aşezase să bea un pahar cu Lis, remarcă, prudent: 

— În legătură cu consemnarea mea la domiciliu, mă întreb dacă 
n-am putea pleca într-o vizită la Chinook. Sunt câteva lucruri de care 
trebuie să mă ocup personal. Până și Barbara şi-a putut da seama că 
eram nerăbdător. Pot trimite doi dintre gardienii lor afurisiți să se 
asigure că nu scap vreo vorbă. 

— Mă rog, poți încerca, răspunse Lis. 

— Peste câteva zile, însă, când se vor mai fi liniștit spiritele. 

La fel de conștientă de dispoziţia lui, ca și fetiţa, Lis schimbă 
subiectul. Aveau întotdeauna destule despre care să vorbească. 
Afacerile erau de o diversitate nesfârșită. Chehalis deţinea majoritatea 
navelor spaţiale din Sistemul Phoebian și-și desfăşura cele mai multe 
activități în afara planetei Demeter, pe cont propriu sau pe bază de 
contract, transporturi, prospecţii, minerit, fabricaţie, explorări, 
cercetare pură. Acest lucru o implica inevitabil în sectoare vaste ale 


economiei și politicii coloniale, şi în relaţii tot mai extinse cu Pământul. 
În afară de asta, fără a avea ambiţii pentru funcţiile publice, pe 
amândoi îi interesau îndeaproape problemele sociale, călătoreau 
împreună pe mare sau prin sălbăticie, schiau, făceau patinaj artistic, 
jucau tenis, șah slapdash şi pocher machiavelic, lucrau în casă şi prin 
curte, se plimbau adeseori admirând stelele și întrebându-se ce se 
găsea dincolo de ele. În seara aceea, se adânciră în nişte descoperiri 
recente, despre o relaţie ciudată între hipersauroizii dominanți și 
theroizii primitivi de pe litoralul Golfului Ionian, aproape uitând de 
necazuri. După aceea, copiii îi ajutară să aibă o cină plăcută. 

Dar, când soţul şi soția rămaseră singuri, Brodersen spuse: 

— Mă simt cam neliniștit. Cred c-am să trebăluiesc cu 
recorderul ăla de monofilm. Vii să m-ajuţi și tu? 

Asemenea planuri nu se numărau printre hobby-urile lui Lis, 
dar înţelese aluzia şi răspunse: 

— Sigur. 

Au intrat în atelierul lui Dan. Într-o jumătate de oră, termină de 
montat aparatul pe care-l dorea, dintr-o bogată rezervă de piese de 
schimb, şi îl activă. Un ţiuit se răspândi în camera plină de materiale. 
Brodersen țâțâi din limbă. 

— Vai de mine! Ce ineficient! 

— Asta-i ca să ne acopere glasurile? se interesă ea. 

Îşi dăduse seama ce anume îl îngrijorase. La ferma părinţilor ei 
din regiunea Trollberg, oamenii vorbeau irlandeza, iar Brodersen 
învățase câteva limbi în plus, în anii în care bătuse drumurile 
Pământului. Dar singurele pe care le aveau în comun erau engleza - 
limba lor de toate zilele - şi spaniola, ambele fiind cunoscute de orice 
detectiv. 

— Nu, îi explică Brodersen. Metoda sonică n-ar merge, cel puţin 
nu fără o mulţime de echipamente sofisticate de heterodinare. Ăsta 
nu-i decât un generator de zgomot radio pe bandă lată, de mare 
putere, care ar trebui să bruieze comunicațiile electronice pe-o rază de 
vreo două sute de metri, părând accidental. Presupun că adversarul 
ne-a implantat microfoane în pereţi, ca să capteze convorbirile din 
casă și să le transmită unui receptor. E foarte simplu. Chestiile alea 
sunt mici. Le-ai putea plasa în tufișuri cu praștia. 

O cuprinse groaza. 

— Chiar crezi că Aurie Hancock ar ordona aşa ceva, sau că 


poliția s-ar supune? Se zice că pe Demeter avem o societate liberă. 

— Se zice. De fapt, e un sistem de societăți, după cum știi, și 
multe dintre țările-mamă nu-s tocmai liberale. Dacă aș fi guvernator, 
mi-aş păstra sub arme câțiva oameni al căror trecut nu se distinge prin 
scrupulozitate față de drepturile omului. Aș putea avea nevoie de ei 
într-o bună zi, ca să tratez cu delincvenţii care găsesc pe planeta asta 
un teren fertil de vânătoare. 

Se săltă pe bancul de lucru, cu picioarele balansându-i-se. 

— Oricum, Lis, nu cred că suntem interceptaţi, o presupun doar. 
Problema asta e prea gravă ca să fim optimiști. Mâine, îl chemi pe 
Mamoru Saigo să vină cu un detector şi să caute dispozitive de spionaj. 
Dacă găsește vreunele, hm, aş propune să le distrugi, dar mai întâi 
spune în microfon un mesaj răspicat că, dacă se mai întâmplă, te duci şi 
la tribunal, şi la presă. Lis rămase tăcută în mijlocul uneltelor, 
scrutându-l cu privirea. Fereastra din spatele ei era închisă, cu storul 
tras, dar prin ea pătrundea un curent slab, ca o sugestie a întunericului 
de afară. 

— Deci tu n-ai să fii aici, înţelese femeia. 

Brodersen scotoci după pipă și tutun. 

— Mă tem că nu, iubito. Nu-i putem lăsa pe ticăloșii ăștia să ne 
bage pumnu-n gură, nu? Pe luda preotul, tot viitorul călătoriilor 
spaţiale omeneşti! În plus - ai uitat? - şeful de echipaj al lui Emissary e 
Carlos Rueda Suárez, prietenul meu, vărul lui Toni. N-am scris încă 
familiei. 

— Şi Joelle Ky, dacă e în viață, adăugă calmă Lis. 

Brodersen tresari la vederea suferinței de pe faţa ei. 

— Mda, mă rog, tot o veche prietenă. 

— Mai mult decât o prietenă, ridică Lis palma. Nu, nu te osteni 
să te prefaci. N-am obiectat niciodată față de micile tale nebuneli, nu? 
Mi-ar plăcea s-o cunosc și eu pe Joelle. Trebuie să fie foarte deosebită, 
ca să însemne atât de mult pentru tine. Niciodată nu mi-ai pomenit-o 
atât de nepăsător pe cât îţi închipuiai. 

— Ai câștigat, replică el, aprig la chip. Nu că ar fi fost ceva 
romantic între noi, înţelege. E prea... stranie pentru așa ceva. Dar... 
Oricum, principalul e că nu văd cum ar putea cabala să-i dea drumul lui 
Emissary. Publicitatea le-ar distruge toate idealurile, iar de carierele 
lor politice s-ar alege praful. În acelaşi timp, e periculos să ţii 
prizonieri. S-ar putea să hotărască un masacru. 


— Dacă sunt atât de ticăloși. Dacă există o cabală... 

Brodersen dădu din cap: 

— E un risc pe care mi-l asum, acela că mă înșel. 

— La fel ca toate riscurile vieţii tale, Dan. 

— Nu-s prea proaste. Ţin la pielea mea. E singura pe care o am. 

— Şi ce vrei să faci, de fapt? 

— Să mă duc pe Pământ. Să cercetez. Să acţionez. În primul 
rând, cred, să alertez familia Rueda. Ei vor fi auzit cel mult nişte 
zvonuri vagi. Nu le-am scris direct, cum știi, fiindcă nu eram atât de 
sigur pe ce ştiam, iar apoi, când am fost sigur, i-am cerut cu încredere 
lui Aurie să se intereseze mai serios, pentru ca azi să-mi arunce 
porcăria asta în cap. Sunt toate șansele să ne fie interceptată şi 
corespondenţa, ba chiar blocată, dacă va conține ceva neconvenabil. 
Nu cunosc pe nimeni pe Demeter care să poată transmite vestea mai 
departe, nimeni de-aici nu se descurcă bine pe Pământ, nici nu are 
acolo relaţiile pe care le am eu. Nu, trebuie să ajung personal la Lima şi 
să vorbesc cu Seniorul. 

— Cum? 

Brodersen se întrerupse din umplutul pipei, pentru a-i adresa 
un rânjet strâmb: 

— Lis, numai pentru întrebarea asta simplă și practică, la ora 
asta din noapte, aş fi în stare să mă îndrăgostesc de tine. 

De mult n-o mai văzuse roșind și lăsând ochii în jos. Îl strânse de 
coapsă. 

— Suntem parteneri, ai uitat? șopti ea. 

— N-am de gând să uit. 

Îşi lăsă jos pipa pentru a pune o mână peste a ei: 

— În regulă, n-avem timp cu grămada, așa că ar fi mai bine să 
conspirăm în continuare. Încă n-am un plan exact. În primul rând, 
bănuiesc că e necesar să ajung departe de-aici, unde nu pot fi găsit. Şi 
cât mai repede. Dacă timp de două-trei zile nu mă văd şi nu m-aud, 
cred că Aurie va fi convinsă că stau bosumflat în bârlogul meu. După 
aceea însă, ar părea ciudat că nu dau măcar câte un telefon ocazional. 
Aşa că o şterg la noapte. 

Lis nu ceru detalii. Nimeni, în afară de ei doi, nu ştia despre 
tunel. Cu câţiva ani în urmă, Brodersen închiriase un săpător, pentru a 
adăuga un beci de vinuri lângă adăpostul contra furtunilor. Cât timp îl 
avusese, excavase o galerie până în mijlocul pădurii de la nord de 


pământurile lor, fortificând-o cu calcar pulverizat. Se întâmplase în 
timpul înverşunatei dispute de pe Pământ și din jurul acestuia cu 
privire la drepturile de jurisdicție și proprietate printre asteroizi, când 
o vreme păruse că Liga lliadică avea să ceară secesiunea. Dacă acea 
federaţie de colonii orbitale și lunare ieşea din Uniune - iar Uniunea, 
probabil, recurgea la arme pentru a o aduce înapoi - numai Dumnezeu 
ştia ce s-ar fi putut întâmpla, pe Pământ ca şi pe Demeter. Criza se 
rezolvase printr-un compromis nesatisfăcător, dar Brodersen continua 
să-și reproșeze că până atunci nu asigurase casa cu o ieșire secretă. 
Văzuse atâtea dezastre, majoritatea datorate guvernelor, încât ar fi 
trebuit să-şi fi luat din capul locului această măsură de siguranţă. 

Din pădure, putea merge pe jos cinci kilometri până la o staţie 
izolată de aerobuz, de unde avea să zboare până într-un oraș 
îndepărtat, iar acolo să închirieze o mașină. Își pregătise câteva 
identități false, cu tot cu credite bancare excelente, ca să-şi apere viața 
privată când el şi ai lui călătoreau. În balta care era Demeter, cu o 
populaţie de nici trei milioane, ar fi devenit un broscoi mai mare decât 
i-ar fi plăcut. 

— Şi pe urmă? întrebă Lis. 

— Să ne gândim, spuse el aprinzând tutunul şi trăgând fumul în 
piept. Evident, voi avea nevoie de un mijloc de transport până la Sol, 
mijloc care să-mi folosească și după ce ajung acolo. Chinook - care 
altul? - cu echipajul pe care-l poate duce, proviziile de la bord și naveta 
auxiliară. În plus, Williwaw e practic concepută pentru misiuni ca 
răpirea pe neştiute din orice loc m-aș afla pe planeta asta. 

— Şi cum speri să treci cu Chinook prin poartă, pe lângă navele 
de supraveghere? 

Brodersen chicoti. Perspectiva de a acționa, în loc de a se 
acționa asupra lui, îl înveselea enorm. Nu că s-ar fi bucurat de 
respectiva încurcătură. Totuși, în ultimii ani, zilele deveniseră prea 
previzibile pentru gusturile lui. 

— Găsim noi o soluţie. Dacă nu te poţi ocupa de negocieri, draga 
mea, mai bine să ne prezentăm amândoi la clinica de gerontologie. La o 
adică... hm... În fine, Aventureros (compania înrudită cu Chehalis) 
poate cu siguranţă să folosească o altă navă mare de marfă în Sistemul 
Solar, și acum, când Chinook nu mai are perspectiva de a porni spre 
stele, ei bine, am putea foarte bine s-o închiriem acolo în sistem 
charter. 


Pocni din degete. 

— Hei, da, asta i-ar oferi motivul oficial perfect de a contacta 
familia Rueda. 

Aplecându-se, continuă serios: 

— Da, să contăm pe asta. Mâine le telefonezi oamenilor din 
echipaj. Le vorbeşti despre o posibilă călătorie spre Sol, cu preaviz 
scurt, şi-i inviţi aici la o consfătuire. Hancock mi-a spus foarte clar că 
vom fi interceptațţi ori de câte ori avem vizitatori, iar un bruiaj în acel 
timp ar fi prea suspect. Dar poţi pregăti rezumate scrise pe care să le 
predai oamenilor, toate discuţiile serioase se pot desfășura în scris, 
câtă vreme vorbiţi despre lucruri inofensive pe care le puteţi avea 
scrise tot dinainte. Am ales doar oameni isteţi, prind repede. Vor da un 
spectacol convingător. 

Lis se încruntă: 

— Vor accepta o aventură atât de riscantă ca pe ceva necesar? 

— Ei, unii ar putea fi prea conștiincioşi față de lege, sau mai ştiu 
eu ce. Totuși, sunt convins că dacă mă refuză, îmi vor fi totuşi destul de 
loiali ca să n-o ia la goană trăncănind încolo şi-ncoace. Nu i-am ales în 
echipajul meu, pentru o posibilă călătorie spre noi planete, fără a fi 
ajuns să-i cunosc pe toți cât mai bine. 

— Chiar şi aşa, Aurelia nu-i o tâmpită. Dacă află că Chinook e pe 
punctul să plece, s-ar putea să-i trântească o consemnare, sub ce 
pretext i-o trece prin minte, numai ca să se asigure. 

— E neapărată nevoie să ştie? De obicei, biroul Guvernatorului 
General nu ține evidenţa sosirilor şi plecărilor de nave spaţiale. Sunt 
aproape sigur că vei putea ajunge la un aranjament. 

Brodersen ezită, înainte de a adăuga: 

— Mda, cu timpul, se va convinge că mi-am luat tălpășița și e 
foarte probabil să speculeze că m-am strecurat la bord. Mă tem că te 
aşteaptă nişte hărțuieli îngrozitoare. 

— Mă pricep să răspund cu aceeaşi monedă, îl asigură ea. 

Brodersen zâmbi: 

— Mie-mi spui? Nu văd cum ţi-ar putea face necazuri serioase, 
fără a se trăda, ceea ce nu trebuie să facă. Ce dovadă legală ar avea în 
afară de faptul că, probabil, ţi-ai ajutat soțul să scape de o 
supraveghere cu o legalitate dubioasă? Și dacă povestea asta ajunge în 
instanță, mamă! 

— Ar putea născoci ceva mai râu, spuse Lis. Deși, nu cred c-ar 


vrea. Nu are fire de comisar. Dar s-ar putea să i se ordone. 

— Avocaţii noștri pot tărăgăna luni de zile orice caz juridic, îi 
aminti el. Până atunci, ar trebui să reușesc să fac țăndări toată 
împuțţiciunea asta. 

Se încruntă: 

— Desigur, dacă dau greş... 

— Nu-ţi face griji pentru mine, îl întrerupse Lis. Ştii c-am să mă 
descurc. 

Râmase din nou tăcută, stând în picioare lângă soţul ei. 

— Mi-e teamă pentru tine, spuse ea într-un târziu. 

— Să nu-ţi fie... 

Brodersen își mută pipa în mâna cealaltă şi o cuprinse pe Lis pe 
după umeri. 

— Ei, dacă ești atât de hotărât să pleci, hai să plănuim totul cu 
grijă. Pentru început, cum ținem legătura? 

— Prin Abner Croft, propuse el. 

Aceasta era una dintre identitățile lui fictive. Abner Croft avea o 
cabană lângă Lacul Artemis, la o sută de kilometri distanţă. Telefonul 
lui poseda mai mult decât un simplu codificator. Era înzestrat cu un 
dispozitiv militar de care Brodersen aflase într-o călătorie pe Pământ 
şi pe care îl reconstituise pentru sine însuși, ca măsură de precauţie 
suplimentară în timpul crizei iliadice. Interceptarea liniei ar fi 
înregistrat o banală conversație imprimată dinainte. El şi Lis se 
distraseră plăsmuind câteva asemenea discuţii, folosind travestiuri şi 
voci modificate prin voder. Putea intra în circuit prin orice terț 
instrument, cerând un apel de teleconferință; mașinii de comutare 
puţin îi păsa. 

— M-hm, făcu Lis. Și unde crezi că vei fi de fapt? 

— În Podişuri. Zona logică, nu? 

Femeia tăcu o clipă. 

— Cu Caitlin? 

Dezarmat de gravitatea ei, Brodersen se eschivă: 

— Păi, pe-acolo e şi ea în perioada asta a anului. Toţi localnicii 
vor şti unde s-o găsească şi cred că e foarte firesc ca un vizitator din 
afară să vrea să-i asculte câteva cântece. Şi cine m-ar putea ascunde 
mai bine sau ar putea spune ce înseamnă un rendez-vous sigur prin 
părțile alea, sau... sau ce-o mai fi? 

Pufni zgomotos. Lis îl atinse iarăşi, dar acum nu-i mai dădu 


drumul. 

— lartă-mă că te-am întrebat, spuse ea încet. Nu protestez. Ai 
dreptate, e persoana cea mai potrivită să ne ajute. Dar, înţelegi... nu, nu 
sunt geloasă, s-ar putea însă ca după noaptea asta să nu te mai văd 
niciodată, iar ea înseamnă pentru tine mult mai mult decât Joelle, nu? 

— Of, iubito! îşi puse pipa deoparte, pentru a luneca de pe banc 
şi a o îmbrăţişa. 

Cu capul pe pieptul său şi degetele apăsându-i puternic spatele, 
Lis lăsă cuvintele să i se rostogolească pe gură, deşi le păstră blânde. 

— Dan, dragul meu, înțelege-mă. Știu că mă iubeşti. Și eu, după 
ce mi s-a destrămat căsnicia aia nenorocită, când te-am cunoscut... Tot 
ce-ai fost și-ai făcut arată că mă iubeşti. Dar tu, cu prima ta soție, 
niciodată n-ai fost mai fericit decât atunci când ai avut-o pe Antonia, 
nu? 

— Aşa e, mărturisi el, cu glasul îngroșat. Numai când mi-ai 
dăruit tu... 

— Taci. Ți-am spus clar că nu mă supăr - nu atât încât să 
conteze - dacă din când în când calci şi tu pe de lături. Întâlneşti o 
mulțime de oameni feluriţi, eu de obicei nu te însoțesc în călătoriile de 
afaceri pe Pământ, iar tu ești un taur atrăgător, nu ţi-am spus-o 
niciodată? Nu, taci, iubitule, lasă-mă să termin! Nu-mi fac griji cu Joelle. 
Din puţinul pe care mi l-ai spus, are ea un anume farmec - e holothetă, 
şi... Dar n-ai inventat niciodată scuze ca să te întorci la ea. Cu Caitlin 
însă... 

— Nici cu ea... încercă el. 

— Mi-ai spus că a fost doar o prietenă și o tovarășă ocazională 
de joacă. Mă rog, nu mi-ai mai spus asta, deschis, despre nimeni. În 
felul tău, eşti o persoană rezervată, Dan. Totuşi, am ajuns să te cunosc. 
V-am privit pe amândoi, când ea venea în vizită. Caitlín seamănă puţin 
cu Toni, nu? 

Drept răspuns, Brodersen nu putu decât s-o cuprindă și mai 
strâns. 

— Ai spus că nu e nevoie să fiu nici eu monogamă, izbucni Lis. Şi 
poate nici n-am să fiu, întotdeauna. 

Îşi înghiţi un chicotit. 

— Ce mai pereche de anacronisme suntem, că știm până și ce 
înseamnă „monogamie”!... Dar, de când ne-am căsătorit, Dan, nimeni 
n-a meritat osteneala. Și nimeni nu va merita, cât timp tu vei fi plecat 


în călătoria asta, din care nu știu dacă te mai întorci. 

— Am să mă-ntorc, jură el. Mă întorc, la tine. 

— Îți vei da toată silinţa, sigur. Adică, o silință ca toţi dracii! 
Ridică fața spre a lui. Brodersen îi văzu lacrimile, le simți, le gustă. 

— lartă-mă, continuă Lis. N-ar fi trebuit să amintesc de Caitlín. 
Decât ca să... Îi transmiţi toată dragostea mea, te rog. 

— Am... am spus adineaori, întrebarea ta practică mi-a amintit 
ce fel de om ești, se bâlbâi el. Și-acum, ăă, asta... Ești, incredibil de 
bună, scurt pe doi! 

Lis se desprinse, făcu un pas înapoi, își petrecu mâinile peste 
coastele lui, până la șolduri, şi spuse din adâncul gâtlejului: 

— Mulţumesc, amice. Acum, ascultă, va fi o noapte scurtă - tu 
trebuie să prinzi aerobuzul la o oră când pasagerii sunt somnoroşi - şi 
mai avem încă multe de complotat. Mai întâi, însă... m-m-m-m? 

În sufletul lui Brodersen se înteți un val de căldură. 

— M-m-m-m, i-o întoarse el. 
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LA TREI SUTE DE KILOMETRI în estul Mării Hephaestiene şi 
două mii de kilometri la nord de Eopolis, se înălțau Podișurile. Acolo se 
instalaseră numeroşi emigranţi din nordul Europei, în timpul exodului 
din secolul trecut. La fel ca majoritatea coloniştilor, o dată ce devenea 
posibilă supraviețuirea departe de orașul de origine și de sprijinul său 
tehnologic, aceștia tindeau să se adune cu cei asemenea lor. Fermieri, 
păstori, țapinari, vânători duceau un trai primitiv, din lipsa mașinilor; 
costurile de transport de pe Pământ erau enorme. Ulterior, când a 
început să se dezvolte industria demetriană, au dobândit unele 
echipamente moderne - dar nu prea multe, căci între timp își 
elaboraseră moduri de viață proprii ținutului. Mai mult, majoritatea nu 
țineau să devină dependenţi de străini. Ei sau strămoșii lor veniseră 
acolo pentru a scăpa de guverne, corporaţii, uniuni şi alte monopoluri. 
Era o stare de spirit care dăinuia. 

Populaţia care o reprezenta elaborase un întreg ethos. La ei 
acasă, mulți dintre localnici continuau să vorbească limbile originare, 
în ciuda acestei diversităţi, limba comună era engleza, într-un nou 
dialect. Tradițiile se contopeau la un loc, sufereau mutații sau luau 
ființă spontan. De exemplu, la solstițiul de iarnă, friguros, înzăpezit şi 


întunecat, în acea zonă a continentului pe care oamenii o numeau 
Ionia, aveau sărbătoarea Yule (nu Crăciunul, care continua să respecte 
calendarul terestru) cu ospețe, veselie, podoabe, daruri și întruniri. La 
jumătatea anului demetrian, aveau o altă ocazie de a se reuni, cu un 
caracter bacanal mai fățiș. Atunci, focurile de tabără comunicau între 
ele din depărtările colțuroase, în jurul lor având loc dansuri - cu 
băutură, mâncare, cântece, glume, jocuri, întreceri sportive, sex - de la 
apusul soarelui până-n zori. 

În ultimii trei ani, în acel sezon, când nu era ocupată cu plăcerile 
asociate ocaziei, Caitlin Margaret Mulryan le dăruia muzică acelora 
care se întâlneau pe Trollberg. O pornea din nou pe jos, de-a lungul 
unui drum desfundat, călătoria făcând parte din distracție. Din mers, 
își repeta ultimul cântec compus pentru festival, săltând în ritmul său 
de vals şi în limpezile sale acute de soprană: 


În albastrul argintiu, rouă sclipește senină, 
Noaptea cea de vară plină 

Mărginită-i de lumină. 

Veniţi cu toţii de mână a vă lua, 

Căci prin tot ţinutul, muzica 
Deșteptatu-s-a. 


Degetele ei alergau pe claviatura sonadorului sprijinit în 
îndoitura cotului stâng. Programată să imite un fluier, deşi ceva mai 
tare, cutia de culoarea lemnului de mahon triluia pe sub vocile corale. 


Cu bucurie în sus, cu bucurie-n jos. 
Dansurile zboară de râsete pline 

Din câmpul înflorit spre piscul muntos. 
Gustaţi bucuria ce dup-aceea vine! 


De sub pantofii ei izbucneau rotocoale de praf. Împrejur, 
înălțimile visau sub aura chihlimbarie a lui Phoebus ce cobora spre 
apus, în apropierea celui mai nordic punct al traiectoriei sale, pe un cer 
cu câțiva nori albi. Drumul urma râul Astrid, tumultuos și înspumat, 
înverzit de pulberea ghețarilor, curgând pe partea dreaptă spre 
Aguabranca, unde avea să se verse năvalnica Europa. Pe malul celălalt 
se întindeau pământuri virgine, coborând abrupt spre o vale deja 


întunecată, plină de vegetația verde-albăstrie așternută oriunde nu-și 
ițeau bolovanii creştetele lodix, asemănător unui soi de iarbă trilobată, 
sau trifoi, presărat cu nestematele petalelor de vârful-săgeţii, sau 
bobocul-soarelui, printre lăstărișuri de lance-roșie, înaltă, şi tulichină 
suplă. Roiau ființe insectoide, aripi-de-flacără în nuanţe orbitoare, 
bălăsari ţopăitori, nenumărate gâze zumzăitoare. Printre ele plutea un 
firavar cu pene viu colorate, un menestrel ciripea de pe o ramură, doi 
bucearoși dădeau târcoale pe deasupra, iar în înalturi plutea un draque 
slăbănog, acesta din urmă nefiind o pasăre, ci un hipersauroid, 
asemenea tuturor vertebratelor evoluate care apăruseră până atunci 
pe Demeter. Arome înțepătoare, trezind amintiri de rășină şi 
scorţişoară, pluteau pe o adiere dinspre miazăzi ce răcorea cu 
repeziciune după-amiaza. 

În stânga lui Caitlin se întindea un gard de stinghii. Aproape 
neted, până întâlnea o pantă abruptă, la trei-patru kilometri distanță, 
terenul astfel demarcat fusese transformat în pășune pentru vitele 
pământene şi, mai departe, în plantaţii de orz pentru oameni. 
Invadatorii din spațiu găseau carnea şi vegetația demetriană adeseori 
comestibile, uneori delicioase; de când cobora din autobuz, la 
Freidrop, Caitlín culegea încontinuu fragi-de-lună, mere-perlă și 
dulcifructe. Le lipsea însă întreaga gamă de vitamine şi aminoacizi, 
conținând în schimb multe care nu erau de niciun folos. Plantele 
importate erau de un verde intens, iar vitele ce le păşteau, fantastic de 
roşcovane. 

În urma ei, drumul cotea dispărând după o colină. În faţă, urca 
asemeni unui şarpe. Dincolo de următoarea ridicătură se vedea 
Trollbergul, acoperit de păduri și pajiști până-n vârf. În spatele său 
pluteau fantomatic piscurile Phaeciene înzăpezite, dominate de 
Muntele Lorn. 


Muzica scânteiază dulce-săltătoare. 

Se unduiește dinainte-i 

Pe agere picioare, 

Așa mlădie și vioaie, cu ghirlande 

De trandafiri și licărul-stelelor 

În jurul căpătâiului ei drăgăstos. 

Cu bucurie în sus, cu bucurie-n jos. 
Împrejur zboară dansul ca râsul furtunos... 


Caitlin se opri. Dintr-un desiș din sălbăticie apăruse un garm. 
Mare cât un tigru, cu blana cenușie, râtul rotunjit şi o măciulie în vârful 
cozii, se prelingea cu o graţie care-i smulse un mic țipăt admirativ. 
Niciunul dintre ei nu avea de ce se teme. Carnivorelor demetriene nu le 
plăcea mirosul animalelor terestre, așa că nu le atacau niciodată. La 
rândul lor, vânătorii-oameni încercau să menţină echilibrul unei naturi 
care le oferea piei pentru piaţă, iar Sfatul Popular al Podișurilor 
declarase garmii specie ocrotită. 

Fiara se opri la rândul său, privind-o. Văzu o femeie tânără. 
(Vârsta ei exactă era de treizeci şi patru de ani, deși, fiind născută pe 
Pământ, şi-o considera de treizeci și cinci.) De statură medie, cu 
pieptul plin, zveltă ca nuiaua, lungă-n picioare, avea o coamă șatenă de 
nuanța bronzului, ce i se rostogolea buclată pe umeri. Fruntea-i era 
înaltă, obrajii reliefați, îngustându-se spre bărbie; gura însă, o avea lată 
şi senzuală. Sub sprâncenele negre, fin arcuite, i se vedeau ochii ca 
smaraldul şi un nas scurt, cârn. Soarele și vânturile îi bronzaseră pielea 
albă, adăugând o spuză de pistrui. Tunica şi pantalonii ei cunoscuseră 
vremuri grele. Şi-i strângea cu o curea de croms, hașurată țipător, în 
toate culorile curcubeului. Își ducea în raniţă hainele de schimb, sacul 
de dormit, puţină hrană deshidratată, poeziile lui Yeats și alte articole 
de călătorie. 

— Glorie Creaţiunii, șopti ea, frumos eşti, tăurașul meu! 

Garmul  dispăru înapoi în domeniul lui. Caitlín oftă, 
continuându-și drumul. 


Nesocotește ţărâna unde cândva pășit-a. 
Braţul lui un fulger îi 

Azvârle pe mijloc 

Și-l vede, peste lume învârtită, 

Ușor ca vântul și 

Mai înalt decât copacii. 

Cu bucurie în sus... 


Se întrerupse. Un om ieşise la vedere în fața ei, de după gard, 
ocolind o stâncă uriașă. La fel de surprins, ridică după o clipă mâna, 
strigând o formulă de salut. Caitlin se apropie de el, în pas alergător. 
Era tânăr, văzu ea, voinic şi blond. Îmbrăcat în salopetă, purta un corn 


făcut din colț de tordener, cu care să-şi cheme vacile acasă. 

— Ziua bună, fata mea, spuse el cu accentul său melodios, când 
Caitlin ajunse în apropiere; prin partea locului, era o expresie 
politicoasă. Cum îţi merge? 

— De minune. Îţi mulțumesc, domnule, şi-ţi doresc cumpăna 
zilei asupră-ţi, replică ea în engleza blândă a patriei sale, care de mult 
timp îşi asumase graiul cuceritorilor, însușindu-și-l. 

— Te pot întreba încotrova te îndrepți? 

— La Trollberg, pentru Miezul-verii. 

Tânărul făcu ochii mari: 

— Aha. Atâta ghicit-am. Mi-eşti Cathleen, așa-i? „Duduie” te-aş 
numi, cum se cade din partea unui gentleman, dar nu-ți cunosc numele 
de familie. Pare că nimeni nu ţi-l folosește. 

Îi toleră pronunția. Puţini sassenachi sau capete-pătrate erau în 
stare de ceva mai elevat. 

— Mda, căci nu mă aflu aici decât pentru întorsătura soarelui, 
când întreaga provincie e doar un mare bairam. Frumoasă țară aveţi, şi 
oameni de soi, dar pe planetă se află multe altele unde să călătoresc. 
Dar dumneata, cine să fii? 

— Elias Daukantas. De la Ferma Vilnyus. 

Îşi repezi degetul mare îndărăt. Deasupra unui paravan de plopi 
se înălța fum, probabil dintr-un horn. Și, cu sfială: 

— Auzit-am mult despre matale și aş dori ca Trollbergul să se 
afle în vecinătatea mea. Sau, barem să mi te fi văzut venind mai 
dinainte. Ăă... Întotdeauna-mi baţi drumul pe jos? 

Caitlin dădu din cap: 

— Ce-aș câştiga mergând cu mașina, fără să cunosc niciun loc 
prin care trec? 

— Dar unde-mi înnoptezi? Nici vorbă auzit-am c-ai vizita 
răzlețele noastre hanuri, deşi mai mult de doi moșieri spuseră cum că 
te-ar plăti frumos pentr-un chef de-o seară. 

Zâmbi, ca să-i arate că nu era jignită, răspunzând: 

— Barzii nu cântă pentru câștig, răzeş Daukantas, şi bard mă 
socot a fi, deși nu tocmai vreun Brian Merriman. Putem primi daruri, 
dar cântăm de drag sau pentru ospeţie. Locuiesc acolo unde sunt 
binevenită, sau altfel, îmi întind sacul pe lodix. 

În stângăcia lui, fermierul exclamă: 

— Dar din ce-mi trăieşti? 


Și imediat, obrajii i se înroşiră de gafa făcută. 

— Ei, oi fi stingherit acum? replică ea veselă, bătându-l pe dosul 
mâinii cu care se ținea de gard. Bine, dar toți mă-ntreabă asta... 

Trecu intenţionat la eopolitana simplă: 

— Am studii medicale, deşi nu sunt doctor. Iarna, lucrez în oraș 
şi prin împrejurimi, în circumscripţia spitalului St Enoch. Lipsa de 
medici îmi permite să stabilesc singură condiţiile. Bineînţeles, dacă aş 
fi o femeie de bun-simţ, aș lucra cu normă întreagă. Dar cum răstimpul 
meu de viață nu-mi ajunge ca să explorez planeta Demeter... 

Se crispă: 

— Şi când trebuie să văd oameni suferind... 

Întrerupându-se, risipi tensiunea şi râse: 

— Graţie vieţii, dar destul am vorbit despre mine, mai mult ca 
destul! Să vorbim şi despre dumneata! 

— Nimica nu-i de spus, conița mea. Asta-i ferma tatălui meu, iar 
eu, al treilea-i fiu. 

Caitlin înclină capul într-o parte: 

— Eşti burlac, va să zică? 

— Tja, încuviinţă el, cunoşti datina noastră din podișuri. Când 
mi-s însurat, putem sta-n casa cea mare ca asociaţi, sau să chemăm în 
ajutor la desțelenirea pământului și durarea unui cămin al nostru 
înșine. Eu, cred că pe-asta am să mi-o aleg. Noul început. 

— Şi nu ai nicio fată care să-ți spună cum ar dori şi ea? 

— Nu. Cândva... Dar îţi spusei o droaie despre mine, hm, hm, 
Cathleen, se grăbi el să adauge. Înnoptezi la noi? Făgăduiesc că tot 
neamu-mi o să-mi fie încântat. 

Caitlín privi spre apus. Deşi umbrele se alungiseră și munții 
deveneau vineţii, Phoebus mai avea cel puţin o oră până să-l înghită 
orizontul. 

— Îţi mulţumesc, dumitale şi neamurilor dumitale, răspunse ea. 
Dar trebuie să ajung la Trollberg în cel mult trei zile, şi plănuiam să 
umblu până după asfinţitul soarelui, când Persefona va răsări mare şi 
plină, luminoasă ca Luna deasupra Pământului. 

Erion, de o mărime aparentă cât jumătate dintr-a Persefonei, 
răsărise deja, ca un corn de ivoriu pe fond indigo. 

— Mi te duc eu mâine cu mașina, cât de departe pofteşti, se oferi 
Daukantas; expresia lui Caitlin nu părea deloc convinsă; continuă, 
viclean: da, vrei să mi te afli-n apropiere de pământ. Ei, iacătă o familie 


pământeană pe care n-o mai cunoscuși. Căminul nostru, obiceiurile, ar 
trebuie să mi te-ntereseze, sunt neobișnuite, i-ți jur; nu suntem suedeji 
şi nici engleji sau... Te rog! Ne-ai înveseli nespus. Nicicând nu te-om 
uita. 

— E-e-ei... 

Relaxată, zâmbind, se apropie, bătând infim din gene: 

— Eşti peste poate de amabil, Elias Daukantas, și-s sigură că ar 
fi o seară reuşită, de-aş sta aici. Deci, dacă eşti sigur că domnia sa n-ar 
obiecta... 

Un zumzet creștea în intensitate. Răsucindu-se, văzură o mică 
mașină ce se apropia. Perna sa de aer azvârlea praful în stânga și-n 
dreapta, precum spuma de sub carena unei şalupe în viteză. Ajungând 
în dreptul lor, frână, cu un vuiet. Trepiedele se trântiră la pământ. 
Cupola transparentă se dilată. Din maşină se rostogoli afară un bărbat 
masiv. 

— Caitlin! mugi el. 

Caitlin lăsă să-i scape sonadorul. 

— Dan, o, Dan! exclamă ea, alergând spre el. 

Se îmbrăţișară. După un timp, gura lui se dezlipi de a ei, 
căutându-i urechea. 

— Ascultă, macushla, șopti el. Sunt pe fugă. Urmărit. Mă numesc 
Dan Smith. Bine? 

— Bine, suflă ea la rându-i, Brodersen îi simţea supleţea 
elastică, mirosul părului bătut de soare și celelalte, mai calde, ale 
cărnii. Care ţi-este dorința, inima mea? 

— Să dispărem naibii de-aici, într-o ascunzătoare sigură. Acolo, 
vom putea vorbi. 

Brodersen trebuia să facă toate eforturile omenesc-posibile 
pentru a se stăpâni să n-o trântească la pământ, aruncându-se peste 
ea. 

Aceeași strădanie vibra într-însa, şi mai puternică decât a lui. Se 
desprinse, răsucindu-se smucit, şi-i spuse șovăitoare fermierului ce-i 
privea cu gura căscată: 

— Elias, dragul meu, mi s-a făcut o mare surpriză. lată-l pe 
logodnicul meu, Daniel Smith. Nu ne aşteptam să ne întâlnim înainte 
de festival, călătorește. Dar, de vreme ce zeii sunt atât de darnici... Mă 
poți ierta, cât de puţin? Mă voi întoarce, cu voia Puterilor, şi-atunci am 
să vă cânt. 


Daukantas și Brodersen își strânseră mâinile, bolborosind 
politețuri stângace. Caitlín îşi înhăță instrumentul și-l trase pe 
Brodersen de mânecă. Se cățărară amândoi în mașină. Aceasta făcu un 
salt înainte. Daukantas rămase mult timp privind în direcția unde 
dispăruse, înainte să ridice cornul pentru a-şi chema vitele. 

Sub strălucirea unei luni şi jumătate, cu Phoebus dispărut nu de 
multă vreme, cerul era mai mult violet decât negru și dezvăluia puține 
stele. Dintre constelații, nu se vedeau în întregime decât Medeea şi 
Ariadna. Afrodita şi Zeus, planetele surori, străluceau ca două 
lumânări. Trei norișori păreau să emane lumină. Razele argintii 
scăldau vârfurile copacilor, revărsându-se pe pământul întins într-o 
penumbră translucidă. Printr-o spărtură a pădurii se vedea licărind 
Muntele Lorn. Licuricii pâlpâiau ca niște mici felinare. Coristerii 
triluiau cu zecile de mii, chemându-şi perechile dintre lujeri și frunze; 
cânta o ciocârstea; lângă grotă, un izvor îşi împroșca spuma într-un 
susur cristalin. 

După ce parcaseră mașina, Caitlin îl condusese pe Brodersen 
către acest loc, pe o cărare a animalelor. Îşi adusese şi el o trusă de 
înnoptat în aer liber, inclusiv un încălzitor, rezervor de carburant care 
răspândea în adăpost o căldură binevenită. Sacii de dormit, pe perne 
de mollită, făceau ca pardoseala să fie confortabilă. Cei doi, însă, nu 
dormeau. După un timp, printre tachinări tandre, își gătiră cina și 
mâncară. Dar nici după aceea nu adormiră. 

Spre zorii zilei, Caitlin se săltă într-un cot, ca să-l vadă mai bine. 
Peștera avea gura spre vest, iar razele Persefonei intrau acum drept 
înăuntru, răspândind o luminozitate atât de feerică, încât Brodersen 
avu impresia că putea vedea cât de înroșite erau sfârcurile lui Caitlín, 
în contrast cu pielea ei albă. Întinse mâna să-i cuprindă carnea moale 
şi grea; aceasta se apăsă în căușul palmei, când femeia se aplecă să-i 
dăruiască un sărut, un sărut stăruitor. 

— Iubirea mea, dragostea mea, viața mea, aproape cântă ea, 
de-aş avea cuvinte să-ți rostesc minunea care ești, oamenii şi-ar aminti 
de mine până și când Sapho şi Catullus vor fi fost dați uitării. Dar nici 
chiar Brigit însăși nu poruncește acestei vrăji. 

— O, Christoase, cât te mai iubesc, spuse el, cu glasul voalat de 
tăria sentimentului. De cât timp suntem împreună? De trei ani? 

— O câtime mai mult. Eu număr şi lunile, din clipa când am ştiut 
pentru prima oară ce însemnai pentru sufletul meu, până m-i s-a ivit 


prilejul să te cunosc mai bine. 

— Şi eu, care credeam că nu era decât o toană oarecare. Ce iute 
mi-ai dovedit că mă înșelam! Tu, nu doar un trup delicios şi, în pat, ca 
iadul pe roți, ci tot ceea ce însemni tu. 

— De n-ar fi fost necazurile acelea ce mi te-au scos în cale, m-aș 
afla într-un extaz de-a dreptul izotopic, Dan, Dan al meu. Așa stând 
lucrurile, îți proslăvesc dușmanii pentru atâta lucru, în timp ce 
ticluiesc cum să le spintec mațele. Nici nu ştiam c-aveam să te văd până 
la toamnă. 

— Dacă rămâneai în Eopolis... 

Buclele lucioase se mişcară, umbrindu-i trăsăturile, în timp ce 
clătina din cap. 

— Nu, deveni ea complet serioasă. Încă n-am terminat de 
despicat în patru firul ăsta? N-ar fi fost drept față de Lis. Nici față de 
tine. Şi pe ea o iubeşti, cum e și cazul. Eu însămi ţin la Lis, niciodată nu 
i-aş pricinui mai multă suferință decât e necsar și sper că prietenia pe 
care mi-o arată nu e numai din datorie, cu siguranţă, știe ce e între noi, 
deşi niciodată nu mi-a spus-o cu voce tare. 

Caitlin se ridică în capul oaselor, cu spinarea dreaptă şi 
genunchii strânşi în brațe, privind pe deasupra lui spre sălbăticia 
argintată. 

— De asemenea, adăugă ea, dat fiind că îmi lipseşte talentul ei la 
cifre și organizare, n-aş putea niciodată să împărtășesc aventura 
întreprinderilor tale. Nu vreau să fiu un parazit. lar o slujbă stabilă și 
sigură, într-un singur loc, în scurt timp m-ar fi făcut să mă scrântesc la 
cap. O pasăre trecătoare am fost, din clipa când m-am născut. 

De pe buze îi izbucni veselia: 

— Vai, bătută-n cap mai sunt! Cum să se nască o pasăre? 

Brodersen se săltă lângă ea, așezat turceşte. 

— La fel cum se poate cloci o idee, propuse el. 

— Ei, se grăbi Caitlín să răspundă, vezi, și Einstein a meditat 
mult timp asupra... trebuia să i se aducă mâncarea și tutunul în locul 
unde stătea... până când, într-o frumoasă zi, oul a făcut crac şi a scos 
ciocul micul principiu special al relativităţii, gol-goluț și ud-leoarcă, 
după care bietul om a trebuit să dea fuga încoace și-ncolo, ca să aducă 
râmele lungi ale ecuaţiilor și să i le îndese în cioc, dar până la urmă a 
crescut spre a deveni măreţul cocoș al teoriei relativității generalizate, 
şi a apărut mecanica cuantică, pentru a-i construi o stinghie pe măsură. 


— Da-a-a, o cuprinse el cu un braţ. Cât despre lansarea unui 
proiect, îl văd întins pe căile unse, și tu vii să spargi o sticlă de 
şampanie în capul directorului, el e statuia de la prova, desigur... 

Continuară astfel cu aiurelile. Încântarea lui Caitlin constituia o 
parte integrantă din toate cele pentru care-i era dragă. 

— Ascultă, remarcă Brodersen în cele din urmă, nu mi-ai spus 
cum ai găsit grota asta. Deşi, nici eu n-am pierdut vremea 
întrebându-te. Dar, dacă tot facem o pauză, cum ai găsit-o? 

Caitlin rânji: 

— Tu cum crezi? 

— Ăaaa, cel mai chipeș vânător de anul trecut... Știi, comoara 
mea, aproape mi-aş putea dori... aproape... ca tu să fi întârziat numai 
cu-o zi? Îmi făceam planuri cu băiatul ăla, când ai apărut. Da, mă rog, 
fără-ndoială, se mai pot amâna o vreme. 

Brodersen încercă să nu se crispeze. Caitlín simți și îl îmbrăţișă, 
spunând: 

— lartă-mă. Te-am rănit? Sufăr. 

— Păi, normal, nu mă pot aștepta să rămâi celibatară luni de 
zile, se sili el să răspundă. Ai prea multă viaţă în tine. 

— Tu eşti cel pe care-l iubesc, Daniel. Adevărat, am avut şi iubiri 
trecute, înflăcărate şi ele, dar niciuna ca asta. Puterea ta, înțelepciunea 
ta, dibăcia mâinilor tale dragi, of, ești pe de-a-ntregul bărbat şi totuşi 
eşti blând, generos și afectuos. Pe tine te voi iubi până-n ceasul când 
am să închid ochii. Restul... unii reies că-s răi, majoritatea sunt buni, 
niciunul n-a fost plicticos, dar în realitate nu sunt decât nişte capricii. 
Sau, cel mult, legarea unor camaraderii mai strânse. 

— Mda, sigur. Nici eu nu-s tocmai monogam. 

Caitlin încercă să răzbată dincolo de bariera din sufletul lui: 

— Ți-am spus, inima mea, nu-s o pisică. Câte un impuls din timp 
în timp, sigur, dar în primul rând trebuie să am de la început o părere 
bună despre el, după care să mă asigur că nu fac rău nimănui, până să-i 
dăruiesc mai mult decât o sărutare. N-am avut un număr fabulos de 
amanți. Vreo zece, poate, de când am împlinit şaisprezece ani pe 
Pământ. 

— lar eu, n-am fost întotdeauna pretențios, recunoscu 
Brodersen. 

O strânse la piept, ținând-o astfel un moment. 

— lartă-mă, spuse el după aceea, tremurat. N-am vrut să 


reacționez așa la o mică tachinărie. Dar... 

— Dar? îl îndemnă Caitlin, peste câteva secunde. 

— Cred că ceea ce făceam era să mă amăgesc că aș fi putut pleca 
de-acasă azi, în loc de ieri. Deodată, mi-am amintit că am plecat 
într-adevăr de-acasă, şi de ce. 

— Şi te-ai întors la gelozie, fiindcă adevăratul gând te-a durut 
prea tare. O, iubitul meu! 

Îngenunche în fața lui şi-l mângâie pe față, privindu-l printre 
lacrimi. 

— Poate, răspunse Brodersen. N-am obiceiul să-mi sondez 
psihicul. 

Îşi arcui buzele în sus: 

— Câtă vreme drăcia merge, fără să zdrăngăne prea mult, nu fac 
decât să-i schimb din când în când uleiul. Gata, hai să aruncăm naibii 
subiectul ăsta, cu o bufnitură surdă și grețoasă. 

Caitlin rămase gravă: 

— Nu, Dan. Eşti în pericol și, dintre toate la care ţii, pe primul 
loc sunt Lis şi copiii. Cum aș putea merita să fiu amanta ta, dacă ar 
trebui să mă cruți de suferinţele tale? Spune-mi! 

— Ți-am spus, în timp ce veneam încoace cu mașina. 

— Mi-am schițat un schelet. Acum suflă asupra lui, ca să se 
scoale, însufleţit. 

— Nu, ăă... nu știu ce să spun, Pegeen. 

Când aveau discuţii intime, i se adresa cu acest nume. 

— Atunci, lasă-mă să te conduc eu. 

Se instală mai bine lângă el, stăteau atingându-se, braț de braț, 
şold de şold, în timp ce priveau afară spre licurici, copaci şi stele 
fugare. În afara apei de izvor, noaptea devenea tot mai încremenită, o 
dată cu apropierea zorilor. 

— De ce te-ai răzvrătit? întrebă Caitlin. Sigur, şi eu tânjesc să 
explorez personal sorii de colo. Dar tu o ai pe Chinook, remodelată şi 
echipată pentru același scop. 

— Mda, după ce nava străină a trecut prin poarta phoebeiană. Ai 
uitat, însă? Nu era prin apropiere decât o navă de supraveghere, ca să 
vadă ce traiectorie precisă urma, ceea ce, de fapt, n-au făcut decât vreo 
doi ofițeri specialiști. Lua-i-ar dracu”, n-au transmis informaţia decât la 
eşalonul lor superior, iar guvernul Uniunii a declarat-o prompt strict 
secretă! Nici chiar Don Pedro - Seniorul, căpetenia familiei şi cartelului 


Rueda - n-a reușit să smulgă datele. Dacă restul echipajului nu 
trăncănea, poate că tu și eu n-am fi ştiut nici acum că a apărut vreodată 
o navă din exterior. 

Și continuă, scuipându-și acreala din gât: 

— A, da, pot înţelege și eu raționamentul. Ba chiar aş putea fi de 
acord, într-un fel, îți vine să crezi? Habar n-avem ce fel de fiinţe sunt la 
celălalt capăt al porţii. N-am putea lăsa orice echipaj adunat 
întâmplător să se repeadă prin ea, cu riscul de a stârni o posibilă 
harababură. Ceea ce trebuia să mă includă și pe mine şi compania mea. 
Când am pregătit-o pe Chinook, am făcut-o numai cu speranţa sinceră 
că expediţia oficială va reveni aducând veşti bune, astfel încât guvernul 
să aibă libertatea de a permite plecarea unor grupuri responsabile. 
Sau, altfel, dacă expediția nu se mai întorcea, Consiliul Uniunii mi-ar fi 
permis să fac o nouă încercare. Pentru asta o țineam echipată complet, 
ca să pot porni înainte de-a apuca vreun politician sau birocrat să-mi 
anuleze autorizaţia. 

Și, fir-ar să fie, Emissary s-a întors! lar ăştia suprimă realitatea! 
Vor să ne nimicească șansa de a pleca vreodată... 

Umerii i se prăbușiră. 

— Lua-m-ar dracu’ și mama lui, murmură el, m-ai ascultat 
îndrugând la nesfârşit lucruri pe care le știe toată lumea. Ultima oară 
când ne-am întâlnit, m-ai auzit vorbind despre bănuielile mele 
dinainte. Azi, mă auzi bătând câmpii despre ce s-a întâmplat de-atunci 
încoace. De ce mă lași să mă repet așa? 

Caitlin îşi rezemă capul pe umărul lui. 

— Fiindcă ai nevoie, dragul meu drag, răspunse ea, adăugând 
după un moment: dar ia spune-mi, de ce a fost nevoie să te repezi ca 
taurul lui O'Shaughnessy? Tu știi să te struneşști. De ce n-ai putut 
aştepta, cu răbdare și şiretenie, până aveai în sfârșit tot adevărul în 
mână, ca să spânzuri pe cine merită? 

Mai mult decât cuvintele, îl calmă tonul ei. 

— Mă rog, răspunse Brodersen, deja mă compromisesem într-o 
oarecare măsură. Apoi, am avut prea multă încredere în Aurelia 
Hancock, şi uite ce s-a întâmplat. 

— Ai fi putut să mai aştepţi. Câţi ani, sau milioane de ani, au 
trecut peste noi, în timp ce Ceilalţi se răspândeau în galaxie, iar noi 
vegetam orbi pe biata noastră planetă? Ce importanţă ar mai fi avut 
doar câţiva în plus? 


— Vor conta pentru echipajul de pe Emissary, scrâșni el. Ştii că 
nostromul, dacă mai trăiește, e rudă cu mine. Și mai am și o bună 
prietenă. Ca să nu-i mai pomenim pe ceilalți. Au și ei drepturile lor. 

— Mda. Şi totuși, pui fără-ndoială toate astea în balanţă cu 
binele lui Lis, al Barbarei şi al lui Mike, fără să mai vorbim de sutele de 
oameni care-și câştigă existenţa cu ajutorul firmei Chehalis. 

Caitlin îl apucă de mână: 

— Dan, dragul meu drag, te îmboldeşte ceva mai presus de toate 
astea. Ce să fie? Da, mi-ai spus de multe ori cât de minunat este ca 
oamenii să aibă libertatea stelelor, mai mult decât focul, scrisul sau 
sfârşitul bolilor. Şi am fost eu de altă părere? Dar de ce graba asta 
teribilă, cu orice preț? Vom muri, iubitule, bătrâni și înrăiți, înainte de 
a şti tot ce e de știut numai despre Demeter... 

Brodersen strânse pumnii, într-un efort de a-şi limpezi mintea. 

— Pegeen, pe Pământ am văzut prea multe din efectele pe care 
le au marile convingeri pătimașe asupra oamenilor, mai ales când le 
nutresc guvernele. Atunci am început să citesc istorie și să descopăr la 
ce orori au dus ele în trecut. Toate astea m-au determinat să jur că voi 
rămâne obiectiv. Cel puţin, am bănuit că mă voi putea abţine să le 
predic tuturor celor ce-mi ies în cale. Numai că... presupun că, atunci 
când ajungem la esență, nu pot să-mi pun în cui cele mai puternice 
convingeri, în așteptarea unui moment convenabil - nu mai mult decât 
oricine altcineva... 

Un moment, o parte din el se întrebă dacă femeia de alături 
remarcase combinaţia de metafore. Probabil. Ea însă îl sărută, 
cerându-i: 

— Atunci, spune-mi. Aşa cum doream s-o fi făcut adineaori... 
Brodersen își dădea seama cât de încordat îi era glasul, dar n-avea ce 
face: 

— De-asta mă tem. Că dacă specia umană nu-și ia zborul cât de 
curând spre stele, va pieri! 

Uniunea are mari necazuri. În tinereţe, când am demisionat din 
Forțele de Pace, credeam că ne descurcaserăm destul de bine. 
Pământul părea sănătos şi în ordine. Ei bine, m-am înșelat. Pe planeta 
aia s-au aglomerat prea multe animale cu două picioare. Dau în clocot 
tot mai multe demenţe. Religii ca Transdeismul. Erezii ca Noul Islam. 
Credinţe politice, de genul Asianismului. Națiuni unde gloatele sau 
miniştrii de cabinet zbiară cerând secesiunea, dacă nu reușesc să 


obțină ceea ce vor, indiferent că e fezabil sau nu. lar cel mai rău e că 
multe dintre iritările astea împotriva Uniunii sunt legitime. Din ce în ce 
mai mult, guvernul mondial încearcă să conducă totul - totul - de la 
centru. De parcă un mariculturist din Oceania, un cavaler himalayan, 
un om de afaceri din Nairobi şi un astronaut care lucrează într-o bază 
iliadică n-ar şti mai bine ce probleme aparte au și cum să și le rezolve. 
Pe Iuda preotul, îți dai seama că în Consiliu se discută cu toată 
seriozitatea despre resuscitarea politicii fiscale keynesiene? 

Bănuiesc că ai fost cruțată de a şti ce mai era şi aia. 

Problema e că, ori de câte ori vizitez Pământul, îl găsesc tot mai 
bolnav. Mulţi sociologi susțin că revelaţia despre Ceilalți, o specie de 
fiinţe absolut superioare, a jucat un rol considerabil în sminteala care a 
dus la Tulburări. Nu știu ce să zic. Poate. Dar dacă așa e, atunci 
Convenţia nu ne-a oferit decât o pauză de respirație. Încă n-am căzut 
de acord cu faptul existenței Celorlalți. Și nici n-o vom putea face 
vreodată, dacă nu reuşim să ajungem acolo. Nu, sunt convins că, după 
cum merge treaba, Pământul va exploda destul de curând. Cel mai bun 
rezultat al acestui fapt ar fi un soi de Cezar, iar Cezarii n-au fost, de 
fapt, prea durabili. Iar în cel mai rău caz... cel mai rău nici nu suportă 
să ne gândim la el, Caitlin. 

Şi nu cred că putem sta aici la adăpost, fugind de dezastru. Din 
experiența mea personală, în ultimele câteva săptămâni, reiese cu totul 
altceva. O fi fiind Demeter la două sute douăzeci de ani-lumină distanţă 
de Pământ, cea mai recentă estimație astronomică pe care am 
întâlnit-o, dar asta-i doar o zvârlitură de băț prin poartă, pentru o navă 
cu rachete nucleare. 

A, da - încheie Brodersen - poate că sunt prea apocaliptic. Am 
spus că încerc să mă țin departe de fanatisme. Poate se vor descâlci 
cumva. Dar știu cu certitudine, dacă altceva nu, că Pământul nu va mai 
găsi idei noi decât în stele, iar între timp ideile vechi omoară oamenii. 
La fel cum au omorât-o şi pe prima mea soție. 

Și tăcu, extenuat. 

— Da, suferi, aproape că plânse Caitlín, legănându-l în brațe cât 
putea de blând. 

Într-un târziu spuse: 

— Niciodată nu mi-ai spus cu adevărat ce s-a întâmplat cu 
Antonia. Ai iubit-o, ai luat-o de soţie, iar ea a pierit de-o moarte 
groaznică. Ai vrea să-mi spui în noaptea asta toată povestea? 


Brodersen rămase cu privirea aţintită înainte. 

— De ce să te încarc şi cu asta? 

— Ca să te pot înţelege, dragul meu drag. Să te înţeleg pe tine și 
ceea ce se întâmplă în tine, m-am convins cu deplină siguranţă că asta 
e marea ta durere şi motivul pentru care nu poţi să stai liniștit în 
privinţa lui Emissary. 

— Poate, mormăi el. Vezi tu, a fost un asasinat politic, iar 
politica n-ar exista, dacă n-am mai fi înțepeniţi în aceste două sisteme 
planetare nenorocite. 

— Vorbeşte, Dan. Despre Antonia ta. Voi compune un cântec în 
memoria ei, dacă-i face plăcere. 

— Mi-ar face. Mi-ar face... 

— Atunci, mai întâi trebuie să știu. 

Brodersen vorbea doar vag coerent şi plin de durere; horcăia, 
bâjbâind: 

— Bine, pentru început, cum ne-am cunoscut. După liberarea 
din Forţele de Pace, am vrut să mă apuc de inginerie spaţială şi am 
avut norocul să fiu primit la academia condusă de Confederaţia 
Andeeană. La absolvire, m-am angajat la Aventureros Planetarios - 
marea corporație pe care o domină familia Rueda, o ştii. M-am 
descurcat destul de bine, am fost invitat la câteva petreceri organizate 
de ei şi am întâlnit-o pe Toni. 

Ea, personal, a spus că a dracului să fie dacă vom suge la țâța 
timocrațţiei. Lucra în astrografie, cu mult talent. Am făcut rost de locuri 
pentru amândoi, pe Nueva Cibola. Ăsta-i un satelit iliadic, dacă mai ţii 
minte, dar acolo există un sediu al celor de la Aventureros, precum și 
Observatorul Arp. 

Şase ani tereştri... Am călătorit mult pe teren, inevitabil, până pe 
Jupiter, dar știi, Pegeen, deşi de obicei ne însoțeau și femei în misiuni, 
în tot acel timp am fost cu-adevărat monogam. Nu că Toni m-ar fi 
dezmoştenit, era însă şi ea, ceea ce a clarificat totul. 

Rămase tăcut, în îmbrăţișarea lui Caitlin. 

— În cele din urmă, reluă el, ne-am hotărât să întemeiem o 
familie. lubea copiii. Și animalele, şi... tot ce-i viu. Voia să nască acasă, 
în conacul Rueda, de dragul bunicilor ei. Erau prea firavi ca să 
părăsească Pământul, dar ar fi fost un lucru de-o importanţă cosmică 
pentru ei să vadă apariția generației următoare. 

Şi de ce nu? Mă aştepta o deplasare pe Lună, care avea să mă 


țină departe de ea timp de câteva săptămâni. Putea foarte bine să se 
întoarcă imediat în sânul familiei și să se simtă bine. Sunt oameni de 
soi ales. Mă așteptam să-mi termin treaba înainte de termenul naşterii, 
să-mi iau un concediu și să vin la ea. 

Ei bine... La foarte scurt timp după aterizarea ei, residencia a 
fost aruncată în aer. De către teroriști. Au emis un anunţ anonim, 
protestând că familia Rueda le fura maselor populare beneficiile 
progresului spaţial. Incidentul a făcut parte dintr-un val de violență 
revoluționară ce cuprinsese întreaga Americă de Sud. 

A trecut. Temporar. Acum, începe din nou. Ținta e din nou 
familia Rueda. Da, bineînţeles că sunt bogați, fiindcă strămoșii lor au 
avut atâta minte să importe în Peni inițiativa spaţială privată. Dar să-şi 
însușească averile? Bine, să zicem că banii ar fi fost împărțiți în mod 
egal între oprimidos. Ce sumă i-ar fi revenit fiecărei persoane? Și de 
unde ar fi venit capitalul pentru următoarea investiție? Pegeen, 
Pegeen, când au de gând salvatorii ăştia ai lumii să învețe puțină 
economie elementară? 

Oricum... bomba aia n-a rezolvat mare lucru. A distrus o aripă a 
casei, a omorât trei servitori care lucraseră acolo aproape toată viața... 
şi, da, da, pe Toni și pe copilul ei. 

N-a murit imediat. Au dus-o în grabă la spital. A întrebat dacă 
putea să vadă Luna pe cer - ultima ei dorință - dar nu era în faza 
potrivită. lar eu eram plecat pe Fața Nevăzută cu un lunatrac, o 
protuberanţă solară perturba comunicațiile... 

Ei bine, asta-i toată povestea. Am tăiat frunză la câini un an de 
zile, dar cei din familia Rueda m-au înţeles, m-au ajutat să-mi revin și 
m-au susținut când am luat hotărârea să vin pe Demeter şi să deschid o 
firmă asemănătoare cu a lor. Acum îţi dai seama de ce-mi fac griji 
pentru Carlos, aflat la bordul lui Emissary? 

Stătură un timp tăcuțţi. Se apropiau zorile 

Într-un târziu, Brodersen spuse: 

— Toni semăna mult cu tine... 

Fiind cântăreaţă, Caitlin ştia când să tacă. Nu făcea decât să-i 
dăruiască tot ceea ce avea de oferit. La început, rămase pasiv, apoi 
încercă să reacționeze, iar ea îi dădu de înțeles că nu era nevoie, după 
care Brodersen înţelese din toată ființa lui că trecutul nu mai era, dar 
pe ea o avea alături. 

După aceea, au dormit un timp. 


Caitlin se trezi înaintea lui. Ridicându-se, Brodersen o văzu 
aşezată la gura peşterii, profilată pe misterioasa albăstreală care apare 
chiar înainte de răsăritul soarelui, pe planetele de tip pământean. Își 
programase sonadorul pentru chitară fără acompaniament, făcând 
instrumentul să răsune cu rezonanţă. Cu un calm desăvârșit, intona 
ultimele dintre numeroasele versuri ale cântecului ei de festival: 


Piscurile se auresc, răsăritu-i alb de lapte, 
O adiere fluieră zorii 

De văratică noapte, 

Și peste pământurile întinse până 

În zări, se-ntorc spre casă dansatorii 
Mână în mână. 

Cu bucurie în sus, cu bucurie-n jos. 
Dansurile zboară de râsete pline 

Din câmpul înflorit spre piscul muntos. 
Gustaţi bucuria ce dup-aceea vine! 
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ERAM O OMIDĂ care se târa, o pupă care dormea somn greu, un 
fluture de noapte zburând în căutarea Lunii. Schimbările erau atât de 
profunde, încât nici nu-mi puteam aminti ce fusesem înainte; parcă aş 
fi renăscut cu aripi. Dar nici mijloace ca să mă minunez de acest lucru 
nu aveam. Eram, și atâta tot. Și totuși, cât de luminoasă era ființa mea! 

Chiar şi eul meu nou-născut, o lungime înfometată, păroasă, 
trăia printre bogății: suc și dulceaţă iute într-o frunză, căldură de soare 
sau răcoare de rouă, ori adieri fremătătoare peste blănița-i, nesfârşite 
miresme, fiecare cu subtilul ei mesaj. Apoi, într-un târziu, zilele ce se 
scurtau i-au vorbit înlăuntrului său. Și-a găsit o ramură ferită și a 
depănat mătase din pântec pentru a-şi clădi un locşor numai pentru 
sine, unde, ghemuit în întuneric, a murit de-o mică moarte. Preţ de-un 
anotimp, carnea sa şi-a muncit propria prefacere, până la cel ce-a 
crăpat coconul și s-a târât afară, făcând parte dintr-o lume cu totul 
nouă. Curând, mi-am lepădat pielea din afară, aripile mi s-au deschis 
uscate şi puternice şi m-am avântat spre ceruri. 

A mea era noaptea. În ochii mei, ea lucea şi scânteia, plină de 
forme vagi pe care le cunoşteam cel mai bine după arome. Mâncare îmi 


era nectarul florilor, supt în timp ce mă ațineam cu mărunte bătăi din 
aripi, deşi uneori seva fermentată a câte unui copac mă făcea să zbor în 
spirale bete, deopotrivă cu mii de alţii asemeni mie. Mai nebunesc era 
să mă sforțez cât de sus puteam, pe urmele Lunii pline, mai pierdută în 
strălucirea ei decât într-o furtună cu ploaie şi cu vânt. lar când în jurul 
meu plutea mirosul câte unei femele gata de împerechere, deveneam 
zburătoarea Dorinţă. 

Un nou îndemn orbesc ne trimise stolul într-o călătorie spre 
depărtări. Noapte de noapte treceam peste coline, văi, ape, păduri; 
câmpii, cu luminiţele oamenilor precum ciudate stele sub noi; zi cu zi 
ne odihneam pe câte un copac, împodobindu-l cu mulțimea noastră. În 
vreme ce astfel luam în piept vânturi ciudate, Unu m-a adunat, 
ducându-mă-napoi în Unitate şi, după un timp, Noi am ştiut ce fusese 
întreaga mea viață de când dormisem în ou. Nenumărate erau 
minunile sale. Eram Insectă. 
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GOALĂ ȘI RECE, nava Emissary orbita în jurul lui Sol, la o sută de 
kilometri dincolo de Roata San Geronimo. Micşorat de distanţă, soarele 
nu-i oferea decât o lumină slabă, făcând-o să pară pierdută printre 
stele. Roata era mai impresionantă, cu diametrul de doi kilometri, 
învârtindu-se maiestuos ca să creeze o gravitație de valoare terestră 
pentru atelierele şi locuinţele de pe circumferință. Butucul, în mijlocul 
spițelor cu căi de acces în interior, ar fi putut primi cu ușurință o navă 
în docul său. Cu plăcile de aluminiu ale scutului ei anti-radiații, 
întreaga construcție strălucea ca oţelul brunat. 

Și totuși, era o nereușită. Oamenii o asamblaseră în urmă cu un 
secol, pentru a servi drept bază de operaţiuni printre asteroizi. Oricât 
de răzleț sunt împrăștiate acele rămășițe ale unei lumi născute moartă, 
puteau fi exploatate profitabil cu ajutorul roboților, la fel ca lunile 
jupiteriene în perioadele din jurul conjuncţiei inferioare. La scurt timp 
însă, navele spațiale evoluate au făcut ca ideea să cadă în desuetudine. 
Devenise mai comod şi mai productiv ca oamenii să se deplaseze 
personal, mişcându-se continuu cu o acceleraţie de un g sau chiar mai 
mult, direct între aceste regiuni și sateliții industriali ai Pământului. 
Roata a fost abandonată. Se vorbea despre recuperarea metalelor din 
ea, dar cointeresarea era insuficientă. Pe-atunci, deja scădeau 


vertiginos prețurile tuturor metalelor. În cele din urmă, i-a revenit 
guvernului Uniunii, care a renovat-o şi a declarat-o monument istoric. 
O frecventau foarte puţini vizitatori. 

Când Ira Quick, Ministrul Consilier al Cercetării și Dezvoltării, 
i-a autorizat ocuparea, nimeni nu i-a dat multă atenție. Quick a declarat 
că Roata era foarte convenabila pentru studiul gazelor interplanetare. 
Ar fi fost cea mai simplă muncă de detaliu, fără șanse de a se descoperi 
nimic fundamental, însă probabil rentabilă; în plus, proiectul era 
sponsorizat de o instituție privată. Măsurătorile fiind delicate, a trebuit 
ca Roata și vecinătatea ei să fie interzise accesului străinilor timp de 
câteva săptămâni sau luni. Acest lucru nu prea avea cui să nu-i convină, 
şi cu atât mai puţin personalului de întreținere, care urma să se bucure 
de un concediu plătit. Subiectul a beneficiat de câteva rânduri în 
diverse publicaţii astronautice, şi de maximum treizeci de secunde în 
vreo duzină de emisiuni de actualități. 

Un hublou din apartamentul Joellei Ky lăsa să se vadă cerul, 
priveliștea fiind întoarsă vertical cu ajutorul unui sistem de prisme. Nu 
se deplasa îndeajuns de repede pentru a stânjeni vizibilitatea, căci o 
turație dura aproape trei ore, oferind o imagine superbă. Se plictisi 
însă curând și ar fi preferat să-şi petreacă cea mai mare parte a 
timpului în stare holothetică, dacă ar fi avut echipamentele la 
îndemână. Până acum, temnicerii refuzaseră să le debarce de pe navă 
sau s-o ducă pe Joelle acolo. 

Vorbeau pe ton de scuză, explicând că nu îndrăzneau să facă 
nimic fără a primi ordin. Cei douăzeci de oameni care păzeau echipajul 
şi pasagerul navei Emissary erau destul de civilizați, în felul lor, agenţi 
ai serviciilor secrete nord-americane în misiune specială. Credeau cu 
sinceritate că tot ceea ce făceau era just şi necesar. Dar, în fond, erau 
aleși pe sprânceană, crescuți în cultul disciplinei şi al supunerii, care 
predominase în regimul militar anterior. Comandantul lor, care 
coordona interogatoriile şi instructajele prizonierilor, era mai puțin 
simpătico. Totuși, nu era o brută, iar când i-a spus Joellei că venea să-i 
viziteze însuși Quick, a promis că avea să ceară permisiunea de a-i 
aduce aparatura de la bordul navei. 

— Desigur, doctor Ky, adăugă el, dacă ați coopera mai bine, dacă 
ați aprecia corect ce datorie aveţi, ei bine, ar trebui să fiți complet 
liberi. 

Joelle era prea obosită ca să-i răspundă. 


Se retrăsese în lumea cărților, a înregistrărilor de artă vizuală și 
a muzicii. Directorul nu le refuzase transferul enormei bănci de date, 
referințe și material recreativ al navei - cu atât mai mult cu cât 
principala lui sarcină era aceea de a afla ce făcuseră şi ce descoperiseră 
exploratorii, în cei opt ani cât lipsiseră. Cu excepţia meselor, Joelle 
abandonase aproape complet viața socială. 

Foştii ei camarazi rămâneau mai deschişi. În timp ce Căpitanul 
Langendijk manifesta față de agenţi o corectitudine glacială, Rueda 
Suárez - o condescendenţă calculată, iar Benedetti - o agresivitate 
ocazională, ceilalți fraternizau în diferite grade. Frieda von Moltke 
găsise chiar printre ei o mult dorită împrospătare sexuală. Celelalte 
femei dispreţuiau această atitudine, păstrându-şi favorurile pentru 
prietenii lor, dar nu refuzau jocurile de cărţi sau handbal. 

Şi mai însingurat, deşi nu tocmai în același sens ca un om 
printre ființe neomeneşti, Fidelio căutase inițial o alinare similară cu 
cea a Joellei, treptat apelând tot mai insistent chiar la ea. Îi cerea 
lămuriri despre lucrurile care-l contrariau. Studiase spaniola înainte 
de a se îmbarca, dar nu și miile de culturi ale unei specii străine. Ea îl 
putea ajuta cel mai bine, fiindcă se angajase cu sârguinţă în învățarea 
celor două limbi ale lui, folosind iniţial holothetica pentru a-l asista pe 
Alexander Vlantis, pentru a trece apoi în fruntea cercetărilor, după ce 
un flux marin violent îl înecase pe lingvist. 

Când betanul o chemă, într-un moment anume din zi, tocmai 
proiecta Swinburne. O mare parte din proză și poezie o lăsa 
indiferentă sau chiar nedumerită; avea o experiență de relații 
emoționale firești prea limitată și o cunoaștere prea amplă a celor 
aflate la baza universului. Totuşi, senzualiștii romantici îi stimulau 
viscerele, la fel cum îi afectau și precizioniștii cerebrumul. Bănuia că 
înţelege... 


„.. Timpul și Zeii se află în luptă: sălășluiţi în toiul ei, 
Storcând un strop de viaţă din sterpii sâni ai dragostei. 

Vă îndemn, sfârșiţi, odihniti; da, tuturor vă zic pe pace a fi, 
Până ce-amarul lapte din sânu-i și sterpu-i piept va conteni. 


Gândurile i se abătură dinspre text, la fel cum făceau mereu de 
când începuse să citească. Impulsul dinapoia amândurora era acelaşi; 
îi arătase acele cuvinte lui Dan Brodersen, ultima oară când fuseseră 


împreună. În actuala ei izolare, imaginea lui se ivea adeseori, mereu 
mai vie, până când ajungea să-i simtă mirosul pipei și aproape să-i 
numere ridurile din colțurile ochilor. Se întreba dacă se întâmplă astfel 
fiindcă el trăia (0, trebuia să trăiască!), în vreme ce Christine era 
moartă, sau pentru că masculinitatea lui era oarecum mai sigură decât 
amintirea Christinei, sau... lartă-mă, Chris, îi trecu prin minte, în timp 
ce se abandona în voia celor ce se întâmplaseră. 


— Sigur, spuse el, e drăguță. Nu, mai mult decât atât. Atacă ceva 
real. 

Tăcu un moment. 

— Scuză-mă, totuşi, dar nu-i o zeamă cam lungă? Kipling ar fi 
obținut acelaşi efect în maximum o pagină. 

— Poate că de-asta n-am reuşit niciodată să-l apreciez pe 
Kipling, răspunse ea. 

O privi arcuind o sprânceană. 

— Nici măcar poeziile despre maşinării? Şi totuşi ţie, holotheta, 
al cărei suflet ar trebui să fie un program de computer, îţi place 
Swinburne? 

Și, ridicând din umeri: 

— Mă rog, oamenii sunt generatori de paradoxuri. 

Deodată, irațional de jignită, Joelle izbucni: 

— Nu prea te înţeleg, cu siguranță. Dar bănuiam că voi, normalii, 
rezonați uneori unul cu altul. Vrei să spui că nici tu nu poţi? 

O clipă, își imagină că putea înțelege un mit străvechi. Avea, 
într-adevăr, senzaţia că daimonul acelui loc o poseda. În cele câteva 
zile în care putuseră aranja ca să fie împreună, se duseseră pe o insulă 
din arhipelagul Tuamotu, cunoscută lui Brodersen de mult timp (da, cu 
o altă femeie, recunoștea el nestingherit). Din veranda unde stăteau, 
privirea Joellei trecu peste un desiș verde cu roșu de hibisc, în lungul 
cărării spre plajă, care se curba în jurul unei lagune. Palmieri aliniaţi 
dădeau din capete șoptind ca răspuns brizei blânde. Apa era o 
întindere de lapislazuli presărată cu stele, în afara recifului, unde 
spumega tunătoare. Singurii nori se aflau în partea opusă soarelui, ca 
un zid cu portalul de curcubeu. Nu cunoștea nume pe care să le 
atribuie mirosurilor dulci-înțepătoare cu care o asedia văzduhul. În 
aceeași dimineaţă, ea și Brodersen hoinăriseră pe țărm ținându-se de 
mână, se despuiaseră (cu excepția şosetelor purtate împotriva 


coralilor frumoși şi ascuţiţi) pentru a înota, după care stătuseră tolăniți 
- lumina infiltrându-se prin pielea ei până-n măduva oaselor - până 
când Brodersen îi atrăsese atenţia să nu se ardă, şi se îmbrăcaseră. La 
întoarcere, întâlniseră un om cu pielea cafenie care le zâmbise, 
tăifăsuise cu ei într-o spaniolă aproximativă, îi invitase acasă la el, în 
apropiere, să îmbuce ceva, după care scosese o chitară şi făcuse 
schimb de cântece cu Brodersen. Ploaia, începută cam pe-atunci, dădea 
senzația că cerul şi pământul făceau dragoste. lar acum, cel ce venise la 
ea de pe Demeter insinua că și el trăia veşnic între ziduri. Daimonul 
cunoștea groaza. Durerea creştea. 

— A, bine, nu știu ce să zic, niciodată nu mi-am bătut capul să 
vorbesc despre... 

Se întrerupse. 

— Hoy, ce-i cu tine? Așa deodată, parcă ţi-am dat cu ceva la mir. 

Joelle clătină din cap, cu ochii strâns închiși. 

— Nu-i nimic, articulă. 

Brodersen se apropie la trap, apucându-i ambele braţe în mâini, 
care-i cam tremurau, şi mârâi: 

— Nimic pe dracu’! Orice te poate zgudui pe tine, Joelle... 

— Nu ştiu, nu ştiu, răspunse Joelle înainte de a reuși să se 
liniştească; își recăpătă stăpânirea de sine. Am... şi eu... momentele 
mele iraționale. 

Apoi, observând că era şocat. 

— Nu ţi-ai dat seama? Brodersen înghiți în sec, lucru care o 
uimi. Fără îndoială, cunoscuse destule femei, cu pandaliile lor. După un 
timp, spuse încet: 

— Mda, sigur, probabil te simţi bine în compania mea - în afară 
de pat, vreau să zic — ceea ce nu prea are sens. 

Joelle observă că, în spatele comportamentului dezinvolt pe 
care-l căpătase față de ea de-a lungul anilor, intelectul ei continua să-l 
buimăcească. 

— Dar dacă ai şi o slăbiciune reală... 

Cuvintele i se pierdură, când Joelle se aruncă la pieptul lui. 

— Îmbrăţişează-mă strâns, Dan, îi ceru ea, pe un ton blând și 
poruncitor totodată, nedorind să i se amintească despre psihicul demn 
de dispreţ ascuns sub gândirea ei conștientă. Hai să intrăm în casă. Hai 
să astâmpărăm animalul din noi! 

.. De data asta însă, nu izbuti. Brodersen era la fel de blând și 


puternic ca întotdeauna, ceea ce-i dărui puțină uşurare, apoi chiar mai 
multă, când îl asigură că nu prea era în apele ei, atâta tot, şi că în 
curând avea să-și revină; ceea ce, fără îndoială, era adevărat. 

Și totuși... Niciunul dintre noi nu scapă de faptul că adeseori ne e 
dificil, și mult prea des imposibil, îşi spuse Joelle, acum prizonieră în 
Roată. Și cu atât mai greu pentru betani, desigur. Cum te poţi simţi, 
nevoit să-ţi agăţi speranţele afective de o specie străină și abia 
semicivilizată? O fi oare, pe lângă holothet85 a noastră comună, unul 
dintre motivele pentru care mă simt atât de apropiată de Fidelio? 

Se auzi clopoţelul uşii. 

— Intră, spuse Joelle, fiind mai mult decât bucuroasă când văzu 
cine era. Nu numai fiindcă se gândise la el. În contrast cu atmosfera 
deprimant-funcțională a încăperii, pe care zugrăveala pastelată nu 
reușea s-o înveselească în niciun fel, Fidelio stătea ca o mărturie solidă 
că realitatea nu se reducea la atât. 

— Buenos dias, o salută el, cu glasul aspru și gutural al seminţiei 
sale, când ieşea pe uscat. Supratonurile șuierătoare făceau cuvintele 
greu de distins. 

— Bienvenido, îl întâmpină Joelle, propunându-i apoi să revină 
la limba lui natală, cea destinată comunicării în atmosferă. Ea urma să 
continue în spaniolă. Fără echipamente voder computerizate, nu putea 
reproduce vocabulele betane și n-avea niciun chef să-l ducă în 
laborator, pentru a conversa sub ochii paznicului postat pe culoar, care 
ar fi intrat după ei. Dacă discuţia necesita expresii specifice numai lui, i 
le putea scrie. Desigur, în lipsa ansamblului holothetic, avea doar 
cunoștințe limitate. Limbile conțineau mai multe nuanţe străine ei 
decât putea stăpâni un creier neasistat. („Limba” subacvatică era și mai 
complicată, atât din punct de vedere al pronunțţiei cât şi al percepției.) 
Totuşi, dacă situația nu se complica, putea să se descurce. 

— Eşti angajată, femelă cu intelect? o întrebă el politicos. Nu aș 
dori să întrerup o logică-de-vis. 

Îi propusese această expresie pentru un anume concept - o 
expresie deloc satisfăcătoare, dar neîndoielnic mai adecvată decât 
„meditaţie”, „gând filosofic” sau „reverie utilă”. 

— Nu, leneveam, deși n-aş vrea, îl asigură ea. Tu ce faci? Nu 
te-am mai văzut de... nici nu ştiu de când. În locul ăsta nenorocit, 
timpul îşi pierde sensul. 

— Am fost în piscină, răspunse betanul. 


Recent, biologii de pe Emissary avertizaseră că Fidelio avea să se 
îmbolnăvească și să moară, dacă nu petrecea câteva ore pe săptămână 
în apă similară cu cea a mării lui de baştină. Compoziţia nu era identică 
celei din oceanele terestre, dar nici exotică, orice laborator chimic 
putea oferi ingredientele. Le aduseseră pe Roată de la bordul navei şi 
construiseră o baie. Comerţul cu sare dintre comunităţile litorale și 
cele continentale condiționase în mare măsură istoria betană. 

— Bravo ţie, spuse Joelle, gândindu-se cât de nepotrivit era. Ce 
tragedie ar fi fost să-l piardă, pentru ambele specii şi, poate, pentru 
mult mai multe. În plus, era inteligent şi blând, valorând de un milion 
de ori mai mult decât Ira Quick. 

Îl vom pierde, dacă i se termină mâncarea, își aminti ea, betanul 
nu putea extrage hrană din țesuturile pământene, majoritatea erau 
otrăvitoare pentru el. Expediția adusese pentru Fidelio raţii pe un an, 
majoritatea sub formă deshidratată și congelată. Aveau certitudinea că, 
mult mai curând chiar, Uniunea urma să deschidă traficul regulat cu 
Beta. 

Nu avea înclinații spre mânie, dar deodată îi simți gustul. 
Căutând să se calmeze, îl privi cum stătea pe picioare și coadă, în fața 
şezlongului ei. De fiecare dată observa ceva, o formă, o mișcare sau o 
subtilitate mai greu de identificat, pe care înainte n-o remarcase. 

Ei bine, noi doi suntem produșii a patru miliarde de ani de evoluţii 
separate, de la materiile primordiale care au intrat în compoziţia a două 
planete foarte deosebite. Numele sunt necesare, dar induc în eroare, 
dându-ne senzaţia că intuim fondul, când de fapt nu-l înţelegem. 

Caracterul arbitrar al acestora le făcea de două ori mai 
înşelătoare. În lipsa unei variante mai imaginative, exploratorii 
botezaseră „Centrum” soarele lângă care îi transportase poarta stelară, 
iar anexele sale, „Alfa”, „Beta”, „Gamma”... şi aşa mai departe, spre 
exterior. Numele de „Fidelio” fusese atribuit de către Torsten 
Sverdrup, care-l adora pe Beethoven, şi prinsese. Acasă, ființa era 
numită aproximativ „K'thrr'u” pe uscat și „Gaoung Ro Mm” în apă; dar 
niciun alfabet terestru nu putea reproduce corect vreunul dintre cele 
două apelative. 

Era un reprezentant al speciei lui la fel de tipic pe cât era Joelle 
pentru a ei, pe o gamă întinsă între chinezi și papuași, celți şi pigmei, 
negri şi eschimoși etc. Concret, provenea de pe litoralul răsăritean al 
principalului continent din emisfera nordică, de la o latitudine medie, 


şi aparţinea acelei societăți care-și asumase conducerea unei revoluții 
industriale, cu un mileniu în urmă. Pe Beta, civilizațiile nu păreau să 
progreseze și să decadă în același ritm ca pe Pământ. Cu toate acestea, 
în prezent, întreaga lui lume, precum și coloniile sale din alte sisteme 
stelare, se confrunta cu o criză ciudată... 

Fidelio era un biped cu șase membre. Avea trupul de mărimea 
celui al unui bărbat masiv, cu excepția cozii puternice, terminată în 
aripioare orizontale, care îi sporea lungimea cu încă o jumătate din cea 
a trunchiului. Datorită poziției aplecate spre înainte, atingea o înălțime 
de circa o sută cincizeci de centimetri, grăsimea ascunzând niște 
mușchi formidabili. Picioarele, care aminteau de ale unui 
Tyrannosaurus Rex, aveau la capete labe late, palmate, brațele 
superioare se sfârşeau prin gheare lungi cu membrane interdigitale, 
iar cele inferioare mai mici, posedau mâini cu câte trei degete plus 
unul mare, cu un aspect nu foarte omenesc. Anatomia scheletului făcea 
ca membrele și degetele, plus torsul, coada şi gâtul zvelt, să fie atât de 
flexibile încât păreau aproape lipsite de oase. Capul era îngust, cu o 
proeminență posterioară conţinând creierul. Un bot scurt și ascuţit, 
înconjurat de mustăţi rigide, purta o singură nară ce se putea închide 
şi o gură cu dinţi de varietate omnivoră, inclusiv doi colţi alarmanți. 
Cele două urechi erau mici. Cei doi ochi, mari, aveau o culoare albastră, 
uniformă, membranele nictitante le puteau modifica proprietăţile 
optice pentru vederea subacvatică. Toată suprafața pielii era acoperită 
de o blană cafeniu-închisă, lucioasă, mai deschisă la culoare pe 
abdomen. Emana un miros înțepător, ca de iod. Drept îmbrăcăminte, 
purta un fel de bandulieră cu buzunare. Organele reproducătoare fiind 
retractile și oricum foarte diferite de ale unui bărbat, nu era vizibil 
masculin... decât acasă, unde avea din capul locului două treimi din 
proporțiile medii ale femelei... 

În atmosferă, vederea la distanţă îi era egală cu cea omenească, 
deşi vedea mult mai bine pe întuneric sau când se scufunda, și cel 
puţin la fel de bine de aproape. Avea un auz superior și senzitivități 
chimice pe care Joelle se hotărâse să nu le eticheteze ca „gust” sau 
„miros”. La rândul lui, era veşnic uimit de deosebirile pe care ea le 
putea percepe cu papilele digitale. 

lată-l, îşi spuse Joelle, ambasadorul de bună-credinţă şi 
bunăvoință al poporului său, azvârlit în închisoare; și nici măcar nu știu 
ce părere are despre asta. A încercat să-mi spună, dar nu se poate 


exprima clar dacă nu intru în holotheză, și poate că nici chiar atunci 
n-ar fi prea limpede. 

— Ce pot face pentru tine, Fidelio? îl întrebă ea, încet. 

— Caut să aduc în curenții mei de vis (să știe cu toată fiinţa lui?) 
cum au ajuns ai tăi mai întâi la motoarele de transport şi la informaţii 
despre Ceilalți. 

— Păi, ai auzit, răspunse Joelle, surprinsă. Pur şi simplu, am 
găsit maşina în Sistemul Solar, la fel cum și exploratorii voştri 
planetari o găsiseră mai-nainte pe cea care orbitează Centramul. 

Mai-nainte? se întrebă. Ce-nseamnă asta? Simultaneitatea nu e 
un concept care să se aplice pe distante interstelare. Mai mult, reiese că 
„T”-ul din „mașina T” vine nu numai de la „Tipler“ sau „Transport", ci și 
„Timp”. Nici chiar betanii nu-s siguri dacă, la trecerea printr-un sistem 
diferit, își vizitează viitorul sau trecutul. Că tot veni vorba, nici noi nu 
știm în ce relaţie temporală suntem cu colonia noastră de pe Demeter. 
Tot ce pot determina astronomii e că cele trei porţi se deschid spre 
aceeași epocă generală a galaxiei. 

Și, dacă ajută la ceva, adică la nimic, poate, știm faptul că betanii 
au în urma lor mai multe secole de civilizaţie științifică decât noi, pe 
Pământ - dacă om fi deja civilizaţi! 

— Acesta este un adevăr aruncat pe un recif și uscat până s-a 
înălbit, replică Fidelio. Eu sunt în căutarea coralului viu. (Desigur, pe 
Beta nu erau corali, dar exista o specie care se comporta similar.) Mi-ai 
spus, Joelle (pronunție indescriptibilă), că nu ai prevăzut detenţia 
aceasta. Încep să mă îndoiesc că ceea ce s-a întâmplat este rezultatul 
devierii. (Ticăloşiei? Rătăcirii? Neînţelegerii? Cuvântul implica și 
posibilitatea ca Quick și executanţii săi să aibă dreptate.) Impactul 
acelei dezvăluiri iniţiale a fost cutremurător asupra Betei. Trebuie să fi 
fost comparabil și pe Pământ. Totuşi, valul pe care l-a ridicat purta o 
formă aparte pentru neamul vostru, indiferent în ce condiție era 
omenirea contemporană. Şi nu se poate ca vălurelele să fi murit... Am 
citit istorii, Joelle, dar sunt pline cu referiri la evenimente și 
personalităţi care nu înseamnă nimic pentru mine. 

— Înţeleg, răspunse ea încet. („Comprendo” = „I grasp”. 
Expresiile engleze şi cele spaniole nu sunt echivalente. Din partea lui, 
Fidelio ar fi spus, pe mare: „Dinţii mei o înhaţă”, iar pe mal ar fi zis: „O 
simt în mustăți.”) 

— Ei bine, continuă Joelle, nu prea cred că-ţi pot da un răspuns 


complet, când eu însămi sunt destul de derutată. Dar hai să facem o 
încercare. 

Îşi mângâie bărbia, cugetând. 

— Da, îmi amintesc un documentar complet pe tema asta, 
destinat școlilor, care conține multe materiale originale. Voi încerca 
să-l găsesc. 

La fel ca toate apartamentele din Roată, şi al ei avea un terminal 
de computer, cu display și imprimantă. Articolul la care se gândea era 
atât de clasic şi data din urmă cu atâția ani - de pe vremea când 
oamenii aveau în vedere o populație permanentă pe Roată, inclusiv 
copii - încât era aproape sigură că se găsește în banca de date. Activă 
keyboardul şi ceru documentarul. 

Îl primi. 
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(IMAGINE A MAȘINII văzute de departe, lungă de o mie de 
kilometri, ca un ac plutind în spaţiu, minuscul pe lângă Calea Lactee.) 


POVESTITORUL 


„„ sonde fără echipaj au raportat semne ale unui obiect curios, 
orbitând în jurul Soarelui pe aceeași traiectorie cu Pământul, dar cu un 
decalaj de o sută optzeci de grade, astfel că se află permanent în partea 
opusă celui din urmă. O sondă zburând prin apropiere a confirmat că 
este într-adevăr straniu. Niciun asteroid nu poate avea o formă perfect 
cilindrică. Cu siguranţă, niciunul nu poate să fie atât de masiv, nici să 
se rotească atât de repede... 

(Un astrofizician, celebru la vremea lui, vorbeşte de la birou, 
ilustrându-și din când în când afirmaţiile prin prezentarea unei 
diagrame animate.) 

IONESCU: 

„.„ n-ar trebui să fie posibil. Obiectul acela este la fel de dens ca 
un colapsar, la limita stării găurilor negre. Probabil că atomii săi au 
fost comprimaţi, ajungând în situaţia de a nu mai fi atomi adevărați, ci 
materie nucleară aproape continuă, din categoria pe care o numim 
neutroniu. Numai câmpul gravitațional al unei stele mai mari decât Sol, 
făcând implozie după ce i s-au stins arderile, îi poate aduce în această 


condiție. Cilindrul n-o poate face. Oricât de gigantic, are masa mult 
prea mică, de fapt, nici măcar suficientă pentru a perturba în proporţie 
perceptibilă planetele. Pe de altă parte, un corp de origine naturală ar 
lua o formă sferoidă. 

Totuşi, obiectul este aşa cum e. Forțe despre a căror natură nu 
ştim nimic i-au dat formă, o energie de rotaţie incredibilă, și îl țin 
asamblat. Nu am nicio îndoială că avem de-a face cu produsul unei 
tehnologii mult mai avansate față de a noastră, la fel de avansată cum e 
a noastră în comparaţie cu Epoca Pietrei... 

(Secvenţe agitate, discursuri, mulțimi, demonstraţii, predici, 
mitinguri de rugăciune peste tot pe Pământ şi pe sateliți. Extras dintr-o 
conferință de presă organizată de Manuel Fernândez-Dăvila, Donald 
Napier și Saburo Tonari, cei trei oameni care urmează să plece, echipa 
cea mai apropiată de una internațională, căreia haosul dintr-o mare 
parte a lumii i-a dat posibilitatea să se reunească. Decolarea navetei, cu 
flăcările propulsoarelor strălucind vii pe fundalul unei austere 
cordillera. Rendez-vous cu Discoverer, nava, şi transferul la bord. 

Secvenţe din timpul zborului, care pe vremea aceea dura multe 
săptămâni, în cea mai mare parte a timpului în stare de 
imponderabilitate. Imagini filmate prin hublouri: cilindrul crescând 
până când dimensiunile sale enorme devin perceptibile şi se pot vedea 
însoțitorii luminescenţi. Oamenii în scafandri spaţiali ies, la capătul 
corzilor, pentru a înregistra imagini şi a opera măsurători cu 
instrumentele. Comunică pe Pământ prin intermediul unui releu plasat 
pe orbită special pentru ei. Cuvintele sunt în genere seci, dar 
cutremurate de uimire.) 

FERNANDEZ-DAVILA: 

nu sunt sateliți. Nu se deplasează în jurul cilindrului, 
menținându-și locul relativ față de Soare și unul față de altul. 
Dumnezeu știe cum reușesc, dar bănuim că sunt reţinuţi cu ajutorul 
unei părți din puterea care ţine la un loc corpul principal. 

Am numărat zece. Par lipsiţi de trăsături aparte, cu excepţia 
diferitelor frecvenţe ale undelor pe care le emit. Sunt dispuși în jurul 
axei de rotaţie a cilindrului - care este exact perpendiculară pe 
ecliptică - la diverse distanţe şi orientări, cel mai îndepărtat aflându-se 
cam la un milion de kilometri în exterior, cel mai apropiat cam la o mie. 
Când vedem întregul sistem prin telescopul nostru principal, are un 
aspect foarte plăcut. Mă rog, tot ceea ce ţine de astronomie este... 


(La o dată ulterioară, când ţinta s-a apropiat şi mai mult.) 

TONARI: ... însoțitorii luminescenți au formă indiscutabil 
sferică, cu diametrul estimat la zece kilometri. Nu par să aibă 
consistență materială. Seamănă mai mult cu niște globuri de energie, 
nexusuri într-un câmp de forță. Am confirmat faptul că nu sunt absolut 
staționari. Configuraţia se schimbă extrem de încet, dar continuu, 
conform unui plan pe care încă nu-l putem descifra... 

(Imagine exterioară imortalizată de Tonari în E.VA.: vedere 
parțială a navei, vedere directă spre cilindru, care umple ecranul cu 
toată lungimea lui, o pereche dintre lunile sale care nu sunt luni, iar în 
fundal și împrejurul tuturor, stelele.) 

NAPIER: 

(între timp, la bordul navei) 

„curbă de apropiere satisfăcătoare. ÎI vom ocoli la o distanţă de 
nouă mii cinci sute de kilometri, ne vom retrage la o sută de mii, ne 
vom plasa pe orbită circulară şi... Pentru numele lui Dumnezeu! Ce-i 
asta? 

VOCEA: 

(melodioasă, androgină, vorbind spaniola cu accentul unui 
cetățean cultivat al orașului Lima) 

Atenţiune, vă rugăm! Atenţiune, vă rugăm! Acesta este un mesaj 
pentru dumneavoastră, din partea constructorilor dispozitivului pe 
care îl cercetaţi. Sunteţi bineveniţi aici. Dar trebuie să vă modificaţi 
traiectoria. Actualul dumneavoastră traseu vă pune în pericol. 
Pregătiți-vă să accelerați şi așteptați instrucțiuni. Vă rugăm să 
înregistrați. Veţi avea nevoie de informaţiile pe care le veți primi. Vă 
rugăm să înregistraţi. Peste cinci minute, aceste cuvinte se vor repeta 
în acel scop, urmate de datele necesare. Sunt cuvinte de bun venit, de 
bucurie că, în sfârşit, aţi ajuns atât de departe. Vă mulțumim. 

(Imagine din interior. Fernândez-Dâvila a pus în funcțiune 
camerele de filmare, pentru cărţile de istorie.) 

NAPIER: Pentru Dumnezeu, cum...? 

FERNANDEZ-DAVILA: 

Vibraţii sonice instalate în carcasă, probabil. Nicio șmecherie 
pentru ei... Saburo! Saburo, mişcă-ţi curu-napoi în sas! 

(Salutul nu se repetă; acest documentar a folosit reluarea care 
fusese promisă, întrucât originalul a fost recepționat numai la capătul 
unei unde radio, lungă de două sute zece milioane de kilometri, după 


care a parcurs o distanță egală până la Pământ, pe drum pierzând din 
calitate.) 

VOCEA: 

. înțelegem că adevărul nu va fi uşor de exprimat. Acum, în 
timp ce vă calmaţi, ar trebui să vă retrageți la aproximativ cinci sute de 
mii de kilometri şi să vă înscrieţi pe orbită. Altfel, nu aveţi nicio şansă 
să vă mai întoarceți acasă. lată coordonatele temporale și vectorii... 

(Imagini diverse, exterioare şi interioare, înregistrate în zilele 
care au urmat: titanicul artefact, stele, Calea Lactee, Norii lui Magellan, 
galaxia-soră din Andromeda, oamenii care își continuă cumva 
ocupațiile, glumind sau jucând jocuri, printre discuţii grave despre 
ceea ce au aflat de fiecare dată când primesc câte un mesaj.) 

VOCEA: 

(extrase) 

Ascultați un sistem de gen computer-efector, un robot, dacă 
doriți. Nicio ființă vie nu ar putea și nu ar trebui să locuiască aici, 
aşteptându-vă sosirea... 

Universul este un corn-al-abundenţei de viaţă... 

Constructorii au existat epoci în şir. Doresc binele cosmosului, 
însă chiar din acest motiv nu caută să fie stăpâni, și cu atât mai puțin 
zei. Este mai bine ca fiecare specie să-şi făurească propriul destin, 
oricât de tragic se poate dovedi acest lucru. Numai astfel se poate 
dezvolta, în putere, gândire și spirit. De asemenea, constructorii au 
propria lor viață pe care să și-o trăiască, propriile lor vise de împlinit. 
Prin urmare, veți afla despre ei mult mai puţin decât aceste cuvinte, 
vreodată. Pentru voi, pentru nenumăratele ființe care mai trăiesc 
printre sori, ei trebuie să rămână necunoscuții Ceilalți... 

Și totuși, îi interesaţi. Vă iubesc. E ușor de înţeles că v-au 
observat îndelung și în profunzime. Croindu-vă drum până aici, sunteţi 
liberi să folosiți această mașină pentru călătorii interstelare. Veţi fi 
îndrumați spre un sistem unde se află o planetă înrudită cu lumea 
voastră maternă, cu excepţia faptului că nu deține forme de viață 
inteligentă care să şi-o revendice - vă aparţine, s-o luaţi în stăpânire, 
dacă doriţi... 

POVESTITORUL: 

Când transmisiunile de pe Discoverer au ajuns pe Pământ, 
într-adevăr, puţini au fost cei care şi-au păstrat cât de cât calmul. 

(Biroul astrofizicianului) IONESCU: 


„ speculaţiile care au început să se facă auzite când au sosit 
observațiile de la fața locului, par acum să se confirme. Din câte putem 
spune, obiectul acela este o mașină Tipler. 

A fost denumită astfel în cinstea teoreticianului care, dezvoltând 
opera lui Kerr şi a celorlalți, a publicat în 1974 un articol exact asupra 
acestui subiect, căruia ulterior i-a dat curs, cu ajutorul imaginaţiei 
precum și al rigorii matematice. E drept, a fost silit să emită anumite 
ipoteze simplificatoare. Totuși, a folosit principii stricte, ferm stabilite, 
ale fizicii, pentru a demonstra că transportul prin spaţiu-timp este 
solid conceptual, deşi pare să necesite condiții imposibil de obţinut în 
universul real. (Zâmbind.) Mă tem că dovezile sunt destul de esoterice. 
În termeni cotidieni, se reduc la următoarele: un cilindru de materie 
ultradensă, rotindu-se cu o viteză depăşind o zecime din cea a luminii, 
va genera un câmp. Nu un câmp de forță, în sensul strict al cuvântului. 
Să-l numim, în schimb, o regiune în care anumite cantități variază 
conform cu poziția pe care o ocupă. Un corp care trece prin acest câmp 
poate fi transportat direct de la un eveniment la altul. Într-un limbaj 
mai popular, în funcție de traiectoria pe care se înscrie, obiectul se 
poate deplasa din orice punct spațio-temporal în oricare altul aflat pe 
raza maşinii. 

Aşa cum am spus, acest efect pare să presupună condiţii 
imposibile. De exemplu, pretinde densități ale materiei mai mari cu 
multe ordine de magnitudine decât cele ale nucleonilor înșiși, la fel 
cum s-ar putea concepe că el există într-o gaură neagră, dar nicăieri 
altundeva. Prin urmare, bănuiesc că densitatea pe care am măsurat-o 
pentru cilindrul respectiv, oricât de mare ar fi, nu reprezintă decât un 
mijloc; că, în interior, ea creşte până la proporţia în care se produce 
fenomenul de tip gaură neagră, că, exact în centru, se constituie o 
singularitate propriu-zisă. Cum au realizat Ceilalți acest lucru, nu 
putem decât să ghicim, putem specula că starea de energie slaba poate 
fi străpunsă, în împrejurările adecvate, şi există toate șansele ca 
deducțiile noastre să se înșele amarnic. Cu puțin mai multă încredere, 
credem că lungimea finită a acestui obiect din lumea reală îi limitează 
gama efectelor, deşi este evident că această gamă e interstelară și, 
probabil, interepocală. 

De asemenea, începem să intuim cum îşi păstrează poziția în 
raport cu Pământul. Acea poziție nu e stabilă. Perturbaţiile planetare 
ar trebui să determine un corp aflat în acel loc să se abată într-un timp 


destul de scurt. Totuși, se presupune că dispozitivul se află acolo de cel 
puţin câteva secole. Ce anume îi conferă capacitatea de menţinere a 
poziției? Analizând datele disponibile, credem că există o continuă 
interacțiune cu câmpurile magnetice interplanetare şi galactice, cu 
toate că și aceasta trebuie să aibă loc pe distanțe covârşitoare. 

Sper să trăiesc suficient timp pentru a vedea că dobândim ceva 
mai multe cunoștințe despre creația pe care Ceilalți au adăugat-o 
Creațiunii. Poate chiar, într-un târziu, să găsim o cale de a face ca 
descoperirile noastre să devină inteligibile pentru profani - sau pentru 
noi înșine. 

(Expresia profesorală se luminează.) Acum însă, nu are 
importanță. Ceea ce contează mai presus de orice, în ziua de azi, este 
că ni s-a oferit şansa unui nou început! 

POVESTITORUL: 

Înainte ca Discoverer să se întoarcă acasă, Vocea s-a oferit s-o 
conducă prin poarta stelară și înapoi. După cum a comentat ulterior 
Fernândez-Dâvila: „Cum am fi putut să nu acceptăm?” 

(Imagini ale unei nave care a refăcut ulterior traseul, 
fotografiată de pe o navă însoţitoare. Acestea sunt intercalate cu 
simulări și animaţie, precum și cu imagini luate în timpul aventurii 
inaugurale. Ele, împreună cu narațiunea, descriu clar ce se intâmplă. 
Nava spaţială se deplasează de la o sferă la alta, într-o ordine precisă.) 

VOCEA: 

Globurile sunt niște simple balize, accesorii de navigaţie. Cu 
ajutorul lor, puteţi urma traiectoria exactă prin câmpul de transport, 
care vă va duce în locul pregătit pentru voi. 

Aveţi grijă! Orice traseu diferit vă va conduce la o cu totul altă 
destinaţie. E foarte posibil ca acolo să nu existe nicio mașină. Aţi pieri 
undeva, în depărtările acelor ani-lumină. Când constructorii vor să 
înființeze un nou cap-de-pod, trebuie să trimită toate materialele și 
echipamentele necesare cu ajutorul unei mașini existente şi să 
construiască una nouă la destinaţie, înainte de a putea reveni. 

Chiar dacă ieșiți în apropierea unei mașini, niciodată nu v-aţi 
putea găsi drumul înapoi. Gândiţi-vă. Zece globuri, succedându-se în 
diverse ordini, definesc 3.628.800 de trasee. În realitate, combinaţiile 
sunt mult mai numeroase, întrucât nu toate căile necesită trecerea pe 
la fiecare baliză, dacă ignorați complet marcajele, numărul devine 
virtualmente infinit. Veţi orbecăi până la moarte sau, cel mai probabil, 


până la ieşirea într-un loc unde nu există nicio mașină. 

După cum aţi remarcat, desigur, configuraţia sferelor nu este 
constantă, ci în modificare treptată. Fără îndoială, ați dedus că scopul 
este acela de a compensa schimbările de poziție ale stelelor. Nu vă 
faceţi griji. Urmaţi aceeaşi ordine a trecerilor prin apropierea fiecăreia, 
după cum ați fost instruiți. De asemenea, ordinea corectă la capătul 
opus al acestei călătorii vă va readuce întotdeauna de acolo aici. Veţi 
observa că se deosebește în întregime de traiectul care v-a purtat de 
aici acolo. 

Feriți-vă, repet, feriți-vă să deviaţi de la oricare dintre aceste 
succesiuni. Trimiteţi sonde fără echipaj pe trasee aleatorii, dacă doriţi, 
dar niciodată un echipaj viu, căci s-ar putea să rămână pierdut pentru 
totdeauna. 

(Studiul unui filosof celebru) 

SAMUELSON: 

„„ Nu cred că există vreo ființă omenească înzestrată pentru a-i 
înțelege pe Ceilalți. Ceea ce au ei este, fără îndoială, mult mai 
important decât o ştiinţă și o tehnologie infinit superioare alor noastre, 
cu probabil un milion de ani. Simt convingerea că au minți 
superioare... şi, da, presupun, suflete superioare, mai nobile. Nu pot 
crede că au putut exista într-un asemenea interval de timp, cu astfel de 
puteri ca ale lor, fără să evolueze. 

Cu toate acestea, în cazul mașinilor T, voi risca o deducție 
asupra motivaţiilor. De ce nu ne-a descris Vocea și alte căi, în afara 
celor dintre Sol şi acea unică stea îndepărtată? De ce nu a făcut nici 
măcar vreo aluzie la relația matematică dintre o traiectorie dată și 
două puncte anumite în spațiu-timp, astfel încât să putem calcula cum 
se ajunge de la A, unde ne aflăm, la un B pe care am dori să-l vizităm? 
De ce, într-adevăr, a rămas Vocea tăcută, după acea primă revelaţie a 
omenirii? 

Cred că aceasta face parte integrantă din doctrina lor de 
neintervenţie. 

Gândiţi-vă... Au amplasat mașina din Sistemul Solar vizavi de 
Pământ, şi nici n-am visat la existența ei până nu ne-am elaborat o 
substanţială capacitate de călătorii spaţiale. În celălalt sistem însă, 
mașina orbitează mult mai comod, pe o traiectorie stabilă, cu şaizeci de 
grade avans față de planeta pe care probabil o vom coloniza, vizibilă 
clar pentru astronomii de acolo. Totuși, se pare că pe planetă nu 


trăieşte niciun astronom, nicio ființă cu adevărat gânditoare: nimeni 
pe care vederea mașinii să-l ademenească spre eforturi febrile şi 
dezechilibrate sau spre o luptă ucigătoare de a câștiga supremaţia. 

Vocea a spus că Ceilalți ne iubesc. Nu se poate altfel, ne-au oferit 
o întreaga lume nouă. Ei însă trebuie să iubească toate speciile 
inteligente. Bănuiesc că o seminţie asemănătoare cu a noastră, având 
istoricul ei de războaie, opresiune, silnicii și exploatare, ar aduce după 
sine un dezastru dacă s-ar năpusti peste noapte în galaxie. Mai 
presupun și că noi nu suntem neobișnuit de răi sau miopi, că 
numeroase specii ar deveni o la fel de mare ameninţare dacă ar avea 
ocazia. 

În acelaşi timp, Ceilalți par a refuza să ne ia, pe noi sau pe 
oricare alții, sub tutelă. Sunt convins că, din punctul lor de vedere, au 
lucruri mult mai bune de făcut. lar din punctul de vedere al binelui 
nostru, probabil consideră că ar greşi, domesticindu-ne. 

Prin urmare, ne îngăduie să hotărâm singuri, ne permit să le 
folosim porţile stelare, dar alte cadouri nu ne mai fac. Trebuie să 
îndurăm frustrarea de a le vedea pe Alpha Centauri și Sirius 
continuând să strălucească inaccesibile pe cerurile noastre, până când 
ne vom fi dibuit drumul prin cosmos. Sper că nădejdea lor e ca efortul 
susținut și cooperativ pe care-l necesită așa ceva să ne mai maturizeze 
puţin... 

(Vedere a unei nave spaţiale încheindu-și traseul. Pe 
neașteptate, dispare. Imagine a mașinii T din Sistemul Phoebian. 
Deodată, nava apare, cam la o jumătate de milion de kilometri distanță 
de cilindru. 

Imagini ale primei călătorii. Fernândez-Dâvila, Tonari şi Napier 
privesc cu ochi mari, înghesuiți în cabina lor. Bâiguie. Doi dintre ei 
rostesc rugăciuni. După un timp, îşi vin în fire şi privesc afară, cu ochi 
de profesioniști. Un om de la sol, ajuns în spaţiu, nu poate distinge 
constelaţiile; stelele vizibile sunt prea numeroase. Un astronaut o 
poate face. Aici, nicio constelație nu e familiară. După un timp, oamenii 
bănuiesc că pot recunoaște câteva, oricât de mult li s-au schimbat 
formele; iar corpurile extragalactice nu arată altfel. Calculează 
aproximativ că au ajuns la cel puţin o sută şi cel mult cinci sute de 
ani-lumină nord-vest fața de Sol.) 

VOCEA: 

„„„ Planeta care vă va interesa se află pe harta siderală lângă 


Nebuloasa Crabului... 

(Imaginea se fixează asupra unui punct albastra ca safirul, de o 
nemărginită frumuseţe.) 

POVESTITORUL: 

Lumea pe care de-atunci încoace o numim Demeter... (Imagine 
în plonjeu a lui Phoebus. Vedere a cabinei navei Discoverer şi a celor 
trei, orbiți de lumină.) 

VOCEA: 

Nava voastră nu e alimentată pentru a ajunge acolo. Cel mai 
bine e să vă întoarceţi imediat în Sistemul Solar. Cu siguranţă, vor veni 
alte nave, echipate pentru a explora. Vă puteţi afla la bord chiar voi 
înşivă... 

(Secvenţe ale urmăririi traseului înapoi prin poartă, după o 
configuraţie absolut diferită de cea anterioară. Secvenţe ale ieșirii pe 
partea cealaltă, entuziasm, solemnitate, lungul drum spre casă. 
Secvenţe  tumultoase,  parăzi, ceremonii, petreceri, preziceri 
extravagante şi, printre ele, câte un ocazional comentariu pesimist.) 

POVESTITORUL: 

„„ suntem, în sfârșit, gata să-i trimitem pe primii colonişti. În 
prealabil, a trebuit să facem cercetări ani de zile, pentru a afla cele mai 
elementare date despre Demeter. Ceilalți ne-au promis că va merita 
osteneala, dar nici nu va fi Paradisul... 

(Locuinţa unui astronaut celebru.) 

FERNANDEZ-DAVILA: 

„.. Costurile pentru fiecare om trimis sunt mari și nu știm ce vor 
putea aduce înapoi ca să le compenseze. În acest sens, auzim proteste, 
primim cereri de a se abandona întregul program. Ei bine, eu continuu 
să susțin că stimulul pe care l-a primit tehnologia spaţială, amploarea 
progreselor înregistrate în construcția de nave și instrumente au 
amortizat deja integral investiția, aducând chiar și mari beneficii. Mai 
este, apoi, revoluţia științifică, mai ales în domeniul biologic, datorata 
planetei Demeter. Un set de forme de viață complet independent! Ne 
vor trebui decenii, poate chiar secole, pentru a le examina în întregime, 
o dată cu toate implicaţiile lor pentru medicină, genetică, agricultură, 
maricultură şi cine poate să prevadă ce altceva? Toate acestea necesită 
o colonie permanentă. 

Pe de altă parte, în cei mai simpli termeni economici, susţin că, 
de-acum într-o generație, oamenii de pe Demeter vor restitui 


Pământului investiția înmiită. Aduceţi-vă aminte ce a însemnat 
America pentru Europa! Amintiţi-vă ce înseamnă astăzi pentru noi 
Luna și sateliții! 

Şi mai presus de toate acestea, gândiţi-vă la factorii 
nemăsurabili și imprevizibili: provocarea, posibilităţile, iluminarea, 
libertatea... 

Începuturile maturizării noastre spre a-i întâlni pe Ceilalţi... 

Joelle descoperi că fusese adăugată o completare. O găsea la fel 
de onestă, dar de onestitatea unei generaţii ulterioare. 

Era vorba de istoria demetriană. Anual, nu puteau fi expediațţi 
prin poartă și debarcaţi pe suprafața planetei mai mult de câteva mii 
de indivizi. Capacităţile de transport crescuseră pe măsură ce colonia 
începea să aducă dividende, încet însă, datorită existenţei 
revendicărilor conflictuale asupra acestor bogății. Emigranții 
călătoreau sub auspicii naționale, conform unui complex sistem de 
cote. Totuși, prin mituiri sau înţelegeri legale, mulți călătoreau sub 
drapele diferite de cele proprii. 

Motivele de a pleca erau la fel de diverse ca persoanele 
respective. Se numărau printre ele ambițiile, aventura, viziunile 
utopice. Anumite guverne însă, finanțau plecarea cetăţenilor disidenţi 
şi exercitau asupra lor presiuni ca să accepte; unii ținteau să găsească 
avanposturi ale puterii pentru ei înșiși; alții aveau motive mai 
nebunești, alături de indivizii și organizaţiile neoficiale. 

Iniţial, toată lumea trebuise să locuiască în Eopolis sau prin 
apropiere, strânsa cooperare fiind o cerinţă a supravieţuirii. Ideea că 
Ceilalți puteau fi pe undeva prin preajmă, supraveghindu-i, întărea 
solidaritatea. Această stare s-a risipit cu timpul, pe măsură ce 
populaţia creștea şi economia se dezvolta. Și, de asemenea, 
cunoaşterea. Oamenii învățau cum să trăiască independent de oraș. 
Zona rurală a devenit un caroiaj de grupări etnice şi contracte sociale. 

În sfârşit, s-a acutizat necesitatea unei legislaturi demetriene. 
Planeta a rămas subordonată Uniunii, aceasta fiind reprezentată de 
guvernatorul general, a cărui autoritate era şi mai limitată prin faptul 
că majoritatea comunităţilor își desfășurau cele mai multe activități 
fără a o implica. 

Prin alte locuri, timpul își spunea de asemenea cuvântul. 
Ordinea precară care domnise pe Pământ se spulberase, și începuseră 
Tulburările. Nu puţini vorbitori susțineau că autorii indirecți ar fi fost 


Ceilalți, era o situație prea răscolitoare, proprie provocării de erezii; 
existau lucruri pe care omul nu trebuia să le afle niciodată. După 
părerea Joellei - formată în mare parte din conversațiile cu Dan 
Brodersen, care avea opinii ferme - asta era o prostie. Nu de alta, dar 
miracolul era că echilibrul durase, oscilând, până atunci, și faptul că 
Ceilalți oferiseră suficient răgaz de reflexie pentru ca demența să nu 
pustiască tot globul. Indiferent care era adevărul, nu încăpea nicio 
îndoială că, deşi pieriseră milioane de oameni și națiuni întregi, lumea 
supraviețuise. Civilizaţia supravieţuise în mai multe zone decât cele 
unde fusese distrusă. Supraviețuiseră și activitățile spaţiale; în afara 
Pământului nu se produsese niciun hiatus important, fie în industrie, 
fie în explorare sau în colonizarea planetei Demeter. 

Unul dintre actualele eforturi era socotit mai important chiar şi 
decât expedierea de sonde fără echipaj spre stelele din apropiere. Era 
vorba de trimiterea unor asemenea nave prin porţi, pe trasee 
arbitrare, programate să se întoarcă de la destinațiile lor necunoscute 
prin urmarea unor trasee la fel de arbitrare. Niciuna nu mai revenise. 

Încet, omenirea părea să se liniştească. La Lima, a fost semnată 
Convenţia. 

(Biroul unui astrofizician celebru, încă în viaţă.) 

ROSSET: 

„„. teoria pe care o elaborăm afirmă că o maşină T are o rază de 
acțiune finită. O estimăm la cinci sute de ani-lumină în spațiu, poate 
mai mult, poate mai puțin. Problema este aceea că, dacă dorim să 
parcurgem o anvergură mai mare decât aceasta, trebuie să o facem cu 
ajutorul unei maşini intermediare, care acționează cu funcţia de releu. 

Până în prezent, sondele noastre nu au avut noroc. Dar dacă 
vom continua timp suficient, cea mai simplă statistică ne garantează că 
în cele din urmă una dintre ele își va găsi calea de întoarcere, cu 
înregistrarea traseelor pe care le-a parcurs. Fie ca aceasta să se 
întâmple de un număr de ori, şi vom avea cel puțin informațiile 
necesare pentru a ajunge la tot atâtea stele. De asemenea, putem 
începe să intuim principiile de bază, pentru a calcula o traiectorie 
pentru noi înşine. 

Acest lucru se va adeveri mai ales dacă întâlnim o altă specie 
care efectuează probe similare. Ne vom putea compara însemnările... 

Prezentarea se sfârșea în acest punct, cu vreo douăzeci de ani în 
urmă. Joelle se întrebă cum ajunsese banda acolo. Poate că vreun 


custode pedant decretase că, dacă Roata San Geronimo avea să devină 
monument, referințele istorice din băncile ei de date trebuiau să fie 
actualizate permanent. 

Un moment, își imagină o altă aducere la zi, începând în urmă cu 
patru ani, după calendarul lui Sol sau al lui Phoebus, şi cu doisprezece 
ani din viaţa ei. 

(Imagine a maşinii phoebiene, filmată din nava de 
supraveghere, cu o navă necunoscută sosind pe neașteptate. Lungă, cu 
botul bont, zimțată, înconjurată de un halou albastru, este de 
construcție vizibil non-umană. Nu răspunde la semnale, ci descrie o 
traiectorie de mare acceleraţie printre balize, observată îndeaproape 
de către ofițerii de pe nava de supraveghere, până dispare. 

Secvenţe cu furori publice și ale unei dezbateri secrete, după ce 
s-a răspândit vestea. Oficialităţile au ajuns la disperare privind 
costurile sondelor robotice şi, de câtva timp, n-au mai trimis niciuna. 
Se ia hotărârea să nu se trimită nici acum sonde, ci o navă cu echipaj 
uman, pe acelaşi traseu. Nu lipsesc voluntarii pentru echipaj. 

Emissary trece prin poarta necunoscută şi dispare. 

Uluitor de curând, Emissary revine. 

Interviu cu o holothetă celebră, care explică ce a aflat de la 
betani. Folosesc acest mijloc de transport, pe care l-au descoperit prin 
simple încercări succesive, de trei secole - dar rareori ca releu spre 
sau dinspre o parte a galaxiei pe care nu prea au ocazia s-o viziteze. 
Nicio planetă din sistem nu-i atrage ca loc de colonizare, iar în materie 
de cercetări ştiinţifice, au deja mai multe subiecte decât pot face față. 
Îndreptându-se grăbiţi spre casă, obişnuiţi să folosească pentru 
comunicațiile în spațiu mai mult neutrinii în locul radioului sau al 
laserelor, ocupanţii acelei nave nu au observat că erau prezenți și nişte 
nou-veniţi. 

Această secvenţă diferă de cele anterioare prin faptul că vestita 
holothetă nu se adresează unei lumi întregi, ci numai celor câțiva 
oameni care o ţin în captivitate.) 

— Ei, întrebă Joelle, acum înţelegi mai bine? 

— Nu, mărturisi Fidelio. 

— Nici eu. 
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CUVINTELE rostite de Lis îl făcură pe Brodersen să privească în 
jur. Singurul telefon public din Novy Mir se afla pe peretele tavernei. 
Nimeni însă nu părea să fie curios. Lumina soarelui intra pe ferestre şi 
pe uşa deschisă, împreună cu mirosurile de pământ şi vegetaţie, 
însuflețind toată cămăruța întunecoasă, ca un tablou radiant. O 
pereche de bătrâni își sorbeau ceaiul, jucând șah. Un bărbat mai tânăr 
stătea lângă samovar, bând însă vodcă și sporovăind alene cu 
cârciumarul. Ochii lor se tot abăteau în alte părți, numai spre Caitlín 
nu, care stătea singură la o masă, încruntându-se spre paharul cu 
băutura despre care rușii aceia își închipuiau că s-ar numi bere. 
Oricum, puţini oameni de prin partea locului știu engleza, își aminti 
Brodersen. Poate niciunul. 

— În regulă, se întoarse el spre ecran. Ce ziceai, iubito? 

Pentru o clipă, văzându-i fața și urmele de nesomn, simți 
enorma distanţă dintre ei. Depărtarea fizică era neînsemnată. Dar nu 
îndrăznea să se apropie de ea, nici ea de el, pentru a se putea atinge. 
Nici măcar nu puteau comunica în mod direct. De la aparatul acela, 
glasul lui ajungea la cabana de lângă Lacul Artemis, unde era codificat 
şi transmis acasă, la instrumentul lui Lis, care elimina conversaţia 
înregistrată dinainte între „Abner Croft” şi soţul ei - care-ar fi trebuit 
să-i convingă pe interceptorii lui Hancock că el era acasă - şi 
reconstituia mesajul. Răspunsul ei trebuia să refacă același drum 
întortocheat. 

— Am spus că au acceptat să meargă numai cinci oameni din 
echipaj. 

Lis le înşiră numele. 

— Restul au promis că păstrează tăcerea și cred că o vor face, 
dar, în fine, după cum a spus Ram Das Gupta, are o familie de hrănit, 
iar aventura asta nu e numai disperată, ci poate deveni chiar ilegală. 

— Lua-i-ar dracu' şi mama lui! mârâi Brodersen. Toţi erau gata 
să treacă prin poartă, oriunde se dusese Emissary, dacă reuşeam să 
obținem autorizaţia şi datele de drum, în partea cealaltă, unde numai 
Dumnezeu ştie ce putem găsi, și nu ne spune. 

— Nu-i același, lucru. Eu una, nu pot să nu-i înțeleg. Uniunea 
înseamnă atât de mult. Sfidarea ei e un soi de blasfemie. 

— Cabalele sunt cele care o sfidează şi o subminează. 

— S-ar putea să te înșeli, iubitule. S-ar putea. Şi indiferent că te 
înșeli sau nu, dacă încerci figura asta și eşuezi... 


Se străduia să-şi stăpânească durerea din voce și expresie. 

— Voi fi întotdeauna mândră, știi bine, dar poate că nu voi reuși 
să-i conving pe Barbara şi Mike că tatăl lor n-a murit ca un delincvent. 

Pumnul lui Brodersen lovi peretele. Cei din încăpere îl priviră 
uimiți. Trase adânc aer în piept și simți că gâtlejul i se mai destinse. 

— Am mai discutat despre asta și ieri noapte, spuse el. Îţi repet, 
n-am de gând să procedez cu nepăsare. 

Rânji chinuit: 

— Mai trăiam eu acum, dacă aș fi fost genul necugetat? 

— lartă-mă, iartă-mă, clipi Lis din ochi cu putere. N-am cum să 
nu mă tem pentru tine. Dacă aș putea veni și eu, o, pentru asta aş da 
oricât de mulţi ani din viaţa pe care s-ar putea s-o am de trăit fără tine! 

Copleşit, Brodersen nu putu decât să mormăie: 

— Mare lucru, iubito. 

Deși pe ecran nu se vedea decât capul femeii, Brodersen putu 
observa cum își îndreptase umerii. 

— Felul cum te ajut de-aici este modul meu de a te însoţi, spuse 
ea. Fă-ţi treaba, Elisabet Leino, și fă-o cum trebuie! 

— Ascultă, n-am vrut niciodată să zic că... 

— Hai să ne ocupăm de problemele practice, îl întrerupse ea 
scurt. Te poţi descurca numai cu cei cinci membri din echipaj? 

Brodersen făcu un efort să devină la fel de calm ca ea. 

— Dacă e vorba de manevrarea lui Chinook sau Williwaw, sigur, 
nicio problemă. În plus, adu-ți aminte, primul lucru pe care mă 
gândesc să-l fac e să iau legătura cu Seniorul. De-acolo, poate fi perfect 
capabil să preia el problema. S-ar putea ca totul să se vădească 
dezamăgitor de sigur şi de simplu. 

— În care caz, după ce te întorci, vom putea face și aici un mic 
scandal. 

— Sigur. 

Între ei fulgeră un surâs, apoi se risipi. 

— În regulă, avem un echipaj restrâns, aşteptând ordinele. Cum 
rămâne cu plecarea mea? 

— Mă ocup şi de asta. 

Brodersen se încruntă: 

— Hm-m-m. Cât timp crezi că va dura? Hancock va începe destul 
de curând să suspecteze că mi-am luat tălpășița. 

— Nu fac nimic care să-i amintească de existenţa noastră. În 


schimb, am pus mâna pe Barry Two Eagles1.' Barry Doi Vulturi (n.tr.). 

În calitate de comisar al Comisiei de Control Astronautic în 
Sistemul Phoebian, Barry Two Eagles deţinea autoritatea asupra 
traficului spaţial. 

— La nivel confidenţial, înţelegi. Am luat cina împreună aseară, 
în tête-à-tête, la Apollo House. Ştii, i s-au aprins călcâiele după mine... 
Nu ştiai? râse Lis. Nu eşti nici pe departe atât de depravat pe cât susţii 
că ai fi, Dan, iubitule. 

— Mm, mda, e un băiat bun, replică Brodersen, cu o lipsă de 
convingere care-l surprinse și pe el. 

— Adevărat. Îmi place, şi nu-mi convine să mă folosesc de el, 
fiindcă nu va avea nimic de câștigat, deşi încă nu ştie. 

Oricum, n-o să facă nimic ilegal, desigur, dar va avea tot dreptul 
să autorizeze plecarea lui Chinook spre Sol fără să-i spună 
guvernatoarei. Mai ales că încă nu ştie că tu te afli, oarecum, în stare de 
arest. l-am explicat că eşti ocupat, dar ai auzit cât de mult vrea 
compania Aventureros să-ți închirieze nava şi m-ai rugat pe mine să 
rezolv problema. Pentru el, pare o  decizie-fulger, tipică 
Brodersen-Leino. 

l-am mai explicat și că Aurie Hancock s-ar opune dacă ar şti 
dinainte, fiindcă ea şi soțul ei dețin acțiuni într-o corporație rivală, aah, 
cât ți-ar mai fi plăcut să auzi tot ce i-am îndrugat. A fost șocat, a negat 
că Aurie ar putea fi atât de venală, dar l-am dus cu preșul până a 
acceptat să păstreze tăcerea, după care i-am oferit o mică mită. A zis că 
se mai gândește. 

— Hm? Barry nu ia mită... 

— Nu tocmai. Dar când am comentat că dacă iese afacerea asta, 
vom ajunge în poziția de a face o donație substanțială pentru 
cercetările asupra clonării de țesuturi cerebrale... 

Îl văzu pe Brodersen strâmbându-se, şi făcu și ea același lucru. 
Two Eagles comandase unui medic să închidă aparatul care menținea 
în viaţă resturile fiului său, după un accident care-i zdrobise ţeasta. 

— Dan, o vom face. Orice-ar fi. 

— Cu siguranţă. Totuşi, preferam să nu fi fost nevoie. 

— Şi eu. Dar n-am avut încotro. 

După un moment, Brodersen spuse: 

— Ei! Te-aștepţi să accepte? 

— Nu prea mă îndoiesc. Ar trebui să mă sune azi după-amiază. 


— Şi îmbarcarea mea? 

— E inclusă. l-am spus că unii membri din echipajul navei 
Chinook mai au niște treburi de ultim moment la sol și, dată fiind 
nevoia de discreţie, nu putem folosi o navetă de acces. Se vor întâlni 
într-un loc de unde-i poate prelua Williwaw, dacă emite el autorizaţia. 

Lis tăcu o clipă. 

— Care să fie locul? 

Brodersen se gândise deja. 

— "Țărmul răsăritean al Lacului Spearhorn. În adâncul pădurii, 
mai ţii minte, deşi există un fel de drum... loc de aterizare comod... În 
regulă? 

— Bine, se uită Lis la ceas. Stai o clipă... 

Brodersen își dădu seama că tasta pe un keyboard. 

— Aşa. Ni se termina banda. Am înnădit-o cu fragmentul 
suplimentar. 

— Bravo! 

Regreta că nu putea s-o sărute. 

— Pricepută mai eşti! 

— Nu-s sigură că am mai avea și altceva de vorbit, răspunse ea, 
cu părere de rău. Dacă la noapte nu vine naveta, cred că ar fi bine să 
găseşti un telefon și să mă cauţi mâine dimineaţă. 

— Naturalmente, querida. 

— Copiii sunt bine, în afara faptului că le e dor de tine. Barbara 
își face siesta. Aş putea s-o trezesc. 

— Mai bine nu. 

— A spus să te salut din partea ei şi a lui Picior-întors. 

— Salut-o şi din partea mea, și... şi... 

Se mai poticniră un moment, două, până când Brodersen 
explodă: 

— La dracu’! N-ajungem nicăieri așa, nu? 

— Nu. lar tu, fă bine şi mișcă-te. Lacul e destul de departe de 
Novy Mir. 

— Mda. Perfect. Te iubesc, Lis! 

— La revedere, iubitule! 

Lis acționa comenzile, pentru a introduce o formulă de 
rămas-bun prefabricată: 

— Adică, „Pe curând. Hasta la Vista”. Dar nu te îngrijora dacă 
durează un timp. Te aştept oricât. 


Ecranul se stinse. Cu pași nu prea siguri, Brodersen reveni la 
masa lui Caitlín. Scaunul scârțâi când se lăsă pe el cu toată greutatea. 

Caitlin întinse mâna spre a lui. 

— Totul e-n regulă, inima mea? îl întrebă ea, cu voce joasă. 

— Aşa se pare, murmură Brodersen, privind suprafața zgâriată 
a mesei. 

— lar pe dedesubt, e în mare neregulă. Biata și curajoasa de ea! 
Ai dat dovadă de multă înțelepciune alegând-o, Dan, crede-mă! 

Înfruntându-i ochii verzi, Brodersen încercă să zâmbească. 

— Mă pricep la judecat femeile. Bea şi hai s-o-ntindem de-aici... 

— 'Te-aş însoți bucuros oriunde, iubitule, dar... Îşi strâmbă ea 
gura... trebuie neapărat să beau tot? 

— Nu, n-are importanţă. Lasă-le şi săracilor. 

— Cum, și să declanșez o revoluţie? 

O idee mai înveselit, Brodersen îi adresă cârciumarului un Adi6s 
şi ieși împreună cu Caitlin. Phoebus se apropia de amiază, majoritatea 
coloniștilor se aflau pe tarlaua comunală, iar casele visau umăr la umăr 
de-a lungul singurei străzi prăfuite. În arşiţă, cheresteaua lor mirosea a 
smoală, deși frontispiciile erau împodobite cu imagini viu colorate. O 
pisică trecu agale prin apropiere. O babușka stătea pe prispa casei, 
croşetând, în timp ce supraveghea doi copii mici ce se jucau și ale căror 
strigăte erau aproape singurele sunete din zonă. Dincolo de case, valea 
verde se întindea până la munți, cuprinsă între versanții lor abrupți. 
Peisajul pare o ilustrație de carte cu povești, îşi spuse Brodersen. 

Dar creatorii săi fuseseră aduşi acolo de nave propulsate cu 
fuziune nucleară, agrochimiştii coordonaseră convertirea solului, până 
când putuseră înflori plantele terestre, modificate adecvat de către 
geneticieni; tehnologia ecologică, acționând mai mult la nivel 
microbian, ținea în frâu formele de viață locale, care altminteri s-ar fi 
întors, recucerind terenul; constelaţiile vizibile noaptea purtau nume 
ca Aeneas şi Gryphus, iar steaua numită Sol nu putea fi găsită decât cu 
telescoape puternice. 

—  Încotro ne îndreptăm? se interesă Caitlín, în timp ce 
deschidea capota translucidă a maşinii. 

— La întâlnirea cu naveta care-o să mă ia, răspunse Brodersen. 
Restitui tu în locul meu mașina asta la agenţia de închirieri, te rog? 

— Cum, dar nu are pilot automat pe care să i-l programezi? 

— Ba da, dar când o vei trimite, vei fi undeva la mama dracului. 


— Cum adică, voi fi? 

— Auzi, ia stai, doar nu crezi... 

— Urcă, îl întrerupse ea. Condu cât timp ne certăm, ca să 
terminăm scandalul până ajungem, şi să fim gata pentru distracții mai 
interesante. 

— Pegeen, oftă Brodersen, renunțând la vinovăţie, căci Lis nu 
i-ar fi reproşat mângâierile de care mai putea să profite, numai la un 
singur lucru îți stă mintea. 

— Adevărat, confirmă ea. Și nu-i drăguţ, lucrai ăla? 

Chinook se rotea în jurul lui Demeter ca o lună apropiată. Mai 
târziu, avea să fie o cometă. 

Construită după modelul lui Emissary, întrucât urma să 
servească aceluiaşi scop dacă zeii erau generoşi cu Brodersen, nava 
era sferică, de două sute de metri în diametru, șlefuită ca oglinda. 
(Centrala ei energetică îi putea asigura cu ușurință căldura; problema 
care se punea ocazional era să elimine surplusul de căldură.) În spate 
se distingea focalizatorul pentru reactor, cu grațioasa sa structură în 
formă de lalea. Zona mediană conţinea motoarele auxiliare, cu rachete 
chimice, pe afeturi rotative. Împrejurul emisferei anterioare, 
netezimea era întreruptă de sasuri, turele, cofraje şi instalaţii 
electronice. La polul opus propulsorului principal, două macarale 
încadrau o uriașă poartă circulară. 

Echipajul se afla la bord. Fusese mai simplu decât insinuase 
Leino față de Two Eagles. Luaseră feribotul până pe Persefona, 
neobservaţi printre ceilalţi pasageri. În port, închiriaseră o navetă 
particulară, al cărei proprietar şi pilot declarase că pleca spre Erion şi 
în schimb îi dusese la nava lor. Traficul intersatelitic nu era urmărit 
decât aproximativ, iar cei mai mulți astronauți erau dispuşi să încalce 
câte o regulă, două, pentru a-și ajuta camarazii de breaslă. 

Îmbarcarea pe neştiute a căpitanului prezenta probleme ceva 
mai complicate. 

Comanda sosi. Poarta se deschise lateral. Un transportor scoase 
pe jumătate naveta Williwaw. Macaralele o apucară și o împinseră 
înainte, rotind-o astfel încât jetul propulsor să nu atingă nava-mamă. 
Forma sa lungă de șaptezeci şi cinci de metri sugera o torpilă, cu 
aripioare în coadă, aripi îngropate în dreptul mijlocului, și un lonjeron 
în formă de lanceolat ieșind din bot. 

Din navetă țâşniră vapori, prea fierbinți pentru a fi vizibili. 


Macaralele îi dădură drumul, iar Williwaw acceleră. O parte din apă se 
condensă în urma ei, pe câţiva kilometri distanţă, formând un nor alb, 
spectral, ce se învolbură înainte de a se disipa. Era un sistem ineficient, 
în comparaţie cu propulsia pe bază de plasmă, dar putea să suporte 
solicitările trecerii prin atmosferă. Cu toată mărimea sa şi 
inimaginabilele energii pe care le elibera şi le canaliza motorul, 
Chinook era o navă prea fragilă pentru așa ceva, sau pentru a asoliza pe 
vreo suprafață planetară. 

Respectând un plan de zbor aprobat oficial, Williwaw petrecu 
câteva ore coborând spre planetă pe o traiectorie curbă, înainte de a 
ajunge la limita stratosferei. Rămânea de eliminat mare parte din 
viteză: încet, ca să nu ia foc. Aripile scurte şi butucănoase se întinseră. 
Rachetele tăcură, valvele le închiseră. Un timp, pilotul și computerul 
său purtară naveta într-o lunecare prelungă. În cele din urmă, ajunse la 
un nivel unde motoarele cu reacție ale aripilor puteau absorbi suficient 
aer. Pilotul le activă. Un vâjâit ascuţit umplu carlinga. Continuând să 
încetinească intens, Williwaw se transformă în aeronavă. Emiţătorii 
optici solizi îi prezentau pilotului o mare de nori însoriţi, departe, 
foarte departe jos. Avea de ocolit jumătate din glob înainte de a asoliza. 

Lunile lui Demeter orbitează mai rapid decât Luna față de 
Pământ. În noaptea aceea, Erion apusese, iar Persefona n-avea să 
răsară decât după ivirea zorilor. Astfel, se vedeau mult mai multe stele 
decât înainte, licărind blând într-o penumbră albastru-violacee. 
Trecuse ora licuricilor şi a coristerilor; aici sălășluia liniștea. 
Împrejmuit de masele umbroase ale pădurii, lacul lucea cenușiu. Zeus 
întindea o dâră dreaptă prin mijlocul lui. Întrucât depresiunea se afla 
mult mai jos decât peştera, căldura stăruia, pentru a ridica duhuri de 
miresme fumurii din bobocii-soarelui crescuţi printre lodix, pe pajiștea 
unde stăteau așezați Brodersen și Caitlín. 

Brodersen se foi pe iarba sârmoasă. Începuse să se ude. 

— La dracu”, Pegeen, spuse el, nu poți veni, şi cu asta, basta! 
Simţea, într-un cotlon al minţii, cum vehemenţa lui profana pacea din 
jur. 

Caitlin, ghemuită cu un picior sub ea, se rezemă de el, 
ciufulindu-i părul și mușcându-l încetişor de ureche. 

— Îmi place când eşti dur, murmură ea. Poţi s-o iei în ce sens 
vrei. 

— Dar e ridicol! De câte ori trebuie să ţi-o repet? Eşti 


neantrenată... 

— Tu însuţi mi-ai promis că mă vei instrui, e ușor de învăţat şi 
nimic nu se compară cu regulatul în imponderabilitate! 

— Vrei, te rog, să fii serioasă? Mă referisem la o scurtă călătorie 
de agrement, nu mai departe de Afrodita sau Ares. 

Caitlin lăsă mâna în jos, pentru a se rezema. Antebraţul, şoldul și 
coapsa continuau să i se îndese ușurel în trupul lui. Brodersen îi simţi 
respirația pe obraz, când din vocea ei dispăru veselia: 

— Bine, atunci am să fiu serioasă, dragul meu ciufut. Mi-ai 
mărturisit că nu ai intendent şi, mai rău, nici medic de bord. N-aş putea 
eu să le fac pe amândouă? Să te las oare să pornești spre primejdii fără 
mine, când te-aș putea ajuta? Mai gândeşte-te și la echipaj, căpitane 
Brodersen. Le interzici prezența mea, când aș putea salva o viaţă, aş 
putea să le risipesc temerile? 

— Dar călătoria nu va fi periculoasă... 

— În cazul ăsta, de ce să-mi refuzi experienţa? Ştii ce cazărmi 
zburătoare sunt navele de emigranți. Simt mai mult prezența 
universului în jurul meu aici - sau, da, când urmăresc o emisiune din 
spațiu - decât am simțţit-o vreodată la bordul Isabellei. 

— Păi, ăă, vezi, n-am de unde să știu ce se poate întâmpla. Vom 
naviga cam împotriva vântului, şi... ăă... 

— Şi ţiitoarea ta nu trebuie să-ţi stea alături? Daniel, Daniel, 
m-aş înfuria pe tine, dacă n-aş fi atât de dezamăgită. 

— Of, la dracu’, Pegeen! întinse el brațul, pentru a o cuprinde şi 
mai strâns. 

— Desigur, continuă Caitlín cu şiretenie, dacă te temi de scandal, 
pot păstra distanţa față de tine. Găsesc eu la bord vreun băiat care să 
mă consoleze... 

— Încetează, vrăjitoareo! 

Știuse că era ultima ciondăneală dintr-un război pe care Caitlín 
îl câștigase deja, folosindu-se de armele ei speciale, la scurt timp după 
ce ajunseseră în acel loc. 

— Mă predau. Ai învins! 

Capitularea îl înveselea. Caitlín își pecetlui victoria așteptându-l 
s-o sărute - treizeci de secunde? - deși, imediat după aceea, nimeni nu 
prea mai ştiu cine domina pe cine. 

Se întrerupseră, căci naveta putea să apară în orice moment, și 
stătură o vreme lăsându-și sufletele să se umple de seninătate. Într-un 


târziu, Caitlin se ridică: 

— Merg să-mi iau rămas bun. 

Brodersen o văzu limpede cum ocoleşte poiana prin 
semiîntuneric, deși acesta îi dădea o înfățișare nu tocmai reală, în 
nuanţa Căii Lactee. Își scufundă o mână în lac şi bău, culese o petală de 
bobocul-soarelui, strivind-o cu drag între buze și dinţi, îşi aruncă 
braţele în jurul unui koost înalt cât un stat de om, strângând tufișul la 
piept, îngropându-și faţa în frunzele lui... În cele din urmă, se întoarse 
la el. 

— Încerci într-adevăr să devii parte din toate astea, nu? şopti 
Brodersen. 

— Nu, chiar sunt. 

Mâna ei descrise un arc de la stele spre apă, şi peste pădure: 

— Şi tu la fel, Dan. Cu toții suntem. De ce n-o pot simţi oamenii? 

— Noi nu putem fi ceea ce eşti tu, cred. Ai spus odată ceva în 
sensul că poate oi fi având sânge de zână. Crezusem că era doar o 
figură de stil. În noaptea asta, am ajuns să mă întreb cu adevărat dacă 
nu-i aşa. 

Caitlín rămase cu privirea aţintită înainte. 

— Eu însămi mă întreb. 

— Vorbeşti serios? Aproape c-aș putea să te cred, agnosticul de 
mine! 

— A, nu, n-am să-ţi servesc niciun fel de baliverne mistice. Nici 
chiar metafizica lui Yeats n-o înghit. 

Ridică ochii. 

— Şi totuși, cosmosul ăsta e ciudat, neîndoielnic, mai ciudat 
decât putem noi bănui, nu-i aşa, bucuria mea? 

Brodersen dădu din cap: 

— Fie şi numai prin mărimea lui. Am tot încercat să-mi imaginez 
un ani-lumină, un singur an-lumină, dar bineînţeles că nu pot. Apoi, am 
încercat să-mi imaginez micimea unui atom, şi nici asta nu pot. 
Mecanica undelor. Radiațiile remanente de la începuturi. Eterna 
expansiune - spre ce? Găurile negre. Quasarii. Mașinile T. Ceilalţi. Da... 

Şi, după o scurtă tăcere, atingând-o: 

— Cred, însă, că făceai aluzie la un mister anume. 

— Mă rog, era o poveste ciudată auzită de la mama mea, care 
era o bună catolică. 

— Vrei să mi-o spui? 


— Tare-aş mai vrea, dar, uf, nu știu cum. Căci nu este cu 
adevărat o poveste, nu e o întâmplare adevărată și nicio minciună. Nu, 
este vorba de momentul și felul cum mi-o spunea, și de ea însăși, care 
mi-a spus-o. Chiar vrei s-o auzi? 

Brodersen o strânse și mai tare cu braţul: 

— De ce mă întrebi asta? 

— Îţi mulțumesc, urs drag ce eşti, răspunse Caitlín. Trebuie să 
înţelegi, mai întâi, că mama era de la Lahinch, din Comitatul Clare. Face 
parte dintre regiunile Irlandei care au sărăcit în timpul Tulburărilor, 
până când n-au mai rămas decât mici proprietari, majoritatea 
analfabeți. Iar aceștia cred din nou în Sidhe, dacă au încetat vreodată 
să mai creadă, deşi cred că Lady Gregory nu le-ar recunoaște poveştile. 
Şi, ştiind despre Ceilalţi, de ce, pe toate stelele iernii, n-ar crede? 

Namila uriaşă şi neagră a unui Wassergeist1 Spirit-al-apei (în 
germ, în original, n.tr.) ieşi la suprafaţa lacului, îşi slobozi şuieratul ca 
dintr-o altă lume și se scufundă la loc. 

— Ei, şi cum ţi-am mai spus, continuă Caitlín, mama a ajuns la 
Dublin cu o bursă ca să studieze muzica, după ce un profesor care 
venise într-o excursie la pescuit o auzise cântând. Dar n-a lucrat prea 
mult la operă, căci s-a măritat cu Padraig Mulryan şi curând i-a născut 
doi copii. Apoi, a cuprins-o dorul de casă. Mulryan, care era medic, nu 
şi-a putut găsi timp liber, dar a trimis-o în vacanţă la căsuţa părinților 
ei, unde a fost bucuroasă să vagabondeze prin ținuturile dragi de la 
țară. 

Caitlín se îndreptă de spate, răsucindu-și degetele laolaltă şi 
căutând să-şi adune gândurile. Brodersen aștepta. Scump îi era profilul 
ei conturat în lumina slabă a nopții! 

— A povestit toate aceste lucruri peste multă vreme, iar eu am 
fost prima care le-a auzit, cu excepţia preotului. Tatăl meu, omul acela 
cumsecade și cu picioarele pe pământ, mai în vârstă cu cincisprezece 
ani decât ea, ar fi spus că nu fusese decât un simplu vis, cum probabil 
chiar a și fost. Dar mama căuta să mă recâștige, când a văzut că mă 
îndepărtam de credință și de familie. Dorea să ştiu că şi ea simţise 
același lucru, pentru a mă putea preveni să mă feresc. 

Şi totuşi, n-a putut spune mai mult de atât. Pornise într-o 
hoinăreală de-o săptămână, înnoptând în orice casă prin apropierea 
căreia se nimerea s-o prindă asfinţitul, oamenii fiind întotdeauna 
bucuroși de noile cunoştinţe. Dar noaptea aceea cu lună de sub Slieve 


Bernagh era atât de frumoasă, încât şi-a întins așternutul pe muşchi şi 
a zăcut trează multă vreme, cu privirea pierdută în sus. 

Apoi, din lumina lunii s-a ivit un tânăr asemenea unei flăcări, a 
cărui frumusețe era atât de mare, încât ea a plâns văzându-l, iar el a 
întrebat-o dacă ar dori să-l urmeze în munte. Nicio femeie născută pe 
astă lume nu l-ar fi putut refuza, sau, dacă putea, ar fi fost o sfântă, 
după cum mi-a spus mama. S-a desprins de pământ ca o pasăre, iar ela 
cuibărit-o în brațele lui și a dus-o de-acolo. Cât despre ce-a urmat însă, 
n-a putut descrie decât curcubeie și sori, purpură și aur, vânturi şi 
mări furtunoase şi numai strălucire. Dacă însemna că astfel a făcut 
dragoste cu ea, atunci a făcut dragoste cu ea. S-a trezit în locul unde se 
culcase, o rază de soare gâdilând-o pe nas până a început să strănute... 
Ţi-am tradus în engleză, Dan, un cântec pe care-l compusesem în 
gaelică despre asta, căci mamei îi lipseau cuvintele, mi-ar lipsi şi mie, 
dacă nu i-aş fi văzut ochii și nu i-aș fi auzit vocea... 

Și nici Brodersen nu avea ce să spună. 

— Peste nouă luni, m-am născut eu, crescând după chipul și 
asemănarea ei, continuă Caitlin, după o pauză în timpul cărei pe 
deasupra lor săgeta dâra luminoasă a unui meteor. Da, ştiu la ce te 
gândești. Tatăl meu, dragul de el, nu s-a gândit niciodată la asta. Pentru 
el, mama mă purtase în burtă puţin mai mult timp, sau mai puţin timp, 
indiferent cum. Și cât m-a mai răsfățat, căci eram singura lui fiică şi 
ultimul copil pe care l-au avut. Dan, a avut dreptate. Eşti de acord, nu-i 
aşa, că mă pricep la oameni? Mama mea nu cunoscuse niciun alt bărbat 
în afara lui, niciodată. 

— A, dar n-am vrut să spun asta, protestă stângaci Brodersen. 
Nu că mi-ar păsa, dar... Nu, cred doar că poate nutrea ea vreo 
fantezie... ești de acord că era posibil, hmm?... poate chiar fără să-şi 
dea prea bine seama... Și a cam întrecut limita. 

— N-a fost niciodată genul care să tragă la măsea. 

Când Brodersen încercă să-și ceară scuze, Caitlin îi acoperi 
buzele cu mâna: 

— Ba da, voiai să spui că a îmbătat-o lumina lunii. 

— Se mai întâmplă, replică el, când îi dădu drumul. Păi, îmi 
amintesc cum mi-a vorbit de un bătrân ienupăr din spatele casei. Am 
uitat ce-a spus, dar țin minte că vorbea la fel de bine cum îmi amintesc 
că la aceeași vârstă am învăţat să călăresc, patru, cinci ani, câţi aveam. 
Visurile se agaţă de noi în cele mai ciudate chipuri. Și... dacă eşti la fel 


ca ea, Pegeen, atunci şi ea seamănă cu tine, iar tu ești o visătoare... 

—... numai că uneori, când eşti atât de practic, mă sperii. 

Caitlin nu râse, nu se destinse, așa cum sperase el, deşi zâmbi 
totuşi. 

— Nu sunt decât o femeie, Dan. Voi, bărbații, sunteți sexul 
romantic. 

— În regulă, şi ce crezi că s-a întâmplat? Dacă-ți închipui că s-a 
dus într-adevăr în Elhoy - cum îi spunem noi, acolo de unde sunt eu - 
dacă asta crezi, n-am să strâmb din nas. Într-o lume în care există 
Ceilalți, nu e deloc greu să accepți Lumea Cealaltă. 

— Sau diavolii? o simți el înfiorându-se. Asta s-a temut mama că 
fusese, că o ispitise iadul, iar ea căzuse în ispită. Preotul i-a spus să nu 
creadă așa ceva, cel mai probabil, nu avusese decât o patimă ascunsă în 
creier. Şi totuși, până în ziua de azi a purtat teama asta în suflet. Tatăl 
meu mi-a spus cât de nepăsătoare era în tinerețe dar, cam de pe 
vremea aceea, a devenit foarte credincioasă. 

Cu siguranță că ar exista un asemenea îndemn, reflectă 
Brodersen. Acolo unde nu a distrus religiile, existenţa Celorlalţi a 
inspirat altele noi sau le-a revigorat pe cele vechi. Oare o fi fost și asta 
una dintre intenţiile lor? 

— Tu ce crezi? 

— Eu? Nu cred nimic. Ştiu în ce constau dovezile științifice, iar 
aici nu avem niciuna. 

— Dar trebuie să fi presupus ceva. E evident că înseamnă mult 
pentru tine. 

— Categoric. Norah e mama mea. Oricât de departe am ajuns, o 
iubesc, pe ea, pe tatăl şi pe frații mei, şi sper să-i revăd cu ocazia 
călătoriei noastre. 

Îi apucă mâna, strâns: 

— Îţi aminteşti că discuţia asta a început când tu ai întrebat 
despre senzaţia de a aparține întregului univers. Cred că ea a trăit-o, în 
noaptea aceea, mai intens decât mi s-a întâmplat mie însămi vreodată. 
Dacă ar fi fost buddhistă, ar fi vorbit despre Nirvâna, despre iluminare 
sau vreun alt lucru la fel de minunat. Fiind o fată de țărani irlandezi, 
chiar măritată cu un medic din Dublin, şi fostă cântăreaţă la operă, a 
bătut în retragere, cu groază, și e înfiorător de păcat că s-a întâmplat 
aşa. Dar ce anume i-a dăruit ei acea experiență, sub înfăţişarea 
respectivă, nu pot ghici. 


— Aş putea eu? replică Brodersen. Avea o fire la fel de 
aventuroasă ca a ta, la fel de însetată de viaţă, atâta doar că niciodată 
n-a luptat să-și afle calea spre libertate, la fel ca tine. Așa că... 

Br-r-ru-uum-m, răsună cerul. Săriră în picioare. În înalturi, 
metalul reflectă lumina soarelui ascuns, sclipi, apoi coborî în eclipsă. 
Cu toate acestea, îi putură urmări forma în timp ce se apropia. Vuietul 
îndepărtat deveni muget, frunzele începură să tremure, aerul se agită 
furtunos. Naveta spaţială își roti aripile, coborând vertical, scoase 
roțile, atinse solul, opri motoarele și rămase nemişcată. Tăcerea reveni, 
cu un tunet. 

Brodersen și Caitlín își înhățară echipamentele și o luară la fugă 
într-acolo. 
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SALA DE SPECTACOLE ȘI CONFERINŢE din Roata San Geronimo 
includea o cameră pe post de culise, unde vorbitorii și actorii puteau să 
aştepte, pregătindu-se în caz de nevoie. Ira Quick nu avea nevoie, dar 
petrecu totuși câteva secunde în fața oglinzii de-acolo, verificându-și 
înfăţişarea. Imaginea reflectată îi înfățișa un bărbat de rasă caucaziană, 
în vârstă de patruzeci şi patru de ani, zvelt, cu osatură fină, frunte 
înaltă deasupra trăsăturilor regulate, ochi căprui, barbă neagră ă la 
Vandyke și păr brunet, ondulat, abia grizonat, care se rărise în creştet, 
dar i se revărsa abundent înapoia urechilor, până la jumătatea cefei. 
Era tunsoarea la modă, alături de iridescența calmă a tunicii şi 
luminozitatea pantalonilor închiși la culoare, perceptibil mai redusă 
decât anul trecut: intensitatea, nu ultramodernismul. „Să nu fii cel 
dintâi pe pielea căruia se încearcă noul.” 

Doamne, un actor în toată regula, pregătindu-se să-și facă 
intrarea care va captiva publicul ostil, nu-i așa? îşi spuse el, 
apreciindu-şi capacitatea de autoironie. În fond, simțea cât de 
conștient era de ucigătoarea seriozitate a misiunii sale acolo, da, o 
adevărată tragedie. Tragedia nu consta într-o ciocnire dintre binele şi 
răul pur, așa ceva ar fi fost o simplă melodramă. Tragedia se producea 
atunci când avea loc un conflict ineluctabil între persoane de egală 
moralitate, egală (mă rog, aproape egală!) inteligență și egală 
sensibilitate. 

Henry Troxell, directorul gărzii, se animă: 


— Sunteţi, ăă, pregătit, domnule? 

— Da, răspunse Quick. Fără introduceri fanteziste, te rog! 

— Nici n-aş fi în stare, domnule. În regulă. 

Troxell ieşi primul. Glasul său ca un muget de taur răsună 
reverberându-se prin ușa deschisă: 

— Damas y caballeros! Am plăcerea... v-am explicat de 
nenumărate ori că oamenii mei și cu mine nu ne-am făcut decât 
datoria, așa cum ne-a încredințat-o guvernul nostru și al 
dumneavoastră. Aţi solicitat o întâlnire cu cineva dintr-o funcție de 
răspundere. A sosit. Am onoarea de a vi-l prezenta pe Ira Quick, 
membru reprezentant al Midwest-ului în Adunarea Federaţiei 
Nord-Americane, ministru al Cercetării şi Dezvoltării în Consiliul 
Uniunii Mondiale. Señor Quick... 

Se retrase de pe scenă, când noul-venit intră, conducând 
aplauzele până își dădu seama că era singurul care bătea din palme. 

Quick se apropie de pupitrul oratoric, pe care îl considera o 
piesă de recuzită, valoroasă ca impact psihologic, și zâmbi în jur. 
Destinată câtorva sute de persoane, sala se întindea în toate părțile, 
enormă şi goală. În rândul întâi, stăteau doisprezece prizonieri 
încruntaţi, fără ca extraterestrul să se afle printre ei, constată el, 
neștiind dacă să fie nemulțumit sau ușurat. Gardienii, așezați sau în 
picioare, dublau numărul de spectatori, ceilalți se aflau pe staţie, oricât 
de minusculă era posibilitatea unei situații de urgenţă. Toţi purtau 
combinezoane spaţiale. Agenţii serviciului secret aveau armele în teci, 
majoritatea fiind tranchilizante sonice, plus câteva pistoale. 

În tăcerea ce se lăsă, auzi zumzetul ventilatoarelor. Aerul 
mirosea potrivit de proaspăt; fără îndoială, uşorul iz de mucegai exista 
numai în imaginaţia lui. Dată fiind cvasipustietatea sălii, aceasta avea o 
acustică proastă, cu vagi ecouri. Ei, îşi spuse Quick, am cuvântat eu în 
condiţii și mai rele... Prin mintea lui se succedară rapid câteva amintiri, 
o şcoală de provincie plină de muncitori veniți de la câmp, mirosind a 
bălegar, o seară ploioasă într-o sală masonică, parțial bombardată in 
ultimul război civil şi încă nerenovată, zorii unei zile crude de iarnă în 
fața porţilor unei fabrici ai cărei muncitori știau că aveau să fie 
concediaţi o dată cu revenirea automatizării, genul de situaţii cu care 
un tânăr și inteligent avocat care devenise un tânăr și inteligent 
politician trebuie să se deprindă. Dezirabile, în felul lor. M-au ajutat să-l 
înțeleg pe omul de rând. 


— Vă deranjează dacă voi vorbi în engleză? începu el. Este limba 
mea natală, iar la bordul navei ați folosit-o în egală măsură cu spaniola, 
nu-i aşa? 

Posomoreala celor din faţa lui râmase neschimbată. 

— Vă mulțumesc! 

După aceste cuvinte, rostite pe un ton mai puţin oficial, Quick își 
rezemă vârfurile degetelor pe pupitru, dând frâu liber faimosului său 
timbru baritonal: 

— Bună ziua, doamnelor şi domnilor! Și bună sper să se 
dovedească această zi, pentru dumneavoastră și pentru omenire. Mai 
mult decât se poate exprima prin orice limbaj, regret și deplâng ceea ce 
vi s-a întâmplat. lată-vă aici, reveniți din expediţia dumneavoastră, a 
cărei semnificație o face să pălească pe aceea a lui Columb. V-aţi trudit, 
ați suferit, ați pierdut trei tovarăşi care vă erau dragi, iar între timp aţi 
îndurat atâtea greutăți. Dar, în sfârşit, ați adus acasă comoara care 
sperați cu sinceritate că va deschide o nouă epocă, mai luminoasă. Aţi 
avut tot dreptul să vă așteptați la un triumf, la cinstire pe tot restul 
vieţii, la nemurire în paginile istoriei. Şi, când colo... 

— Ach, nu mai mânca rahat, strigă o femeie blondă şi masivă. Nu 
ni-l arunca în față. Teja am înkiţit testul! 

Trebuia să fie Frieda von Moltke, trăgător și pilot al navetei, la 
fel ca omul cu pielea cafenie, Sam Kalahele, așezat lângă ea. Căpitanul 
Willem Langendijk se răsuci, în modul său ultracorect pe care Quick 
şi-l amintea, pentru a o face să tacă. Şeful de echipaj, Carlos Francisco 
Rueda Suárez, ridică din sprâncene, discret aristocratic, pentru a schiţa 
o expresie de dispreţ... spre scenă. Figurile celorlalți variau de la 
rânjete la jenă - cu excepţia celei a femeii slabe şi cărunte, Joelle Ky, 
care rămânea impasibilă. 

Quick ridică o mână: 

— Nu m-ațţi jignit. Credeţi-mă, vă simpatizez. Am făcut atâta 
drum de pe Pământ în scopul de a purta un dialog raţional și a ajunge 
la un modus vivendi care să vă satisfacă şi pe dumneavoastră. Mă 
gândisem să ţin o scurtă cuvântare, după care să avem o discuţie 
liberă. Sunteţi de acord? 

— Să-l ascultăm, ordonă Langendijk. 

Intendentul-șef Bruno Benedetti îşi  încrucișă brațele, 
rezemându-se de spătar, şi căscă ostentativ. 

— De ce nu? spuse el. Altceva, oricum, n-avem de făcut! 


— Vă rog, interveni timidă (deşi trecuse prin poartă, la fel ca toți 
ceilalţi, spre o destinaţie necunoscută, pentru a studia forme de viață 
care din câte știa ea se puteau dovedi foarte ușor letale) Esther Piński, 
medic de bord și biolog asistent. Să fim politicoşi... 

— Da, adăugă inginerul Dairoku Mitsukuri. Altfel, cum să ne 
câştigăm eliberarea? 

Echipajul se linişti. Quick își reluă poziția de vorbitor. 

— Vă mulțumesc, spuse el. Sunteţi cum nu se poate mai 
generoşi. 

Sunteţi primejdioși de moarte, completă el în gând, și imediat: 
Nu, nu e vina lor. Habar n-au. Trebuie să încerc să-i educ. Educaţia e 
cheia viitorului. Simţea că plesneşte de toleranţă. 

— Colonelul Troxell şi, fără îndoială, oamenii săi, și-au dat toată 
străduința să vă explice clar de ce aţi fost reținuți atâta timp, începu el. 
Totuşi, cu respectul cuvenit, poate că dumnealor nu sunt cei mai 
elocvenți oameni din câți există. Dialogul nu este meseria dumnealor. 
Este a mea, sau ar fi cazul să fie, dacă sper să rămân în funcție. 

Nimeni nu-i răspunse la chicotit. Planetologul Olga Razumovski 
își ciupi scurt nările. 

— Intenţionez să discut şi cu, ăă, betanul, continuă Quick. Pot să 
vă întreb de ce nu este prezent? 

Privirile celorlalți o căutară pe Joelle Ky. Aceasta se aşeză picior 
peste picior, declarând sec: 

— l-am recomandat contrariul. Vom relua această scenă mai 
târziu, şi vom încerca să i-o interpretăm, punct cu punct. 

Quick se îndepărtă de pupitru, zâmbind mai reținut. Nimic nu 
risipea mai repede atenţia publicului decât o poziţie fixa sau o expresie 
lipsită de reacţii. În plus, holotheţii îi dădeau fiori. Nu erau umani... Nu 
trebuia să-şi recunoască niciodată prejudecățile. Avea destulă minte ca 
să admită că asta era o prejudecată. 

Marie Feuillet, chimista, atenua replica lui Ky, spunând: 

— Fidelio este deja atât de nedumerit, şi cred că suferă foarte 
mult... 

— Mă rog, colegii săi de echipaj îl cunosc mai bine, cedă Quick. 
Fidelio, te rog, acceptă salutările mele şi urarea de bun sosit în 
Sistemul Solar din partea guvernului meu! 

Apoi, revenind cu atenţia spre echipaj: 

— Un bun sosit jalnic, sunt de acord. Am venit să-mi cer scuze și, 


în acelaşi timp, să vă explic de ce guvernul nu a avut încotro. Custozii 
nu au putut decât să schițeze motivele. Intenţionez să completez 
această schiță. Puneţi-mi cele mai dure întrebări pe care le puteţi 
formula şi vă voi da cele mai directe răspunsuri pe care le pot găsi. Mai 
întâi însă, cred că ar fi înțelept să vă descriu de la bun început situația, 
aşa cum o vedem, colegii mei și cu mine. Vă rog să nu vă spuneţi „am 
mai auzit asta şi-nainte”. Vă rog să mă ascultați. Poate că înainte nu ați 
auzit chiar toate amănuntele... 

Când v-aţi înrolat, a-ți înţeles că, probabil, la întoarcere veţi sta 
în carantină pentru o perioadă neprecizată, indiferent ce par să fi 
dovedit cercetările dumneavoastră. Chiar și în cazul Demeter, când 
Vocea Celorlalţi ne asigurase că planeta era lipsită de orice boli pe care 
le-ar fi putut contracta specia noastră, chiar şi în acel caz, au trecut 
zece ani înainte ca oricare cercetător ce fusese acolo să fi pus din nou 
piciorul pe un corp ceresc al Sistemului Solar. Dumneavoastră, fireşte, 
nu va trebui să așteptați atât de mult pe orbită. Dar poate fi un timp 
mai lung decât cel pe care l-aţi petrecut până acum aici, în Roată. 

Floriano de Carvalho, biologul șef, se înroşi la față. 

— Un alt gen de timp, Quick! strigă el furios. 

Vorbitorul se retrase câțiva paşi pe scenă, la fel cum poate s-ar fi 
retras un matador din vechime. 

— Da, fireşte, fireşte. Veţi fi în contact audio-vizual cu cei dragi 
şi cu întreaga lume, veți primi daruri, veţi... În fine, veți beneficia de 
mâncăruri și băuturi mai bune decât mă tem că a-ți primit... o, da. Mai 
presus de orice - am dreptate? - vă veţi transmite mesajul. Mesajul că 
omenirea are în sfârşit libertatea galaxiei. 

— Mă rog, încă nu e chiar așa, interveni un tânăr slab. Într-o mie 
de ani, betanii au descifrat căile care-i duc cam la o sută de stele și 
înapoi. E, totuși, un început. 

O clipă, Quick nu-l recunoscu. Un blocaj mintal. Îi cunoscuse 
personal pe toți membrii echipajului, cu rezervele lor, studiase fiecare 
dosar, după ce nu reuşise să împiedice expediţia. Dar se așteptase să 
treacă ani de zile; dacă norocul era într-adevăr decent, Emissary n-avea 
să se mai întoarcă niciodată. După care, a sosit catastrofala veste, şi 
aproape și-a dorit să fi existat un Dumnezeu căruia să-i mulțumească 
pentru faptul că, în acel moment, Tom Archer comanda nava de 
supraveghere. Pe mulți asemenea ofițeri nu avusese nicio şansă să-i 
convingă să coopereze. Posibilitatea părea oricum redusă - ca o 


mașină T să te poată propulsa la fel de uşor prin timp ca și prin spațiu 
- teoretică, da, la fel cum şi E = mc? fusese cândva o simplă teorie... 

Mesajul de la Archer: Faraday escortase nava Emissary prin 
poartă, până în Sistemul Solar, după ce-și indusese cu iscusință în 
eroare corespondentul de acolo, şi o păzea, ce să facă în continuare? 
Ulterior, Quick s-a mândrit cât de repede cristalizase aranjamentele în 
legătură cu Roata și, incidental, cu Faraday. (A trimis-o înapoi la post, 
în Sistemul Phoebian. Înainte de expirarea misiunii, a expediat-o într-o 
supervizare cartografică, aprobată în grabă, a îndepărtatului Hades, cu 
obişnuitele prime grase pentru echipaj.) Totuși, fusese o încurcătură 
de coșmar să realizeze aceste sarcini păstrând totodată secretul. 
Nimeni n-ar fi putut face totul singur. Între acei oameni, aflați în poziţii 
fie înalte, fie modeste, dintr-o duzină de ţări diferite, care-și construiau 
carierele ducând o luptă de culise pentru stăvilirea dezastrului, 
funcționa o legătură mai strânsă decât cea fraternă. 

Și, în continuare, mesajele radio dintre Roată și Pământ nu se 
puteau transmite codificat, când acolo n-ar fi trebuit să se afle nimeni, 
în afara câtorva inofensivi oameni de știință. Navele-curier pierdeau 
câteva zile pe drum și, în orice caz, nu puteau efectua curse frecvente. 
Și aşa ceva ar fi trezit comentarii. (În plus, fondurile discreţionare 
disponibile nu se puteau întinde la nesfârșit. Și mai lua-i-ar dracu’ pe 
reacționarii ăia de două parale care le băgau mereu bețe-n roate 
vizionarilor!) Astfel, Quick ajunsese pe Roată doar cu o idee foarte 
schematică a tot ceea ce aflase echipa lui Troxell. 

Din fericire, învăţ rapid. Gluma sa standard risipi vraja. Nu 
durase mai mult de o secundă, timp în care stătuse copleșit de măreţia 
a ceea ce făcea el pentru omenire. Cunoştea numele ultimului 
turbulent, al doilea inginer de pe nava Emissary, precum şi pe al soţiei 
acestuia. 

— Vorbeam în sens metaforic, domnule Sverdrup, răspunse el. 
Din câte vă înţeleg afirmaţiile însă, betanii ne pot conduce spre lumi pe 
care le putem coloniza, după ce vom fi umplut până la limită planeta 
Demeter. Mai important - am dreptate? - este faptul că ne pot face 
cunoştinţă cu circa douăzeci de specii inteligente, de la care putem 
învăţa incalculabil de multe: științe, arte, filosofie, cine poate prevedea 
altceva? 

— Începând cu betanii înșiși, se răsti Rueda. În sens tehnologic, 
sunt cei mai avansați. Comparativ cu inginerii lor, ai noştri se joacă în 


nisip cu lopăţelele. Din capul locului, ne pot arăta cum să construim 
nave spaţiale cu dotări care pentru noi țin de domeniul science fiction, 
la fel de ieftin și de uşor pe cât fabricăm automobilele. Şi sunt dispuşi 
s-o facă. Ne oferă termeni comerciali atât de generoşi, încât eu sunt 
încă buimăcit. Le-am spus că, pe Pământ, persoana unui ambasador e 
sacrosanctă. Domnule, al lor unde se află în momentul de față? Ce 
intenţii aveţi față de el? 

Matadorul fentă atacul: 

— Vă rog, señor Rueda, tocmai despre asta vom discuta astăzi. 
Fireşte, nu mă consideraţi antiștiinţific. Sunt ministrul Cercetării şi 
Dezvoltării. 

Rueda îi replică dintr-o mișcare a sprâncenelor. Blestemat să fie, 
și-a petrecut toată viața adultă în spaţiu, medită Quick, dar a rămas un 
membru al afurisitului său de clan timocratic, și fără-ndoială că au 
discutat politică în prezenţa lui. Știe că n-am urmărit portofoliul C&D în 
Cabinet fiindcă aș fi vrut să dau frâu liber forțelor ăstora orbești. Nu, eu 
am misiunea de a le îmblânzi. Sunt buni servitori, dar stăpâni răi... 
Ah-ha, Ira, iar citezi din obișnuitul tău discurs adresat (ie însuţi, nu-i 
așa? 

— Daţi-mi voie să mă întorc la secolul douăzeci, spuse el, și la 
moratoriul asupra cercetării în tehnicile A.D.N. combinate pe care l-au 
impus savanții responsabili, până când aveau să elaboreze 
reglementări de siguranţă riguroase. Rezultatul a fost acela că nicio 
molimă nouă n-a mai răvășit lumea, dar în schimb omul a cules 
nenumăratele roade ale noilor cunoștințe fundamentale din domeniul 
geneticii. 

Doamnelor și domnilor, vă aflaţi astăzi în situația acelor 
pionieri. Vă salut eroismul. Simpatizez cu nemulțumirile 
dumneavoastră și apreciez vastul potenţial de foloase pe care-l aduc 
împlinirile dumneavoastră. Totuşi, am certitudinea că nu ați dori să 
dezlănțuiți asupra omenirii nicio boală oribilă. Ceea ce solicit eu nu e o 
oprire a explorărilor, ci un moratoriu. Am rugămintea să fiți de acord. 

„Ce boală?” mă veţi întreba. Prieteni, aceeași întrebare s-a 
formulat şi în acele laboratoare genetice. „Ce boală?” Nu ştia nimeni. 
Dacă ar fi știut, n-ar fi existat nicio problemă. Totuși, au avut 
înţelepciunea de a recunoaște limitele propriilor lor cunoștințe. 

Guvernul dumneavoastră își ia funcţia în serios. Când a fost 
observată nava aceea betană trecând prin poarta din Sistemul 


Phoebian, expediția pornită pe urmele ei a fost autorizată numai după 
îndelungi dezbateri, atât publice, cât şi oficiale. 

După o luptă politică de mama dracului, pe care tabăra mea a 
pierdut-o, deși am smuls totuși câteva concesii și, mai târziu, câţiva 
dintre noi ne-am adunat pentru a plănui cum am putea câștiga 
următoarea luptă. 

— În mare măsură, hotărârea de a continua activitățile s-a bazat 
pe ipoteza că veţi lipsi ani de zile. Cel puţin, părea clar că aveaţi nevoie 
de multă vreme pentru a intra în comunicare cu o specie complet 
necunoscută. Între timp, noi, cei de acasă, puteam să ne imaginăm 
consecinţele şi să ne pregătim pentru ele. 

Și să ne batem pentru cine va avea de spus ultimul cuvânt. 

— Dar, în schimb, după ce ați stat acolo ani de zile, v-aţi întors 
aici după doar câteva luni! 

Quick trecu de la emoție la solemnitate. 

— Fidelio, drag prieten din stele, iartă-mă pentru ceea ce 
trebuie să spun. Sunt moralmente convins că tu și ai tăi sunteţi 
inofensivi. Totuși, certitudinea morală nu este de ajuns, când un 
guvern trebuie să vegheze asupra câtorva miliarde de vieți. Şi, în fond, 
ce știți voi despre noi? Aveţi probe concludente asupra cinstei şi 
pacifismului nostru? Cred că avem datoria, față de posteritatea voastră 
precum şi față de a noastră, să exercităm şi unii și ceilalți cea mai mare 
prudenţă. 

Câțiva ascultători chicotiră pe sub mustață. Cățeaua de von 
Moltke râse zgomotos, strigând: 

— Nu ştie tecât spaniola, tomnule Elocfent Om de Stat. Frei să-i 
tratuc? 

Quick își stăpâni un val de furie, se gândi dacă să repete mesajul 
în cealaltă limbă, conchise că n-ar fi făcut decât să accentueze 
contradicţiile și replică, zâmbind cât putea de tăios: 

— Dacă doriţi, cum vă e placul, Madame. 

Cu una ca ea însă, riposta părea irosită în pustiu. 

Se îndreptă din nou spre echipaj: 

— Lăsând la o parte posibilele intenţii agresive, care sunt de 
acord că ar fi improbabile, lăsând complet la o parte așa ceva, 
gândiți-vă la impactul asupra societăţii! Ceilalţi ni l-au dăruit pe 
Demeter, ne-au mai adus şi Tulburările. Uniunea rămâne înfiorător de 
vulnerabilă. Forţele de Pace sunt zilnic tot mai solicitate. 


Dumneavoastră sunteți idealiști. Presupuneţi că un fulgerător torent 
de informaţii revoluţionare, tehnologie, idei, filosofii, credințe... 
presupuneți că aşa ceva nu poate fi decât de dorit, nu poate decât să 
stimuleze o renaștere. 

Prieteni, vă reamintesc că Renașterea Europeană originală a fost 
într-adevăr strălucită în arte și științe, dar a fost de asemenea o epocă 
în care civilizația a explodat, epoca nu numai a lui Leonardo și 
Michelangelo, ci şi a familiilor Borgia și Cenci. lar cel mai puternic 
mijloc de a ucide pe care-l aveau era praful de pușcă. Noi avem 
focoasele cu fuziune... 

Îmi cer scuze că repet argumente care s-au făcut auzite în 
repetate rânduri, înainte de plecarea dumneavoastră. Dar, în fond, aţi 
petrecut opt ani din viața departe, într-un decor exotic. Entuziasmul 
descoperirii şi al împlinirii v-a încețoșat în memorie aceste 
avertismente. Și, evident, colonelul Troxell şi personalul lui nu au 
reuşit să vă convingă de gravitatea lor. 

Daţi-mi voie să repet: noi, cei care ne îngrijim de bunăstarea 
lumii, am avut în vedere ani de zile în care să ne pregătim pentru 
întoarcerea dumneavoastră. Prevăzând pericolul, intenționaserăm să 
întărim atât instituţiile publice ale legii și ordinii, cât și să educăm 
publicul. Sincer vorbind, revenind atât de devreme, dumneavoastră 
înșivă ați precipitat situaţia de urgenţă. 

Rueda își azvârli un braţ în sus. 

— Și nu ştii de ce-am făcut-o? strigă el. 

Luat pe nepregătite, ministrul își auzi propriul glas replicând: 

— Cum? Păi... păi, nu. Cred că nu. Figurează fără îndoială în 
rapoarte - colonelul Troxell mi-a spus că ați fost foarte sinceri - dar 
acolo se află o enormă cantitate de material și n-am vrut să vă las să 
mai așteptați... 

Îşi reveni: 

— Foarte bine, sefior Rueda. Mi se pare indiscutabil că așa 
funcționează poarta. 

— Greşit, domnule Quick, răspunse șeful de echipaj. Betanii au 
avut la dispoziție o mie de ani pentru a studia maşinile T. Au elaborat 
sonde ieftine pe care le-au putut trimite în număr de miliarde, câtă 
vreme noi am trimis doar câteva mii. Deci, câteva dintr-ale lor s-au 
întors. Dispunând de aceste informații, au putut începe să distingă 
semne ale unui sistem, au început să deducă o teorie. Mai au mult până 


la o înțelegere deplină, într-adevăr. Dar au descoperit felul în care 
micile variaţii ale traseului, insuficiente pentru a te purta la o altă 
destinaţie în spaţiu, te duc în alte momente din timp. Gama nu este 
mare, acoperind plus-minus un deceniu, cel mult două. În afară de asta, 
informaţiile lor sunt încă incomplete. Ne-au spus însă că pot calcula un 
traseu în jurul mașinii de la Centrum care să ne aducă înainte sau după 
ora când am părăsit Sistemul Phoebian, oriunde - oricând - în limitele 
unui interval de șapte ani. 

Am hotărât să ne întoarcem la câteva zile după momentul 
plecării. Au ieşit, în schimb, câteva luni, pentru că noi nu puteam 
coordona nava Emissary la fel de precis cum fac ei cu ale lor. Noi am 
hotărât. Noi! 

Langendijk se încruntă. Rueda clătină din cap spre căpitan. 
Copleşit, simțind că-i amorțeau membrele, Quick şopti: 

— De ce? 

Bănuia însă răspunsul. 

— N-am uitat dezbaterile de dinainte, răspunse Rueda. Nu, am 
avut opt ani de gândire. Am întrezărit riscul ca facțiunea dumitale, 
domnule, să învingă, fiindcă ştie exact ce vrea, câtă vreme oamenii de 
categoria noastră nu promit altceva decât speranța. Am decis că era 
mai bine să ajungem cât mai curând acasă. 

Mai presus de deznădejde (fiindcă, lisuse Christoase, mai 
intervenea și călătoria în timp, pe lângă toate celelalte!), Quick fu 
încântat să observe cât de pregătit de contraatac era. 

— Vă mulţumesc, señor Rueda, susură glasul lui. Aș dori să-mi 
spuneţi ce anume nu vrea facțiunea mea, cum o numiţi 
dumneavoastră. M-ar interesa să știu. Crezusem că Partidul Acţiunii şi 
organizațiile cu ideologie similară nu urmăresc decât binele omenirii. 

Rueda ridică din umeri: 

— Ce este binele omenirii? Cine hotărăște? Dă-mi voie să-ţi citez 
şi eu o istorioară. Cu câteva secole în urmă, șogunii din Japonia îi 
executau pe străini, nimiceau tot ceea ce era nou, tot ce era proaspăt. 
Domnul Mitsukuri mi-a spus cum încercau să reglementeze viața în 
întregime, până la preţul pe care-l plăteşti pe o păpușă cumpărată 
pentru copil. 

— Festung Menschenheim, adăugă cu răutate von Moltke. Tar 
regatul ăsta te eremiţi ar putea să tureze. Țintint cu rachete toate 
mașinile T și spulberânt în bucăţi orice străin s-ar arăta. A, cum să nu! 


N-ar fi deloc rea ideea. 

Quick ridică mâinile: 

— Drept ce fel de monstru mă luaţi? ţipă el. Cum vă așteptați să 
răspund la o asemenea provocare? Mi-am bătut eu vreodată nevasta? 
Doamnelor și domnilor, n-aş vrea să cred că toți anii aceştia trăiţi pe 
Beta v-au transformat în niște paranoici. Vă implor, încetaţi să mai 
vorbiţi așa! 

Căpitanul Langendijk interveni: 

— Dacă sunteţi buni, toată lumea, vă rog. Să rămânem civilizați! 

Se ridică, vorbind spre scenă: 

— Domnilor, n-am devansat data înapoierii datorită vreunui 
complex de persecuție. Părea pur şi simplu o soluţie de bun-simţ. În 
plus, vă puteţi imagina şi motivele personale. În opt ani, un număr 
dintre cei la care ținem vor fi murit, restul vor fi îmbătrânit. Sperasem 
să evităm o asemenea situaţie. 

Quick încercă să dea un răspuns. Glasul reținut, dar încărcat de 
patimă, al lui Langendijk continuă: 

— Cum spunea și Carlos, înainte de a pleca, ne-am amintit 
argumentele cele mai importante. Le-am discutat iar și iar, inclusiv 
pericolul de a reînvia Tulburările. Am ajuns la concluzia că pericolul e 
neglijabil. 

Vorbiţi despre o inundație de noutate. Ei bine, așa ceva nu se 
poate întâmpla. Într-o sută de ani, abia am început să cunoaştem 
planeta Demeter, care nu conține nicio specie inteligentă locală. Cât 
despre Beta, betanii, care au experienţa de a face cunoștință cu specii 
diferite, estimează la cincizeci de ani intervalul după care vom putea 
depăși stadiul schimbului de misiuni culturale şi științifice. De atâta 
vom avea nevoie ca să ne cunoaștem bine. Pământul va avea timp 
destul ca să se adapteze. 

Vă rog, lăsaţi-mă să termin... Tehnologia va pătrunde mai 
repede, da. Dar, ce importanţă are? Sau, ce importanţă nu ar avea? 
Tehnologia de cea mai imediată semnificaţie va fi cea astronautică. 
Traseele prin porți, nave spațiale ieftine, îndestulătoare, cu adevărat 
profitabile; planete de tip pământean nelocuite, supapa de siguranță, 
nu vă daţi seama? Libertatea de a pleca și de a o lua de la capăt, nu 
pentru doar câteva mii de oameni pe an, înghesuiți într-un singur 
transport, ci nelimitată. Libertatea! Asta am adus cu noi. 

Se așeză, roșu la faţă, neobișnuit să țină discursuri, şi aşteptă. Cu 


toții aşteptau. 

Quick lăsă tăcerea să se prelungească, să accentueze cuvintele 
pe care le pregătea, înainte de a-şi relua locul la pupitru, în postura de 
predicator, pentru a le spune: 

— Toţi cei de față suntem idealiști. Nu v-aţi fi dus pe Beta, dacă 
nu erați idealişti. Dacă eu n-aş fi idealist, nu aș lucra la Toronto şi Lima. 
În fond, nici oamenii care s-au ocupat de dumneavoastră, aici, n-ar fi 
acceptat această misiune dură şi ingrată, dacă nu erau idealiști. 

Denaturez puţin adevărul, reflectă el. Din punct de vedere 
emoțional, eu, Ira Wallace Quick, trebuie să fiu acela care forțează 
destinul să ia formă. Niciun extaz nu se compară cu acesta. La cel mai 
rudimentar nivel, să aud o mulţime ovaţionându-mă, s-o văd 
adulându-mă, e mai grozav decât să am o femeie în pat. 

Cât de sincer sunt cu mine însumi... (Sunt răutăcios. Ca de-atâtea 
ori. Îmi place trăsătura asta, cu măsură.) Prin urmare, îndrăznesc să fiu 
franc și să adaug că trebuie să-și asume cineva răspunderea, iar eu, de-a 
lungul anilor, am ajuns să-l cunosc pe omul de rând și nevoile lui. 

— Căpitane Langendijk, reluă el, recunosc că sunteţi sincer, dar 
v-aţi gândit cu adevărat la consecinţele faptului de a introduce în mod 
necugetat astronautica de acest gen? vorbiţi despre o supapă de 
siguranță. Daţi-mi voie, în schimb, să vă vorbesc despre dezmoşteniţii 
Pământului, națiuni întregi care încă nu s-au trezit din barbaria 
înfometată, milioane de săraci și urgisiţi din țările aşa-zis avansate. Ei 
nu au nimic de spus? Cu siguranță, nu vă puteţi imagina că pot să-şi 
facă bagajele și să-şi ia valea. De unde ar avea ei bani pentru cel mai 
ieftin bilet, sau uneltele necesare la destinație? De unde ar primi 
educaţia necesară pentru supravieţuire? Demeter și-a revendicat deja 
obolul de sute de vieţi, din rândurile unor emigranţi selecționați cu 
grijă, într-o lume cercetată cu tot atâta grijă. De unde să aibă săracii fie 
şi doar stimulentul de a pleca, energia și nimic mai mult? 

Nu, ceea ce propuneţi ar abate resurse de necesitate vitală, și 
mână de lucru calificată, de o importanţă și mai vitală. Spre binele 
câtorva privilegiați, cei mulţi să fie azvârliți într-o suferință mai cruntă 
şi mai prelungită? Nu aveţi deloc simțul datoriei față de semenii 
dumneavoastră. 

— Mamma mia, ţipă Benedetti, dumneata nu ai deloc simţul 
celei mai elementare economii? Doar nu poți crede o asemenea 
sciocchezza! 


Quick deveni băţos. 

— Cred în guvernarea binevoitoare, declară el. 

Ky se foi în scaun: 

— „Guvernarea binevoitoare” este o expresie-tip, însemnând 
„nu vom avea absolut nicio bunăvoință faţă de contribuabili”. 

Bancul ăsta nu-i poate aparţine ei, îşi spuse Quick, furios. E prea 
ruptă de realitate. Pariez că l-a auzit de la Daniel Brodersen, ticălosul 
ăla de pe Demeter. Detectivii mi-au spus că ăștia doi au avut relaţii 
intime. 

Se stăpâni, relaxându-și muşchi după mușchi, se aplecă peste 
pupitru şi spuse, cu toată blândețea pe care putea s-o exprime: 

— Doamnelor și domnilor, îmi dau seama că sunteţi înverșunați. 
Nu prevăzusem că întâlnirea noastră se va abate atât de mult spre o 
asemenea ostilitate.  Ascultaţi, mi-am lăsat deoparte toate 
responsabilitățile şi am petrecut zile întregi călătorind încoace de pe 
Pământ, în scopul de a pune la punct împreună cu dumneavoastră un 
plan care să vă satisfacă, în viața particulară, îndeplinindu-vă totodată 
datoria față de omenire şi civilizaţie. Haideţi să legăm un dialog 
adevărat, de acord? 

Peste două ore, stătea în apartamentul care-i fusese repartizat, 
strângând în mână un pahar cu scotch şi sifon și bâjbâind după o 
decizie. În curând, trebuia să-l întâlnească pe Troxell, la cină. Fără 
îndoială, putea eschiva toate întrebările și sugestiile indezirabile, 
acuzând oboseala. Și nici n-ar fi fost o prefăcătorie. Nu putea fi sincer 
cu niciun preţ. Și nu trebuia să rămână mult timp acolo, imobilizat în 
spațiul cosmic, în timp ce acasă evenimentele o luau razna. Pentru el, 
Roata însemna o karmă proastă. Așa că, dacă putea structura 
conversaţia cât mai repede, putea găsi indicii cum să procedeze mai 
bine. Așa ceva, însă, implica cel puţin un plan de acțiune prin care să 
tatoneze terenul, obligându-l la rându-i să privească în față câteva 
adevăruri de-a dreptul oribile. 

Un duş fierbinte îl spălase de sudoare, hainele de schimb 
alungaseră duhoarea. Șezlongul îi cuprindea trupul ca un căuș. Cupa 
era rece în mâna lui, umedă, fiecare sorbitură amintindu-i de fum, rug 
de crengi la mitingurile politice, foc de tabără în Munţii Stâncoși, 
flăcări în şemineul unei cabane elvețiene, apres-ski, havană după o cină 
de patru stele, la masă cu o tânără adoratoare din pepiniera 
programatoarelor guvernamentale... Răsunau acordurile muzicii lui 


Haydn. Stelele defilau magnific prin dreptul hubloului din perete. Abia 
dacă observa ceva în jur. 

Ce să facă, ce să facă? 

O tragedie, o adevărată tragedie, la un an-lumină distanță de 
evenimentele prin care trecuse ca stagiar în biroul Judecătorului 
Avocat, sub vechiul guvern marțial, ajutând la acuzarea răufăcătorilor 
care de fapt erau produșii unei societăți în haos. Cei ce se îmbarcaseră 
pe Emissary, spre Beta, erau în felul lor cei mai buni pe care-i avea de 
oferit Pământul, înzestrați, cultivați, spiritualizaţi. Nu-i putea numi nici 
măcar tehnofili turbaţi, nu mai mult decât l-ar fi putut numi ei xenofob 
turbat. Împreună deţineau părți separate ale adevărului, la fel ca orbii 
care pipăiau elefantul. 

Trebuia să se confrunte însă cu întrebările grele, altfel nici nu 
mai putea să se considere om de stat. Care poziție era mai apropiată de 
adevăr sau de o injustiție mai puţin sfruntată? Ce era esenţială pentru 
elefant, coada sau trompa? 

Am văzut prea multă nefericire în urma Tulburărilor, am citit 
statistici despre prea multe subiecte. Avea să fie veşnic bântuit de 
imaginea unei fetițe pe care n-o cunoscuse niciodată. Se produsese o 
ciocnire de frontieră, între unităţile Statelor Unite și cele ale Sfintei 
Republici de Vest, un obuz de mortier o luase razna, Quick, pe-atunci 
ofițer al comisiei reunite de armistițiu, căutase probe de vinovăţie şi, în 
schimb, găsise fetița strângând un ursuleț la piept, peste rana care-i 
sângera de moarte. Și, de murit, murise repede, între ruinele casei sale. 
Foametea era cumplită, pelagra și mai cumplită. Ce raison d'trel 
(Rațiune de a fi (n franc.). are guvernul, dacă nu să îngrijească oamenii? 
Și cine să aibă grijă de ei, dacă nu guvernul? 

Quick mai luă o înghiţitură și savură concentrat senzaţia 
prelingerii pe gâtlej, devenind în mod conștient sardonic. Acum citez 
din Discursul Nr. 17-B. Îl ajuta să se calmeze, fără a schimba faptele. 

Principalul fapt era acela că Homo sapiens nu avea de ce să-și 
bage nasul printre stele. În ultimă instanță, da, când urma să fie gata, 
atunci n-avea decât să meargă înainte. Dar, mai întâi, trebuia să facă 
ordine în propria-i casă. Ba chiar s-ar fi putut argumenta că misiunile 
interplanetare, de la primul sputnik începând, reprezentaseră o 
greşeală. Categoric, așa ceva era o erezie. Quick n-o pronunţase 
niciodată în public. Tehnofilii s-ar fi năpustit asupra lui ca o avalanșă, 
cu cifrele lor despre creșteri ale valorii reale, datorate mineralelor și 


industriilor, cu citatele despre progresele cunoașterii științifice şi tot 
ceea ce însemnau acestea, de la prevenirea cutremurelor până la 
medicină; şi ar fi avut dreptate. Ceea ce nu zăboveau ei niciodată să se 
întrebe, era ce-ar fi putut face omenirea pentru a-și clădi o lume 
civilizată și stabilă, dacă ar fi rămas cuminte la ea acasă. 

Fie ce-o fi... Of, blestemaţi să fie Ceilalţi! Dacă nu cumva or fi deja 
blestemați. Ăștia-s de-ajuns ca să-l facă pe un om să creadă în Satan! 

Cu căţel, cu purcel, hai pe Demeter, indiferent de costuri în 
materie de muncă şi materiale, să dăruim noi speranţe câtorva mii din 
miliardele de pământeni... Da, da, investiția renta, Demeter aducea un 
profit frumușel, din care marele public primea o parte sub forma 
lefurilor mărite și a prețurilor mai mici, dar cum rămânea cu săracii 
care fuseseră nevoiți să-şi sugă de sub unghii, în timp ce se făcea 
investiția? Acel capital ar fi trebuit să-i îmbogăţească enorm. 

Mai importantă, fundamentală, imposibil de vindecat, era 
secătuirea atenţiei. Celor mai buni pământeni, în număr mereu 
crescând, nu prea le mai păsa de guvernul Pământului. Erau plecaţi în 
spaţiu. Să le dea numai drumul cu totul, să deschidă accesul betanilor, 
şi cu asta s-ar fi articulat sfârșitul programului lui Ira Quick pentru o 
civilizație umană și rațională. 

Îşi mângâie barba. Textura ei mătăsoasă îl calma, în timp ce 
continua recapitularea. Interesul lui era departe de a fi singurul pus în 
joc. Nici măcar doi dintre aliaţii săi nu aveau interese identice. 
Stedman, din Sfânta Republică de Vest, se temea de prăbușirea unei 
credințe şi a unui mod de viaţă slăbite deja de către influenţele laice 
ale Tulburărilor. Makarov, din Rusia Mare, îşi vedea primejduit visul 
de reunificare cu Belarus, Ucraina și Siberia. Abdallah, din Califatul 
Meccan, suspecta că Iranul, deja dedicat dezvoltării industriei sale 
intens-energetice, avea să câştige un avantaj decisiv asupra acelei zone 
a islamismului. Garcilaso, din Confederaţia Andeeană, își adusese 
corporația la o relație viabilă cu principalii sau concurenți, 
Aventureros Planetarios, pe care nu voia s-o perturbe, nu atât pentru 
că ar fi pierdut bani, cât fiindcă familia sa şi-ar fi pierdut prestanţa. 
Broussard, din Europa, discuta despre politica practică, dar în fond se 
îngrozea de insignifianţa în care se puteau pierde cultura şi tradiţia sa. 
Și lista continua... 

Quick se desprinse din reverie, încleștând mâna pe pahar. Un 
realist trebuie să accepte realitatea. Nu-și putea dori să dispară 


Demeter, porţile stelare, Ceilalţi, nici măcar Liga lliadică. Apa nu poate 
curge în amonte. Poţi, în schimb, să sapi un lac de acumulare ca s-o 
opreşti. După aceea, eventual, cu puţin noroc şi devotament, poţi 
instala o pompă care s-o împingă cu forța înapoi, acolo unde-i e locul. 

Astăzi mi s-au confirmat temerile. Nu am nicio șansă de a face 
echipajul ăsta să coopereze. Nu pot fi decât recunoscător că niciunul 
dintre ei nu are talentul de a se preface, în scopul de a mă trăda mai 
târziu. 

Sunt ființe omenești valoroase, și, fără îndoială, extraterestrul 
dintre ei îmi poate încărca în același sens conștiința. Nu-i putem ţine 
captivi până vor muri de bătrâneţe, nu-i așa? Nu. Ar fi prea multe riscuri 
să transpire secretul. 

Bine, și care e alternativa? Să le dăm drumul? Așa ceva nu numai 
că ar nărui tot ceea ce m-am străduit să fac, ci chiar ar condamna 
Partidul Acţiunii și toate grupările care au colaborat cu mine. Și atunci, 
ce se va alege de speranţele mele? 

În regulă, care sunt faptele? Echipajul lui Emissary s-a arătat, sub 
interogatoriu, foarte slobod la gură. 

(a) Cu toate că betanii ar putea intra în Sistemul Phoebian ori de 
câte ori doresc, habar n-au cum să ajungă în Sistemul Solar, folosind 
acea mașină sau oricare alta. Indiferent cât de mult s-au apropiat de 
betani, vizitatorii umani și-au respectat angajamentul de a păstra 
secretul traiectoriei. 

(b) Betanii au recunoscut posibilitatea că, în fond, contactul cu 
omenirea s-ar putea să nu fie benefic, fie din punctul lor de vedere, fie 
dintr-al nostru. Au trimis un ambasador, care mai are și funcția de 
anchetator, dar nu vor mai trimite pe nimeni altcineva în Sistemul 
Phoebian. Pasul următor ne revine nouă. Dacă nu-i va căuta nicio navă 
terestră pentru a iniția relaţii regulate, vor aştepta mult timp până să 
ia ei vreo iniţiativă. (Lui Quick îi era greu să-și imagineze o asemenea 
reținere, până când îşi aminti că gândea ca un om, nu ca un betan. 
Principalul lor interes față de pământeni avea o motivaţie complet 
non-umană şi nu prea putea fi satisfăcut dacă se impuneau cu forța.) 

(c) Când Emissary a plecat, aproape toată lumea a fost convinsă 
de faptul că avea să lipsească cel puţin câțiva ani, putând foarte bine să 
nici nu se mai întoarcă vreodată. Astfel, rămânea timp pentru ca 
Pământul și Demeter să fie organizate corespunzător. 

(d) Cei de la bordul navei Faraday ştiau că Emissary se 


întorsese. Judecând după un raport recent din partea Aureliei 
Hancock, se părea că și nesuferitul de Brodersen avea bănuieli, precum 
şi, fără îndoială, asociaţii lui. Pe deasupra, Roata San Geronimo 
conținea douăzeci și unu de oameni care știau și mai mult, dacă nu 
chiar totul. Totuși, niște cantități atât de mici nu erau imposibil de 
manevrat. Apelul la simţul datoriei sau al vanităţii, persuasiunea, de 
felurite genuri; presiunile, întrucât orice persoană are punctele ei 
vulnerabile, și, firește, crearea unui climat de opinie, astfel ca nimeni 
cu mintea întreagă să nu dea atenţie acuzațiilor vreunui detractor 
izolat. Aşa ceva necesita timp şi bani, dar se putea face. În pofida 
zecilor de mii de martori, comunitatea intelectuala apuseană nu 
acceptase adevărul despre imperiul lui Stalin timp de zeci de ani, şi se 
lăsase şi mai greu convinsă să-l recunoască pe cel despre maoişti. 

Nu se putea spune că Ira Quick intenţiona să înfiinţeze lagăre de 
concentrare sau altceva asemănător. Exemplul ales făcea decât să 
demonstreze ce efecte putea obţine, de bine de rău, un enorm efort de 
propagandă. Cel mai adesea, o doctrină era răspândită de oameni care 
nici măcar nu o susțineau în ansamblu, ci doar erau convinși de 
adevărul anumitor aserțiuni-cheie. Acestea apăreau în programele 
scrise... 

(e) înşişi oamenii de pe Emissary. Aici era punctul dureros. 
Dacă-i lăsa liberi să-şi răspândească povestea... 

„.„ căci povestea nu spunea numai că fuseseră acolo, ci era exact 
revelația pe care o predicau Rueda şi Langendijk... 

.. Şi puteai uita foarte bine justiția socială. Plus cariera lui ha 
Quick. A, asociaţii mei și cu mine vom evita acuzaţiile de crimă. Am 
verificat cu cea mai mare grijă detaliile tehnice legale. Actul 
Instrumentalităților Periculoase oferea comitetului ministerial 
discreția de a sechestra materiale pe care le considera ca reprezentând 
o ameninţare. Cazul Finaliştilor - membri ai unei secte nihiliste, despre 
care apăruseră dovezi că ar fi descoperit câteva focoase nucleare 
rămase din timpul Tulburărilor - crea precedentul reţinerii unor 
persoane în izolare. Câtă vreme afacerea Emissary avea să provoace un 
scandal distrugător, Quick putea rămâne imun la acuzaţii... În afara 
cazului că ţinea prizonierii prea mult timp, eventual peste trei luni. 
Poate că aș putea reveni la practica avocaturii, după ce se va potoli 
agitația. Cu lumea întoarsă pe dos, presupun că avocaţii vor trece 
printr-o perioadă de mare dever. Dar ce sens ar avea totul? 


Prin urmare: ce-i de făcut? 

Spre binele omenirii. 

Quick înghiți un nod. Troxell era conștiincios, i se spusese că 
arestarea era ordonată de Cabinetul Uniunii, întrunit în sesiune 
executivă. Nu era chiar aşa. În schimb, acţionase o mână de oameni 
hotărâți din cadrul guvernului. 

Şi mai departe? 

Quick se îndoia că Uniunea propriu-zisă, deschisă și imparțială, 
l-ar fi putut convinge pe Troxell să accepte un masacru. 

Spurcat cuvânt. Pentru o idee spurcată. 

Și totuși, foarte ușor de îndeplinit. De exemplu, cu ajutorul unui 
gaz nedetectabil. 

Să dislocăm echipa lui Troxell! Să le găsim misiuni individuale, 
care să-i disperseze! După care, doi sau trei oameni devotați... 

Pe capul meu o să cadă totul, și pe al colegilor mei. Niciodată 
nu-mi voi mai putea spăla de sânge mâinile astea. 

Dar fetiţa aceea moartă... Sărăcie. Ignoranţă. Cei mai buni și mai 
inteligenți, plecaţi în căutarea unei biete aventuri, când ar fi putut fi de 
folos pe Pământ. Diferă în vreun sens fundamental situaţia asta de un 
război? 

Îşi goli paharul și îl trânti pe masă. Nu știu. Trebuie să mă 
gândesc. Să mă consult. Să împart vinovăția. Curând însă, trebuie să se 
ia o măsură definitivă cu echipajul ăsta! 

— Nu înţeleg, spuse Fidelio. 

— Nici eu, răspunse Joelle, prezentă în locuinţa ei. 

— Şi nici el. Masculul numit Quick (Kh'eh-yih-kh-h-h). Nu a 
văzut în sumare și nu a auzit relatări despre dilema noastră în lumea 
voastră? Nu poate să-şi dea seama cum am dori să venim la voi, dacă 
ne veţi primi? 

— Fie nu poate, fie nu vrea. S-ar putea să fie prea subtil pentru 
el. Sau... nu ştiu. Nu regret că sunt atât de îndepărtată de toate 
lucrurile astea. 

Privirea ei se îndreptă spre hublou. În noaptea cristalină a 
spaţiului, Pleiadele deveniseră vizibile, o dată cu învârtirea Roţii. În 
aceeași direcţie, calculaseră betanii, se afla Beta. Şi trei oameni pentru 
care solul unei planete străine devenise pentru totdeauna Pământ. 

— Dacă ar fi aici Chris, spuse Joelle, cu voce abia auzită, poate ar 
şti ea să-i explice... 
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SOARELE, pe care oamenii l-au numit Centram, este o pitică de 
tip K3, cu luminozitatea de 0, 183 din cea a lui Sol. La distanța medie 
de 0, 427 unităţi astronomice, se rotește în jurul ei cea de-a doua 
planetă, Beta, primind în total cam tot atâtea radiații cât şi Pământul - 
mai multe infraroşii și mult mai puține ultraviolete. Perioada de 
revoluție numără aproximativ 118 zile terestre. Rotaţia s-a fixat la 
două treimi din acest interval. Prin urmare, timpul dintre răsăritul şi 
apusul soarelui, pe acea lume, echivalează cu un an betan, iar înclinația 
axei are efectul de a menţine emisfera sudică în stare de glaciațiune 
permanentă. (Precesiunea schimbă acest fenomen, dar numai într-un 
răstimp de epoci geologice, Beta neavând lună.) De asemenea, se mai 
găseşte o întinsă calotă de gheaţă peste polul nord. 

Rotaţia lentă creează un câmp magnetic slab. Astfel, aurorele 
sunt puţine și difuze, cerul fiind în timpul nopții mai luminos decât pe 
Pământ sau Demeter. La fel de slabe sunt și vânturile ciclonice. Totuși, 
condițiile meteorologice violente sunt comune de-a lungul 
terminatorului, linia unde ziua se îngemănează cu noaptea. În zonele 
temperate şi tropicale ale emisferei nordice, ciclul caracteristic este 
următorul: în zorii zilei, dezgheț; de dimineață până la amiază, furtuni 
ploioase; după-amiaza, secetă; seara, furtuni ploioase, mai târziu, 
viscol, în sfârşit, îngheţ și calm până în zori, moment în care noi rafale 
de vânt anunță următorul dezgheţ. Viața a evoluat corespunzător cu 
aceste condiţii. 

În esenţă, este o viață de aceeași factură cu cea de pe Pământ 
sau Demeter, proteine în soluție apoasă, plante care operează 
fotosinteza, animale mâncând vegetaţia și unele pe altele. Nu e deloc 
surprinzător, pe un glob atât de similar, diametrul mediu de 11.902 
kilometri, densitatea medie de 5, 23 g/cc, apa în stare lichidă 
acoperind 65% din suprafață. În comparaţie cu, să zicem, Mercur sau 
Jupiter, cele trei lumi sunt practic trigemene. 

Și totuşi, micile lor deosebiri condiţionează natura și soarta a tot 
ceea ce e viu pe suprafaţa lor. 

Joelle Ky şi Christine Burns hoinăreau pe un țărm răsăritean. În 
jurul lor, se întindea sălbăticia. Se întindea până la mai puţin de 


cincizeci de kilometri de un complex megalopolitan în care locuiau 
cincisprezece milioane de suflete, betanii, însă, își preţuiau zonele 
rustice. Într-adevăr, din văzduh puteai să nici nu recunoşti existenţa 
unui oraș. Vedeai un nucleu istoric, clădiri înghesuite pe o mie de 
hectare sau chiar mai puțin, iar în rest, un imens parc străbătut pe 
alocuri de drumuri, grădini în jurul câte unui lac artificial, câte un turn 
elegant. Cea mai mare parte a orașului se afla sub pământ. Până şi 
regiunilor agricole le lipsea aspectul milităresc al ogoarelor și 
tarlalelor omenești... 

Joelle și Christine îşi parcaseră aerocarul și porniseră pe jos. 
Vehiculul le fusese împrumutat - pe loc, la cerere - de către o 
matriarhi locală dornică să le servească. Nici fotoliile și nici comenzile 
nu corespundeau trupurilor lor, dar pilotul automat preluase 
conducerea după ce Joelle îi dăduse instrucțiuni şi, pe timpul unui zbor 
atât de scurt, puteau să stea aşezate în orice poziție. 

Au umblat o vreme, tăcute, până când Joelle își adună destul 
curaj pentru a spune: 

— Ai vrut să găsim un loc unde putem discuta între patru ochi, 
Chris. 

Se întreba de ce-i fusese atât de greu. Era posibil să se teamă de 
ceea ce putea auzi? 

Informaticiana de pe Emissary îşi trase răsuflarea. 

— Da, aşa e, replică ea, în melodioasa ei engleză jamaicană. 

Era înaltă și mlădioasă, cu trăsături blânde și ochi ca de 
căprioară. Avea pielea aproape ca abanosul, iar părul îi era o aureolă 
neagră. In ziua aceea, purta o rochie de culoare stacojie, sfidând 
peisajul din jur. 

— Nu era nevoie să venim atât de departe. Ar fi fost potrivit 
orice loc aflat la adăpost de urechile celor din tabără... 

Râse. De când se cunoşteau, Joelle îi invidiase ușurința cu care 
râdea. 

— Gazdele noastre nu prea ar trage cu urechea, ce zici? 

— A, am vrut să mai schimbăm peisajul, răspunse holotheta. 

Făcu un efort să exprime mesajul: Ai dori să poți avea încredere 
în mine. Personalitatea mea rece simte căldura nevoii tale. Nu meriţi un 
decor frumos pentru confesiune? Nereuşind, spuse: 

— Am mai vizitat locurile astea. Îmi plac. 

— Şi mie. De ce nu ne-ai vorbit niciodată și nouă, celorlalţi, 


despre ele? 

— O mulțime de alte zone sunt la fel de frumoase. Ştii că, din 
când în când, am nevoie să mă plimb singură. 

— Mă rog, e dreptul tău, Joelle... 

Aceste cuvinte îi deșteptară un nou nivel de conștiință, aproape 
pas cu pas. Obişnuinţa se risipi, Joelle simțind cum gravitația îi 
împuțţina greutatea pământeană cu șapte, opt kilograme, şi-i modifica 
uşor modul de a merge, de a face fiecare mișcare. Nu putea percepe 
scăderea de presiune atmosferică, dar observă aburii degajați de o 
explozie de spumă marină în dreapta, şi remarcă rând pe rând 
mirosurile: de trandafiri, de brânză, de mirodenii, dulci, sulfuroase, de 
nedescris. Valurile vuiau; vântul răsuna precum un cimpoi; o vietate 
zburătoare, cu aripi de piele, cânta ca din flaut. 

Cerul era de un albastru-vinețiu profund. Centrum era 
suspendat la mică înălțime spre apus, aproape neclintit, având o dată 
şi trei sferturi din mărimea unghiulară a lui Sol văzut de pe Pământ, 
disc portocaliu pe care îl putea privi fără probleme timp de o secundă 
încheiată. În partea opusă, norii se înălţau imenşi deasupra orizontului 
estic, întunecați în adâncuri, cu excepţia fulgerelor roșii și aurii pe de 
margini. Îşi pogorau luminozitatea asupra oceanului, care în rest era 
cenușiu ca oţelul, cu creste albe, până se sfărâma pe plaja prunduită. 

Cele două pământence se plimbau pe deasupra, printre tufișuri 
care le zgâriau pulpele şi săreau la loc, închizând calea în urma lor. 
Spre interiorul continentului, desișuri de trestii zornăiau sec, iar 
copacii singuratici își fluturau frunzele de-a lungul crengilor subțiri, ce 
şfichiuiau aerul, înnebunite. Razele orizontale ale soarelui scoteau la 
iveală nesfârşite nuanţe de cafeniu, roşiatic, rubiniu, piersică, ocru, 
auriu, într-o sumbră bogăție rembrandtiană de culori. 

Opt ani, medită Joelle. Oare-mi mai pot aminti cu adevărat o 
porumbiște din Kansas, o pădure verde din Tennessee? 

Împrejurimile se risipiră, căci Chris o luase de mână. 

Degetele Joellei reacționară cu sfială, și cele două femei își 
reluară plimbarea. Într-un târziu; Christine spuse, cu vocea înfundată: 

— Sper că nu te superi dacă-mi... deșert necazurile pe capul 
tău? 

— Nu. Dă-i drumul! 

Pulsul Joellei ezita. Își căută cuvintele: 

— Îți dai seama, totuși, că din echipajul nostru sunt ultima care 


ar trebui să-ncerce să dea sfaturi personale. Cât mă pricep eu la 
emoţii? 

— Mai mult decât noi, ceilalți. Ai mai rămâne holothetă 
practicantă, dacă n-ai găsi în asta un mod de existenţă împlinit? 

— O existență mai deloc umană. 

— Ba este, este. Orice poate face o ființă umană, e uman. 

— Prin definiție, dacă insiști. Asta nu înseamnă că un ascet şi un 
libertin sunt același lucru. N-am avut de ales altă cale decât asta... 

Christine o privi lung. 

— Nu vreau să-mi bag nasul, spuse ea, după o vreme. Dacă 
încep, te rog să mă opreşti imediat. Dar cred că te pricepi la oameni 
mai mult decât crezi. 

— Cum? Am crescut în proiectul de dezvoltare a holotheticii, de 
la vârsta de doi ani, orfană de război adoptată într-o rezervaţie de 
cercetări militare. Reiese că un holothet trebuie să înceapă aproape de 
la vârsta aia. Tu aveai - optsprezece ani, aşa mi-ai spus? - când ai 
început să te pregăteşti pentru meseria de linker. Prima mea amintire 
din viaţă se referă la un moment de linking. Așa ceva te marchează 
definitiv. 

Strânse mâna încleştată într-a ei. 

— Dar nu mă plâng. În ansamblu, am avut o viață satisfăcătoare. 
Oricum, nu se compară cu a ta. 

— Câtuşi de puţin? Eu... bine, ai evitat relaţiile intime în 
călătoria asta, te-am văzut respingând avansuri care nu erau 
întotdeauna întâmplătoare, dar... lartă-mă, nu vreau să mă bag. Totuși, 
bufele... nu, ceea ce știe toată lumea, ca s-o spun pe şleau... ai avut şi tu 
aventurile tale! 

Eric Stranathan, îşi aminti Joelle şi, preț de-o clipă, Beta dispăru 
cu totul, el şi ea se aflau pe lacul Louise și în apropiere nu mai era 
nimeni. După care Eric, om mândru, fiu al Căpitanului General al Văii 
Fraser, nu putuse îndura ideea de a fi un simplu linker față de ea (căci 
povestea se petrecuse în perioada când înţelegerea a ceea ce însemna 
să fii holothet tocmai se răspândise exploziv prin toată lumea) şi-şi 
luase rămas bun de la Joelle. N-ai cum să fi auzit despre Eric, Chris. Pe 
vremea aceea, nici nu erai născută. Te gândești la amanţii mei 
ocazionali de-atunci încoace, majoritatea holotheţi ca și mine, plăceri 
trupești și nimic altceva, în afară de - bănuiesc, într-o oarecare măsură 
- Dan Brodersen. 


— Nimic profund, spuse ea. Mâna pe care o simţea într-a ei o 
contrazicea. 

— Mi-ai fost ca o mamă, replică jamaicana. De-asta îndrăznesc 
să mă întorc acum spre tine. 

O mamă, o mamă? Nu, o imagine maternă. După concepția ta, 
Chris, tu ești un linker oarecare, iar eu, zeița-holothetă. Adevărul este că, 
pur și simplu, am fost un superior prietenos care ţi-a oferit puţin 
instructaj avansat. (Esti tânără și numai farmec. Eu sunt bătrâneţea 
care se apropie dintr-odată - în pofida propriei sale voințe, se apropie.) 

Joelle simţea vântul întețindu-se, clipă de clipă. Trebui să ridice 
vocea: 

— Îţi mulțumesc. Hm, hai să nu mai vorbim despre mine și să 
atacăm problema ta. Spune-mi tot ce dorești, draga mea. 

Dragă. 

— Îmi fac curaj pentru asta de săptămâni în șir, răspunse Chris, 
parcă ocolind un obstacol. De când am convenit cu toţii că am realizat 
destul și că în curând vom putea porni spre casă. Nu că m-aș fi temut 
de tine. De mine însămi mi-era teamă, mi-era teamă să privesc drept în 
față conflictele dinlăuntrul meu. Poţi să mă ajuţi? 

— Pot încerca. 

— Tu... tu îţi vei fi amintind că, iniţial, la bordul navei a fost 
distracţia de pe lume. (Când șase femei şi nouă bărbaţi, candidaţii, 
obținuseră punctajele maxime la testele pentru înrolarea în echipaj, 
fetele au avut mari motive de bucurie, mai ales după ce Joelle preferase 
să rămână în afara acelui sport anume.) Apoi, între Chi şi mine treaba a 
devenit serioasă. Când a murit el... (Yuan Chichao, planetolog, intrase 
într-o ravină pentru a examina o protuberanță granitică şi murise. 
Analizele ulterioare au demonstrat că plantele care creșteau acolo 
emanau, în arşița fluxului de la amiază, un gaz ucigător, pe care un 
strat de inversiune îl bloca și-l concentra. Betanilor li s-au frânt 
inimile. Habar n-avuseseră. Pentru ei, vaporii aceia erau inofensivi.) 
Privind în urmă, cred că mi-am cam ieşit din minți, jelindu-l, iar mai 
apoi, umblând brambura. (Se achitase de sarcini cu eleganţă. Uneori 
acestea erau cam meschine, necesitatea unui informatician fiind mică 
în situaţia în care expediţia îşi propusese să studieze o întreagă lume.) 
Torsten m-a ajutat să mă restabilesc. A fost incredibil de bun, puternic, 
atent. Mă trec fiorii când mă gândesc ce zombie drogată şi posomorâtă 
aș fi fost acum, dacă nu era el. 


Eu n-aș fi putut face asta pentru tine, nu-i așa? se frământă Joelle. 
Şi, cu voce tare: 

— Te subestimezi. Eşti sănătoasă, de una singură ţi-ai revenit. 

Apoi, fără tragere de inimă: 

— Totuși, e evident că şi el ţi-a dat un mare imbold. Te simţi 
îndatorată lui. 

V-am urmărit pe amândoi, zi de zi, ceas de ceas v-am urmărit, 
Chris! 

— Aşa este. Când ne vom întoarce pe Pământ, vrea să ne 
căsătorim. 

— Vai, dar e splendid, replică automat Joelle. Chris înghiţi în sec: 

— Sunt îndrăgostită de Dairoku. 

O înfățișare similară cu cea a lui Chi? Nu mi s-a părut niciodată, 
dar... 

— Şi el ce simte pentru tine? 

— Îi sunt o bună prietenă, o colegă pe care o respectă şi o 
agreabilă tovarăşșă de pat, răspunse grăbită Chris. Alături de Frieda, 
Esther, Maria sau Olga. Şi vei fi şi tu, dacă vrei. De când am aflat despre 
posibilitatea călătoriei în timp, vorbeşte tot mai mult despre o fată pe 
care a cunoscut-o în Kyoto... E curtenitor cu mine, plin de consideraţie, 
da, afectuos aş spune, dar aici... aici se opreşte. 

— l-ai spus ce simți tu? 

— Nu. Nu tocmai. Lucrurile care se spun pe saltea - după aceea 
- nu se pun la socoteală, nu? Ar trebui să-i spun? 

— Va trebui să mă gândesc la asta, spuse Joelle. lar apoi, 
probabil că voi ajunge la o concluzie greşită. 

Merseră mai departe. Vântul se înteţea, marea vuia. La răsărit, 
zidul de nori se înălța tot mai sus, cu o iuţeală uluitoare. Din el își luau 
zborul scame, alergând peste cerul de culoare indigo. 

Chris îşi cocoşă umerii în frigul tot mai pătrunzător. 

— De Torsten ce zici? întrebă ea. 

— Nu ești obligată să te măriţi cu nimeni, să ştii, se răsti Joelle, 
brusc iritată. 

— Fireşte că nu. Dar... 

— N-o să moară de tristeţe. Își va găsi el alta, după întoarcere. 
Sau o serie de altele. 

— Da, cu siguranţă. Dar... dacă nu-l pot avea pe Dai... chiar e 
bine să renunţ la Torsten? Aş dori să-ți spun mai mult despre el, 


mărunțţișuri, și să mă sfătuieşti ce e înțelept. Nu c-aș fi.com plet egoistă, 
sper. Mă iubește, da... Dar în fond, îl știi pe Dai, voi doi ați lucrat 
împreună, la întreţinerea motorului și a reactorului. Poate reușeşti 
să-mi dai o idee, dacă aş putea - dacă aş putea doar... 

Şi îi strânse mâna la piept. 

Nu reacţiona! 

Ce curioase sunt căile iubirii... Mă îndoiesc că sunt mai puţin 
puternice la noi, decât la betani, și iată că aici au adus istoria la un 
punct de răscruce. Pentru a-şi regăsi puterile, Joelle începu o 
recapitulare a faptelor. 
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Strămoşii betanilor erau omnivori, deveniți vânători pe litoral, 
nespecializați nici pentru uscat, nici pentru apă, deşi puteau să înoate 
mai repede decât să fugă. Poate că dexteritatea și inteligența erau 
selecționate pentru momentele când schimbările curenților oceanici, 
datorate modificărilor din  glaciațiunea  emisferică,  dăunau 
„pescuitului”, dar favorizau abundența de vânat pe țărm, constând din 
animale mari, proprii adeseori climatului rece. În cele din urmă, cu 
inteligența complet dezvoltată, specia s-a răspândit pe o arie largă, unii 
dintre membrii săi ajungând prea departe pe uscat pentru a mai vizita 
vreodată marea. Au rămas legaţi de ciclul zi/noapte. 

Femela era o dată şi jumătate mai înaltă decât masculul, cu 
trupul proporțional mai masiv, dar având membrele de aceeaşi 
lungime. Astfel, era mai puternică, mai agilă în apă, dar comparativ 
înceată şi stângace pe uscat. Avea patru organe pentru hrănirea puilor. 
Nu se puteau numi tocmai sfârcuri, având o structură mult prea 
diferită, şi nici produsul lor nu putea fi numit lapte. De regulă, năștea 
patru pui într-o generaţie, dintre care trei erau masculi, echivalentul 
cromozomilor ei, nu cei ai masculului, determina sexul progeniturii. 
Ouăle erau depuse unul câte unul, pe o perioadă de circa o sută de ore 
în timpul sezonului de împerechere, și în mod normal erau fertilizate 
separat de parteneri. 

Acest lucru se întâmpla cam pe la amiază. Nașterea avea loc spre 
seara zilei următoare, astfel perioada de gestație fiind comparabilă cu 
a omului. Puii se iveau dintr-un uter compartimentat, la intervale 
aproximativ corespunzătoare cu cele dintre concepțiuni. Datorită 


mărimii mamei, nașterea decurgea mai uşor decât în cazul oamenilor. 
Femela îi alăpta în timpul nopții, perioadă când creșteau cu 
repeziciune, după care începea înțărcarea, dimineaţa. În perioada de 
alăptare nu se putea împerechea și continua să le dea să sugă, în 
proporție scăzândă, un timp suficient pentru a rămâne nefertilă până 
la amiaza zilei următoare. În consecință, intervalul normal dintre 
nașteri era de patru ani betani, sau șaptesprezece luni terestre. 

În mediile primitive, mama era handicapată pe țărm, trebuind 
totuși să rămână acolo pentru a-şi îngriji puii în noaptea inițială a vieții 
lor. Partenerii ei - trei, în medie - obișnuiau să aducă hrană, în timp ce 
femela lucra prin colonie sau tabără și o păzea. (Ochii betani dispun de 
o superbă adaptare la întuneric.) Pe măsură ce au evoluat, tradiţiile 
maritale au dobândit, evident, o formă poligamă. 

Poate din cauza contactelor sexuale rare, precum şi a 
disparității somatice, deosebirile psihomintale inerente dintre masculi 
şi femele au devenit pe Beta mult mai accentuate decât pe Pământ. Cei 
dintâi tindeau cu tărie să fie agresivi, inventivi, abili, cu gândirea 
orientată spre abstracţiuni, dar nu foarte creatori în artele care 
apelează direct la emoţii. Cele din urmă înclinau spre a fi stabile, 
stăruitoare, nemiloase la nevoie, cu minţi practice, dar şi artistice, şi cu 
un sentiment față de lumea vie pe care masculii nu și-l puteau închipui 
niciodată prea bine. Aproape toate societățile erau matriarhale, iar 
Marea Mamă era singurul arhetip religios. 

Lucrurile stăteau astfel datorită modalităților de stabilire a 
legăturilor, care mențineau părinții împreună și astfel asigurau 
îngrijirea adecvată a tinerilor în lentă maturizare. La bărbat, libidoul 
funcționa permanent. La betan, concupiscența se manifesta mai mult 
ca o forță disruptivi, iscând pasiuni care se puteau dovedi 
incontrolabile. Multe instituţii, din multe culturi distincte, au evoluat 
spre a face ca soţia în călduri să rămână partenera exclusivă a soților ei 
şi spre a proteja virtutea fiicei. 

În locul rutului permanent de grad scăzut, natura de pe Beta 
folosea nutriția pentru a uni masculul și femela. Pe lângă alăptatul 
copiilor, soţia îl alăpta și pe el. 

Alegând un singur cuvânt (dintre cele câteva mii) pentru fluidul 
produs de glande, oamenii de ştiinţă de pe Emissary l-au numit enin, 
iar procesul producerii sale, eninație. Eninul alimenta sugarii de 
ambele sexe. De asemenea, conținea un hormon care le stimula 


creșterea - şi era esenţial pentru sănătatea și vigoarea adultului de sex 
masculin. Acesta nu avea nevoie decât de cantități mici, iar captarea 
lor de la femelă îi producea o plăcere atât de intensă, încât în curând se 
sătura; dar trebuia să revină de mai multe ori per rotaţie planetară. 
(Femelei îi plăcea să fie captată, deși în cazul ei senzațiile erau 
moderate și difuze.) Astfel, femela normală era sigură că își păstra 
soţii. 

În perioada de împerechere, glandele îi secau. Feromonul 
emanat atunci îi incita pe masculi spre patima sexuală. La sfârșitul 
perioadei, aceștia erau înfometați. Când, la începutul sarcinii, 
reîncepea o eninaţie limitată, aceasta reprezenta un prilej de bucurie, 
cea mai importantă sărbătoare din cadrul a numeroase credinţe. 

Această dependenţă directă le provoca în general masculilor un 
sentiment de mister şi uimire în faţa femelelor. În unele zone, sexele 
formau chiar două sub-societăți diferite, cu legi, ritualuri şi limbaje 
separate; „limba” comună putea fi un hibrid. 

La nivel universal, unitatea socială de bază consta în soţii unei 
anumite femele, împreună cu fiii aflați la vârsta adolescenţei. Se 
presupunea că aceştia formau o fraternitate indisolubilă. Desigur, în 
practică, acest deziderat putea să nu se aplice. Celibatul era foarte rar, 
peste tot, creând forme bizare de prostituție, iar de homosexualitate 
nici nu se auzise. După ce civilizațiile au devenit sofisticate şi 
cosmopolite, au sporit eforturile de a face sexele să fie nu „egale”, lucru 
aproape de neconceput, ci mai strâns integrate. 

La fel ca pe Pământ, în cele din urmă a apărut statul, atât 
sedentar (pe litoralurile mai norocoase), cât și nomad (în interiorul 
aspru al continentelor). La fel ca pe Pământ, statul a generat lucrări 
publice, războaie, cuceriri, înrobiri, tiranii, coruptie, declin și decădere. 
Și tot ca pe Pământ, statul a fost agentul unor considerabile progrese 
materiale și intelectuale. 

Totuşi, niciun stat betan nu era realmente comparabil cu 
vreunul terestru. Conducătorii erau invariabil de sex feminin - o 
monarhă putea fi proclamată divină - și ţineau sub dominație 
combativitatea masculină. Structura familială împiedica supușii să fie 
mobilizați în armate gen mașină sau atomizaţi în anomie. Mai mult, dat 
fiind accesul la mare, orice persoană sănătoasă putea trăi din 
vânătoarea marină de modă veche, scăpând astfel, prin înot, de 
opresiune. În consecință, majoritatea naţiunilor erau fie calme și 


tradiţionaliste, fie active, dar raționale. Întreprinderile lor imperialiste 
urmăreau de obicei scopuri clar definite şi încetau o dată cu atingerea 
acestora. 

În ansamblu deci, istoria betană, cu suișurile și coborâşurile ei, 
fusese mai puțin agitată decât cea terestră. Pe de altă parte, violența 
privată între masculi era mult mai răspândită. 

Într-un târziu, s-a produs o revoluţie industrial-ştiinţifică. A 
adus cu sine riscurile şi dezastrele ei, fără însă a se compara nici pe 
departe cu abisul în care ajunsese Pământul, mai ales pentru că 
avusese loc treptat, în cadrul acelor civilizații dominate de femele, cu 
puternica lor etică ambientalistă. Pe termen lung însă, modificase 
caracterul vieţii betane mai profund decât schimbase revoluţia 
industrială terestră condiția umană. 

Acest lucru s-a produs cu ajutorul științelor biologice, cărora li 
se acordase o mai mare atenţie decât fizicii. Cercetătorii au descoperit 
cum să prepare pe cale sintetică hormonul-cheie din componența 
eninului. 

Frământările nu au apărut peste noapte. Forţele oponente erau 
tradițiile, obiceiurile, religia, legea; emoţiile, inclusiv cele asociate cu 
suptul; dorința de procreare. Cu toate acestea, acum masculii puteau 
trăi despărțiți de femele cât de mult timp doreau, rămânând în putere. 

Indivizii tineri au început să amâne căsătoria, căutându-și 
partenere care le-ar fi convenit mai mult din punct de vedere 
pragmatic. Pentru prima oara, Beta a cunoscut o analogie a iubirii 
romantice. Între timp, mistica din jurul femelei a început să se 
risipească în mentalitatea masculină (şi adeseori chiar și în cea 
feminină) 

Unii masculi au rămas celibatari, în scopul de a explora Beta şi 
planetele învecinate, a studia știința, filosofia, căile spre împlinire. S-au 
întemeiat ordine monastice. Idealismul extrem a generat fanatisme, cu 
toate consecinţele lor. Un mare număr de masculi și-au dat pur şi 
simplu seama că erau liberi să se adâncească oricât de mult doreau în 
domenii ca ingineria, pentru care matriarhele aveau un entuziasm 
strict limitat. A luat ființă o industrie intens-energetică, care a 
proliferat. 

Revoluţia însă nu a avut loc în niciun caz sub forma unei singure 
convulsii. Indivizi cumpătaţi, de ambele sexe, acționau spre a o 
constrânge. Un rezultat a fost apariția guvernului mondial. Un altul a 


constat în călătoriile spaţiale. Întrucât se păstrase o mare parte din 
străvechiul respect față de viață, întruchipată în făptura femelei, a fost 
firesc ca noile tehnologii să se dirijeze în afară, unde nu puteau vătăma 
planeta-mamă, aducând în schimb noi resurse. 

Pe Beta, nu existase niciodată libera iniţiativă, în sensul uman al 
cuvântului. Parcă din dorinţa de a compensa, războaiele și alte nebunii 
similare se produseseră întotdeauna pe o scară incredibil de mică, 
după standardele omenești. Statul mondial avea suficiente rezerve 
pentru un program cosmic. 

Curând, betanii au descoperit mașina T care orbita în jurul lui 
Centram, exact în partea opusă a traiectoriei planetei lor. În 
următoarele zece secole, cu mari eforturi și enormă răbdare, au găsit 
trasee către o sută de porți stelare separate, au colonizat o jumătate de 
duzină de lumi nelocuite, au întâlnit zece alte specii inteligente, au 
învăţat de la ele şi, prin urmare, și-au îmbogăţit peste măsură propria 
civilizație. 

Dar, în acelaşi timp, fundațiile acestei civilizaţii erau erodate din 
ce în ce mai rapid. Revoluţia biologică decurgea mult mai încet decât ar 
fi făcut-o, în lumea oamenilor, un proces atât de important, totuși, 
continua, inexorabil. În timp ce masculii, după ce-și învinseseră 
dependenţa fizică față de femele, îşi pierdeau şi dependența spirituală, 
generație după generație, chimia făcea ca ciclul reproducător să devină 
controlabil. Femela putea fi sau nu în călduri, dacă voia și oricând voia. 

Efectele psihologice ale acestui lucru au fost în același timp 
eliberatoare şi pustiitoare. Armonia primordială cu soarele și stelele 
nu mai exista, sau rămăsese, cel mult, o chestiune de alegere 
conștientă. Dacă femela pătrundea într-un domeniu până atunci 
exclusiv masculin, ca astronautica, trebuia să-și rezolve nu numai 
problema relaţiilor profesionale, ci și pe aceea a propriei identități, să 
afle cine şi ce era ea cu adevărat. N-a reuşit niciodată prea bine. 
Confuzia şi înverșunarea se răspândeau, ca şi prin rândurile celor 
rămaşi acasă. Prea adeseori, sexualitatea devenea o armă. 

Profeţii, filosofii, după care şi oamenii de rând deopotrivă, 
căutau un nou ideal, viabil, satisfăcător. Exemplul inteligențelor 
extraplanetare, cunoașterea faptului că Ceilalți existau, le făceau 
căutările de două ori mai intense şi dezamăgirile de două ori mai 
chinuitoare. 

La sosirea lui Emissary, dilema psihosexuali adusese Beta în 


pragul unei crize. Neliniștile, excentricităţile, bolile mintale, crimele, 
tumulturile de tot felul intraseră într-o escaladare acută. Indiferent cât 
erau de ocupați, prosperi, interesaţi de ceea ce făceau, puţini dintre cei 
mai norocoşi cunoșteau cu adevărat fericirea, iar multora tristețea le 
domina întreaga existenţă. 

Unii chiar insistau să folosească deplasarea temporală pentru a 
avorta întreaga dezvoltare a ştiinţei; dar, din fericire, acest lucru era 
imposibil, căci nu se cunoștea niciun traseu care să aducă o navă de 
lângă Centram foarte departe în trecut, nici nu părea verosimil să se 
găsească vreunul. Propunerile auzite mult mai frecvent, ca specia să se 
„întoarcă la natură”, erau la fel de absurde. Fără tehnologia modernă, 
aproape întreaga populaţie, asemenea întregii specii, ar fi murit; iar 
tehnologia nu putea fi coordonată decât de către cei emancipați sexual. 
Nu aveau încotro să se îndrepte, decât înainte... dar în ce direcţie, 
totuși? 

Şi atunci, a sosit Emissary. 

O dată cu îmbunătățirea, an de an, a comunicaţiilor, pe betanii 
cu cea mai mare putere de discernământ i-a cuprins o surescitare 
crescândă. Ceea ce fusese un enigmatic proiect academic dobândise o 
gigantică semnificație. Bipedele acelea nu erau numai un nou gen de 
sophonți. Erau, din naștere, ceea ce se străduiau betanii să devină! 

Sistemul lor de comportament sexual exista şi la alte câteva 
specii, dar acolo se semnalau prea multe diferențe, prea profunde, 
afectând prea mult formele pe care şi le asuma. (De exemplu, o specie 
înaripată trăia într-o perpetuă migraţie, ocolindu-și la nesfârșit lumea 
Niciuna dintre instituţiile, moravurile, atitudinile, credinţele ei, nu 
erau adaptabile la viața pe suprafaţa solului.) Oamenii, în pofida 
tuturor divergenţelor, prezentau o asemănare fundamentală cu 
gazdele lor. Dovada o ofereau afinitățile ce se dezvoltaseră între 
indivizi ai ambelor specii. 

Din studii ştiinţifice, din lecturi, din prietenie, betanii puteau 
spera să învețe ce însemna să fie acel gen de mascul și acel tip de 
femelă, şi cum să fie astfel. Acest lucru nu avea să se întâmple într-o 
singură generaţie, nici într-un singur secol; cunoștințele dobândite 
aveau nevoie de o mie de ani pentru a transforma civilizaţia; rezultatul 
final avea să fie, fără-ndoială, inedit, strict betan. Totuși, putea exista 
un început de înțelegere. Steaua călăuzitoare pe care atâţia o căutaseră 
timp îndelungat, orbiți de suferințele lor, putea foarte bine să fie Sol. 


Fidelio o implorase pe Joelle: 

— Învaţă-ne căile iubirii voastre! 

Nici ea și nici Christine nu dăduseră mare atenţie vremii. 
Furtunile crepusculare erau uneori periculoase, dar Centrum se afla la 
câteva zile terestre deasupra orizontului. În plus, vânturile acelea 
suflau dinspre vest. Într-un moment atât de timpuriu al anului, ploaia 
ar fi fost neobișnuită, dar binevenită, risipind căldura. Dacă ploua, 
după aceea hainele și încălțările aveau să li se usuce repede. Își 
continuară plimbarea, purtându-şi fiecare furtunile sufleteşti. 

În cele din urmă însă, Chris o trase pe femeia mai vârstnică spre 
ea, căci altfel vântul i-ar fi risipit cuvintele: 

— Nu crezi că ar fi mai bine să ne întoarcem? 

Joelle privi în jur. Cerul era ca de cerneală. Fulgerele se bifurcau, 
tunetul bubuia. Zdrenţe cenușii de nori zburau pe sub plafonul jos. 
Stropi de apă înțepători erau azvârliți dinspre marea care se cabra, 
tropăia, se trântea, își pulveriza tenebrele în erupții albe de spumă, 
făcând pietrişul să scrâşnească într-un vacarm parcă produs de o mie 
de pietre de moară. Nu putea vedea departe, dar spre capătul câmpului 
vizual, tufișurile se agitau în valuri brune, aurii, roşietice, copacii 
dădeau din ramuri, frunze şi crengi smulse șfichiuiau pe-alături, 
dispărând în întunecime. Vântul vuia și zbiera. Se strângea în jurul ei şi 
se repezea ca o volbură rece, turbulentă, ca valul fluxului solar care-l 
înecase pe Alexander Vlantis. Şi continua să se înteţească. 

— Da, strigă ea. Să ne adăpostim în mașină! Nu încercam să 
decolăm până nu se termină! 

Se întoarseră. Ploaia începu să le plesnească, mai întâi cu sulițe, 
apoi cu topoare, după aceea ca un ciocan a cărui singură lovitură 
cădea, la nesfârșit. Șiroia torențial peste pământul întărit, agățându-se 
de picioare, până începu să-l dizolve în noroi. Femeile alunecau, 
cădeau, se târau pe jumătate ridicate, se agățau una de alta ca să se 
sprijine şi-şi continuau drumul poticnit înainte. Uraganul umplea 
țeasta Joellei cu lovituri, țipete, urlete. Tunetele îi zgâlțâiau oasele. 

Aşa ceva e imposibil! strigă o parte izolată din ea. În opt ani 
tereștri, douăzeci și cinci de ani betani, n-am mai întâlnit nimic de soiul 
ăsta... Înainte de căderea seni... niciodată! 

Holotheta din ea răspunse neimplicată: Ce înseamnă douăzeci și 
cinci de ani din durata unei lumi? Dacă-i lași timp suficient, tot ce se 
poate întâmpla se va întâmpla. Probabil că un front rece masiv, 


lunecând în jos din regiunile arctice pe o direcţie anormală, a împins în 
fața lui furtunile ucigașe. Ar fi trebuit să consulţi un buletin 
meteorologic înainte de plecare. Dar să nu te simţi vinovată! Numai 
când ești în raport cu mașina te poţi gândi la toate... 

Vântul creștea tot mai puternic. Fulgerele prefăceau ploaia în 
argint viu, după care bezna cădea din nou bubuind. Începu şi grindina. 
Boabele de gheaţă săltau peste pământ, albindu-l. Loveau carnea, 
învinețeau, făceau să curgă sânge care era spălat pe dată. Nu aveai cum 
să ţii piept acelui baraj. Pământenele se răsuciră, dibuind spre vest, cu 
spatele în vânt, căutând un adăpost. 

În față se înălța o umbră, un copac sub care să se ghemuiască. Se 
târâră după el, orbite, asurzite, îmbrățişate. 

O creangă subțire ca un bici despică scalpul Joellei. Căzu în patru 
labe, în noroiul și apa şiroindă. Un fulger îi arătă creanga înfăşurată pe 
după gâtul Christinei. 

Îi dădu drumul, lăsând-o şi pe ea să cadă. În poziţie patrupedă, 
Joelle se târî spre ea. Din gura Christinei ţâșnea un şuvoi stacojiu. 
Întinse mâinile în sus, sub grindină. Joelle se chirci, încercând s-o apere 
ca un acoperiş. Mâinile Christinei căzură, ochii i se dădură peste cap, cu 
albul lucind în lumina fulgerelor. Joelle încercă să-i facă respiraţie gură 
la gură. 

Zadarnic. O fractură de laringe aduce rapid moartea. 

Joelle îngenunche sub copac, cu trupul neînsufleţit al Christinei 
în braţe... 
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LA MOMENTUL POTRIVIT, pe orbita sa circumdemetriană, 
motorul principal al lui Chinook se puse în funcțiune. Timp de câteva 
secunde, scutul electromagnetic împotriva radiațiilor cosmice rămase 
dezactivat. Se formă din nou, înconjurând rapid carcasa cu un potențial 
pozitiv intens, de îndată ce jetul de plasmă atinse echilibrul dinamic. 
La acceleraţia standard de unu g, reprezentând aproximativ limita 
superioară când rezervoarele masei de reacție erau pline, nava 
spaţială se eliberă pe o traiectorie spirală, pornind direct spre mașina 
T. Întrucât aceasta se afla în punctul L4, pe aceeaşi orbită în jurul lui 
Phoebus, dar cu șaizeci de grade în avans față de planetă, călătoria - cu 
răsucire în punctul median, urmată de frânare - avea să dureze, în 


teorie, şaptezeci și trei de ore, iar în practică, puțin mai mult. 

Când totul fu în ordine, Brodersen ordonă ca toate sistemele să 
fie lăsate pe funcționare automată, urmând ca întreg echipajul să se 
adune în sala comună. Pe drumul într-acolo, dinspre centrul de 
comandă (pe care, amintindu-și croazierele de-a lungul coastei Juan de 
Fuca şi către nord, prin frumuseţea austeră a Trecătorii Interioare, 
încă îl mai numea în sinea lui punte de comandă) simţi gravitația 
terestră atrăgându-l, mai mare cu un sfert decât cea demetriană. Făcea 
suficiente călătorii interplanetare anual pentru a ști că nu peste mult 
timp avea să se adapteze, împreună cu ceasurile potrivite, la orarul 
zilei pământene, de fiecare dată însă, trupul lui reacționa cu o câtime 
mai încet. Coborând o scară şi apoi străbătând un coridor circular, cu o 
mochetă verde moale pe jos, dar în rest gol, vopsit în gri şi alb, se 
întrebă dacă nu cumva era cazul să-şi spună că, excepţie făcând relația 
cu Caitlin, începea să îmbătrânească. 

În afara mobilierului şi a echipamentelor de recreere, sala 
comună era la fel de mohorâtă. Cu un preaviz atât de scurt pe cât îl 
dăduse el, nimeni nu apucase să aducă decorațiuni sau să înveselească 
în vreun fel decorul. Totuși, când Brodersen o văzu pe Caitlin, 
încăperea se lumină brusc. 

Scosese din raniță o rochie scurtă, de culoarea șofranului. O 
făcea să se profileze ca un soare pe marele ecran în fața căruia stătea, 
captivată. Demeter umplea un sfert din imagine, cu fața luminată 
având o culoare albastru de cobalt, cu nuanţe de turcoaz și safir și 
rotocoale de un alb virginal, lăsând să se întrezărească ici şi colo ocrul 
pământului, în vreme ce fața întunecată lucea spectral în razele lunii. 
Strălucirea făcea să dispară stelele, până priveai în altă parte, spre 
margine, lăsându-ți ochii să-și revină, pentru a le percepe mulțimea de 
miriade. 

— Glorie, glorie, o auzi el gângurind, şi cum ai putea să nu fii o 
maică a vieţii? 

— Ușor, nu se putu abține Brodersen să răspundă. 

Caitlín tresări, râzând veselă, și o luă la fugă spre el, desculţă. 
Asupra ei, suplimentul de greutate părea să nu aibă efect. Ei bine, ea 
abolește complet gravitația, îi fulgeră prin minte, înainte ca masa 
trupului ei îndrăgit să se ciocnească și să se agaţe de el. Mirosea a 
săpun și a baie recentă, dar și a ea însăși, iar în pârul despletit îi 
dăinuia un iz de strălucire solară. Sânii îl apăsară pe pieptul lat. 


Sărutarea se prelungea. 

— Ho, hoo, iepşoaro, murmură Brodersen, când se desprinseră 
să respire. Ceilalţi vor fi aici cât ai bate din palme. 

— Ceilalţi? 

Avea o gamă de intonaţii atât de largă, cu rânjetul la fel de 
vizibil, încât Brodersen distinse majuscula de la începutul cuvântului. 

— Trag cu ochiul, nu-i aşa? Poate vor învăţa și ei câte ceva. 
Poate facem un schimb de informații tehnice... 

— Ştii bine că m-am referit la echipaj, zăpăcito, se degajă el din 
îmbrăţișare. Situaţia e destul de complicată și fără ca ei să-și mai 
descopere bătrânul și până acum respectatul căpitan în ghearele tale... 

— Ar trebui să-l găsească în ghearele altcuiva? Doar nu crezi 
c-or să mă ia drept o mătușă fată bătrână? Nu corespund din cel puţin 
două puncte de vedere... 

Voioşia lui Brodersen se stinse. 

— lar aşa ceva o să atragă asupra ta reacţii și mai grave decât 
invidia. În special... Lasă, îți explic mai târziu. Dar ascultă, Pegeen, 
macushla, îmi dau seama că-i o mare aventură pentru tine. Atâta 
numai, că nu e! E o afacere urâtă. Are prea afurisit de multe șanse să se 
transforme în ceva ținut minte cu ideea: „alte distracţii, alți morţi... ” 

Îşi lovi palma cu pumnul. 

— Ai putea să te numeri printre ei, o, Christoase, zău aşa! 

Serioasă, Caitlin îi răspunse cu glas scăzut: 

— Sau tu. Da. Dacă vrei să zburd mai puţin, am să-mi dau toată 
silința, de dragul tău! 

Voioșia îi reveni, făcând-o să-și treacă degetele peste capul lui şi 
peste conturul masiv al fălcii, mângâindu-i obrazul cam țepos. 

— Dar, crede-mă, Daniel, pesimismul nu-ţi vine bine, luptător 
înnăscut cum eşti... 

— Sunt realist, sau măcar încerc. Tu trăieşti într-un univers bun 
şi vesel, la fel ca tine. Pentru asta te iubesc. Și pe al meu mi-l luminezi, 
nemărginit de mult. Realitatea însă, realitatea nu dă două parale pe 
concepțiile noastre... 

Simţea că i se înfierbântau urechile, cuvintele i se poticneau. Îi 
trebuia o cale de a-și modera predica, şi se agăță de argumentul aflat 
aparent cel mai la îndemână: 

— Lasă-mă să-ți dau un exemplu. Când am intrat, te-am 
surprins declarând că planeta Demeter trebuie să fie... ăă... viviferi, 


pentru că e frumoasă. Nu are nicio legătură una cu alta. Fiecare planetă 
pe care am văzut-o era frumoasă în felul ei, și aproape toate sunt 
moarte și dintotdeauna au fost aşa. Faci ca viața să pară mai 
importantă decât este. 

Caitlín se burzului puţin: 

— Te gândeşti că n-am avut de-a face cu durerea și moartea, eu, 
care am fost infirmieră? Și că n-am stat niciodată contemplând o fosilă 
şi... 

Se întrerupse. Pe ușă intrase un membru din echipaj. 

Ceilalți îl urmau îndeaproape. Brodersen le strânse mâinile, le-o 
prezentă pe Caitlin acelora care încă n-o cunoscuseră, schimbă cu 
fiecare câte un „Ce-ai mai făcut?”, le oferi bere sau răcoritoare din 
aparatul frigorific şi, treptat, îi puse să se așeze la rând în fata lui, cu 
prietena sa într-o poziție retrasă, în capăt. El se așeză pe masa de 
biliard, cu picioarele legănându-se, și-şi scoase pipa și tutunul. 

— Okay, începu el, în engleză, pe care subalternii săi o foloseau 
ca limbă comună mai frecvent decât spaniola. Mai întâi, dați-mi voie să 
spun că nici nu ştiu cum să vă mulțumesc și e mai bine nici să nu-ncerc. 
Probabil că, în toată povestea asta, nu există nimic absolut drept sau 
nedrept. Orice om are de ales şi s-ar putea ca, la vremea socotelilor, noi 
cei de față să dorim să fi făcut o altă alegere. Cred, totuși, că nu va fi 
cazul. Dar, indiferent ce se va întâmpla, fie-mi dat să cânt ca soprană în 
haremul Marelui Han, dacă voi uita vreodată solidaritatea voastră de 
astăzi. 

Și nici nu e o simplă solidaritate, completă el, în gând. Sunt prea 
isteți și liberi ca să fie căţeii cuiva. Nu i-aș fi înrolat, dacă nu erau ceea ce 
sunt. Dar, la urma urmei, ce sunt? Oare ei înșiși ştiu? Să-ţi periclitezi 
viața împotriva sorților ostili nu e același lucru cu a-ţi risca onoarea faţă 
de autorităţile publice legal constituite. Nouă din paisprezece au refuzat. 
Nu cred că printre ăștia cinci pot găsi doi cu motivații identice. Oare aș 
putea ghici ce-i îndeamnă? Nu-i pot întreba de-a dreptul. De unde să știu 
ce-aș provoca astfel? Totuși, informaţiile sunt covârșitor de importante, 
no es verdad, bătrâne? îi petrecu cu privirea. 

Stefan Dozsa, şef de echipaj și ofiţer electronist. Ţanţoş ca de 
obicei. 

Philip Weisenberg, inginer. Calm și atent. 

Martti Leino, inginer asistent. Privind încruntat de la Caitlin la 
Brodersen şi înapoi. 


Susanne Granville, informaticiană. Concentrată, cocoșată în 
scaun, fără a-și desprinde un moment ochii de la căpitan. 

Serghei Nikolaevici Zarubaev, trăgător şi pilot principal al 
navetei. De obicei sobru, se luminase la față când Caitlín îl salutase cu 
un sărut energic; întâmplător, erau prieteni vechi. 

Nu te mai frământa atâta... Coboară focul și trinca! 

— Soția mea v-a explicat în ce fel de ciorbă ne-am băgat, 
continuă Brodersen, dar în împrejurările existente - comunicaţii în 
scris și discuţii codificate, nu? - probabil că n-a putut vorbi prea 
amănunțit. Vă voi pune în temă oricât de amplu și detaliat doriţi, pe 
toţi la un loc astăzi, sau individual mai târziu. Deocamdată însă, daţi-mi 
voie să fac un rezumat. 

Începu să numere pe degetele lui groase: 

— Observatorul-robot de la poartă, despre care știți, a raportat 
întoarcerea unei nave despre care eu sunt gata să jur că era Emissary. 
A fost escortată în Sistemul Solar - unde altundeva? - și, de-atunci, 
nimeni n-a mai auzit de ea. Câţiva dintre voi, aflați întâmplător prin 
preajma mea, m-aţi auzit exprimându-mi bănuielile. După care, câteva 
cercetări elementare mi le-au confirmat. Când am abordat-o pe 
guvernatoare, ea mi-a servit un cazan întreg de rahat aburind, cu 
garnitură de aluzii despre nişte chestii înfiorătoare care ar umbla 
creanga prin galaxie, şi în final mi-a trântit un arest la domiciliu, 
punându-i botniţă și lui Lis. Ei bine, eu am spălat putina, şi iată-ne aici. 

Nu exact asta avuseserăţi în vedere, când v-aţi oferit să vă 
instruiți pentru serviciul pe Chinook și apoi v-aţi angajat permanent 
sub comanda mea, sperând că veţi avea bafta de a porni spre stele. Vă 
felicit pentru inteligenţa voastră. Aţi întrezărit dinainte drumul pe care 
trebuie să-l străbatem și că, dacă n-o facem noi, nimeni n-o va face. 

Presupun că Lis v-a spus clar ce anume bănuiesc. Cel care 
acționează nu e guvernul Uniunii ca întreg, ci o fracțiune din cadrul lui. 
Simpla publicitate ar trebui să-i pulverizeze pe conspiratori, dacă nu le 
lăsăm timp să-și blindeze aranjamentele. 

Intenționez să mă duc pe Pământ pentru a lua legătura cu 
diverşi cunoscuți de-ai mei, şi în primul rând cu familia Rueda. Totul se 
va face sub acoperire, pentru a evita declanșarea oricăror posibile 
alarme. Între timp, voi puteţi aștepta liniștiți la bordul navei, oficial, nu 
sunteți decât un echipaj care-l deserveşte pe Chinook în slujba celor ce 
l-au închiriat. Și poate că asta va fi tot, în ce ne priveşte. Poate că, în 


continuare, se vor ocupa cunoştinţele mele. Fiţi siguri că mi-ar 
conveni. 

Dacă nu însă, ei bine, soţia mea v-a prevenit, nu-i aşa? N-am idee 
ce se va întâmpla. Am să joc cărțile în ordinea în care cad, și dacă licitez 
prost, pierdeţi şi voi... 

Împunse aerul spre ei cu coada pipei, înainte de a o umple cu 
tutun: 

— Nu ştiu dacă la carte au rămas legi cu privire la piraterie. Am 
putea fi nevoiţi s-o facem. 

Deci, dacă e mai mult decât ați mizat, faceţi-mi un ultim serviciu 
şi spuneți-mi, bine? Vă voi elibera oficial de răspundere, trec în 
jurnalul de bord că ați protestat, vă ţin sub cele mai blânde restricții și 
vă debarc în primul loc sigur pentru toţi cei implicați. De acord? 
vorbiţi! 

Îndesă tutunul și îl aprinse, aşteptând. Tăcerea se prelungea. 

— Nici nu mă aşteptam s-o faceţi, reluă el, într-un târziu. Oferta 
rămâne deschisă, atâta timp cât călătorim în condiţii paşnice. O dată ce 
începe acțiunea, dacă începe în vreun fel, va fi prea târziu ca să 
demisionaţi. Înţeles? 

Voi împușca oare pe oricine cedează sub foc... dintre aceștia, 
prietenii mei? Da, aș fi obligat, iar la proces aș invoca legea spaţială, în 
afară de cazul când ar reieși că tot acest safari s-a produs dintr-o 
cumplită greșeală de-a mea. În care caz, voi merita tratamentul pe care 
înaintașii mei îl administrau bandiţilor... 

Sistemul de ventilație bâzâia. Fumul de pipă îi înţepă liniștitor 
limba. 

—  Cuvântarea s-a sfârșit, încheie Brodersen. Întrebări? 
Comentarii? Fluierături? 

— Da, se aplecă înainte Martti Leino, cu o mișcare care făcu să 
se verse berea din halba pe care o ținea în mână; continuă, aspru: Ce... 
caută la bord don'șoara Mulryan? 

Mă așteptam. Brodersen îl studie, înainte de a răspunde. Fratele 
mai tânăr al lui Lis nu semăna cu ea, trăgându-se mai mult din ramura 
Ladogană a genealogiei lor: scund, lat în umeri, cârn, cu un contur vag 
asiatic al chipului, păr negru lucios şi ochi albaștri migdalaţi. Obișnuita 
sa bună dispoziţie se risipise. 

— M-a ascuns după ce am fugit, răspunse Brodersen. Fără ea, ar 
fi trebuit să stau în vreo zonă locuită și puteam fi recunoscut. În primul 


rând, va fi medicul nostru de bord... 

— Ea? îşi dezveli fățiș dinţii Leino. 

— Face parte din personalul de la St. Enoch - e calificată să 
trateze orice afecțiune, ca de pildă rănile. De asemenea, îl va dubla pe 
intendent. 

Dădu din cap: 

— A, i se vor stabili sarcini precise. 

Leino o privi încruntat pe Caitlín care, stând cu mâinile 
împreunate în poală, îi adresă un mic surâs conciliant. 

— Da, ai să-i găseşti tu o droaie de treburi de făcut, nu? se răsti 
el. 

— la, mai încet, îl temperă Weisenberg. 

Brodersen se îndreptă de spate, vorbind cu şfichiuirea 
militarului-aristocrat: 

— Ajunge, domnule Leino! Dacă ai o reclamaţie împotriva 
vreunei persoane, inclusiv a căpitanului, depune-o pe cale oficială. 
Altminteri, acordă-i camaradei dumitale respectul la care are dreptul! 

Tânărul se rezemă de spătar, ca şi cum ar fi primit un pumn în 
stomac. L-am luat cam tare, nu-i așa? îşi dădu seama Brodersen. Chiar 
dacă mi-am ieșit din minţi pentru Pegeen, n-ar fi trebuit s-o fac. 

— Mai încet, mai încet, repetă Weisenberg. Fără vorbe aspre, 
din partea nimănui. Nu ni le putem permite. Domnișoară Mulryan, ești 
binevenită printre noi. 

În jurul zâmbetului său se întinseră riduri. 

— Nu mă aşteptam să-mi împart cu încă cineva misiunea de 
intendent... 

— Vă mulţumesc din suflet, domnule, șopti Caitlín, zăbovind un 
moment asupra lui cu o privire luminoasă. Era de înălțime medie, slab, 
cu trăsături colțuroase, mărul lui Adam mare, ochii mici, căprui, sub 
sprâncenele stufoase. Din obișnuință, purta un fes scoţian peste părul 
tuns perie, susținând, față de cei ce se interesau, că deținea funcția de 
inginer-șef al navei. 

Și eu îţi mulțumesc, Phil, încercă să-i transmită telepatic 
căpitanul. Probabil că era inutil. Familiile Weisenberg și Brodersen 
erau prietene de mult. 

Susanne Granville o bătu pe Caitlin pe umăr: 

— Da, bine ai venit, confirmă ea, în engleza sa cu accent 
franțuzesc. Înţelegi, asthonauţii au ohoahe de pehsonalul neinsthuit - 


adevăhat, Mahtti? Dah sunt convinsă că vei învăţa să te achiţi de aceste 
sahcini. Dacă te pot ajuta, spune-mi, hogu-te! 

Al naibii de drăguţ din partea lui Su, când ea e atât de mămoasă, 
iar Pegeen, așa de seducătoare, îi trecu lui Brodersen prin minte. Se 
reculese. Ce dracu' mi-a venit? Su e o fată bună și nimic mai mult... 

Zarubaev ridică mâna. Trăgătorul era un bărbat masiv, bine 
clădit, genul ciolănos; părul blond, lung până la umeri, şi barba, ambele 
demodate pe Demeter, cu excepţia regiunii lui natale din Novy Mir, 
înconjurau o fizionomie tolstoiană. 

— Ce facem cu instrucția de luptă? întrebă el. 

— Hm? mârâi Brodersen. 

— Ai spus că trebuie să fim pregătiți de luptă, dacă zburăm spre 
stele. „Pentru orice eventualitate”, așa ai spus. Prin urmare, avem arme 
încorporate, la fel ca ale lui Emissary, plus un arsenal de arme mici. 
Acum, vorbeşti despre posibile ciocniri. Piraterie, aşa ai spus. 

— Stai o clipă, protestă Stefan Dozsa. 

— Nu, lasă-l să continue, îi spuse Brodersen nostromului. 

— Comandante, replică Dozsa, cu accentul său propriu, nu am 
obiecţii față de idee, ci numai față de limbaj. Am învăţat încă din 
copilărie că guvernul e duşmanul firesc al poporului. Dacă-i acceptăm 
semantica, lupta e pe jumătate pierdută. Nu suntem pirați, ci 
eliberatori. 

Caitlin se foi. În voce i se simţi o nuanţă de alarmă: 

— Vorbiţi ca un fanatic, domnule. Țara mea își amintește bine, 
mult prea bine. 

Dozsa râse. Era un om butucănos și oacheș, cu ochi migdalaţi pe 
un chip lătăreţ şi cam plat. 

— Atunci, zi că suntem o miliție particulară. Sau evangheliști. 
Sau că nu suntem întregi la minte, probabil că e cel mai aproape de 
adevăr. Dar pirați, nu. Pirații urmăresc să adune bani. 

— Zi ce-aveai de zis, Serghei, reveni grăbit Brodersen. 

— Cred că ar trebui să facem instrucţie și să ne antrenăm cu 
armamentul individual, declară Zarubaev. Fără-ndoială, oricine aflat la 
bord ştie să tragă, dar numai dumneata și cu mine, căpitane, am servit 
în Forțele de Pace şi cunoaştem tehnicile de luptă, și pe cele ale luptei 
spaţiale. Îi putem instrui pe ceilalți. Mai avem câteva zile până să 
ajungem la mașina T, alte câteva zile de la poarta Solară la Pământ, şi 
cine poate ști câte în continuare? E timpul să fixăm câteva elemente de 


bază, puțină doctrină. 

— Ei... hm-m-m... îşi schimbă Brodersen poziţia coapselor pe 
masa de biliard. Nu căutăm necazul cu lumânarea... 

— Puţină instrucţie nu poate strica nimănui, replică Dozsa. În 
expediția asta, majoritatea dintre noi nu prea vom avea ocupație. Eu, 
unul, aș fi fericit să-mi umplu cu ceva orele libere. Ceilalţi, ce ziceţi? 

Aruncă o privire spre Leino, care stătea încremenit. 

— Poate ne va ajuta să fim mai uniți? 

Discuţia se generaliză. După ce-au căzut de acord asupra 
primelor propuneri şi detalii, s-au ivit și alte probleme. Trecuseră două 
ore, când Brodersen dădu liber echipajului. Cei ce nu erau de gardă ar 
fi putut rămâne în sala comună, dar n-o făcu nimeni. leșind, 
Weisenberg murmură: 

— Am să văd ce pot face cu Martti, Dan, dar i-a cășunat rău pe 
tine; este? 

— Uf! făcu Brodersen, când rămase singur cu Caitlín. 

Ea îl apucă de ambele mâini: 

— Dragul de tine. Sigur, şi nu-i nicio distracţie să fii căpitan, 
aşa-i? 

Brodersen înălță un colț al gurii: 

— Vei constata că nici meseria de intendent nu-i tocmai 
amuzantă, iubito. Ai mai multe de făcut decât să gătești și să serveşti, 
deşi nici de-astea n-ai să duci lipsă. Scoţi materiale, ţii inventarul, ai 
grijă ca încărcătura să nu afecteze dinamica navei... Mai bine să-ncep 
să te învăţ imediat! 

Caitlin se trase mai aproape. 

— E atât de absolută graba? întrebă ea insinuant. 

— Mă tem că da. 

Tânăra oftă: 

— Mda, bine. Atunci, mai târziu... 

Şi, arătând spre cel mai apropiat ecran: 

— Acolo se găsește întotdeauna un mai târziu, cât timp trăim, 
nu-i așa, inima mea? 

Brodersen nu răspunse, fiind prea absorbit de imaginea ei pe 
fundalul stelelor. 
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ERAM UN MARE și mândru somon, dar nu aveam cuvinte 
pentru măreția sau mândria mea; eu eram ele însele. Aveam coastele 
albastre ca oţelul, burta albă ca argintul, dar tot ce cunoșteam despre 
metale era un cârlig pe care-l muşcasem, după care îmi rupsesem buza, 
eliberându-mă. Eram una cu apa, şi dintotdeauna fusesem astfel. În 
zilele mele de puiet, se unduise șipotind pe deasupra mea, în timp ce 
eu mă piteam printre pietre și umbra unei sulițe luneca peste cioburile 
galbene de lumină. Mai târziu, a început să curgă, să bolborosească, să 
mângâie, să învăluie, în timp ce eu mă avântam în aval spre mare. Când 
a devenit sărată, înțepătura ei a trezit la viață o cunoaștere pe care o 
avusesem încă din ou, şi am sărit de bucurie, urcând printr-o cataractă 
de lumină strălucitoare, unde aerul şi-a trecut muchia tăioasă peste 
branhiile mele. Şi apoi, preţ de ani în afara timpului, am bântuit marea, 
vânam, învingeam, îmi înfigeam dinţii în zbaterea dulce şi exultam. 

Dar, în cele din urmă, a plutit spre mine o aromă jinduitoare, și 
m-am întors vitejeşte spre casă. 

Eram mulți, urcând pieptiș un râu care vuia împotrivă-ne, 
însuflețindu-se de luciul trupurilor noastre. Acum noi înșine eram 
pradă, muream și iar muream, dar fiecare moarte făcea parte negreşit 
din aceeași jubilație pe care o cunoșteam noi, cei rămași în viață. Până 
la urmă, am câștigat. Viaţa din mine însumi își striga dreptul. 

Sub liniştea unui iaz din amonte, am scormonit cu coada prin 
pietrişul care mă adăpostise odinioară, săpând culcuș pentru propriile 
mele odrasle. Nu înțelegeam că astea aveau să fie - aș fi mâncat tot 
ce-mi ieșea în cale - totuși le iubeam încă de pe-atunci. Şi apoi, m-a 
căutat el. Era cel mai din susul râului moment al vieţii mele. 

Nu peste mult timp, am fost gata să mor. Atunci, a venit 
Chemătorul și m-a luat în Unitate. Eram Peşte. 
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DEMETER SE MICȘORA rapid pe cer, devenind din planetă glob, 
apoi o mică fărâmă albastră, și un infim punct luminos printre 
nenumărate altele. Oamenii își vedeau de treburi. Când Chinook naviga 
complet automat, ca acum, acestea constau mai mult în a sta de veghe 
cu atenţia trează, cu excepţia intendentului. În timp ce Caitlin trebăluia 
încântată în bucătărie, pregătind prima masă a călătoriei, care avea să 
cuprindă şi altceva în afară de mâncăruri luate din cambuză numai 


pentru a fi încălzite, Brodersen se afla în apartamentul căpitanului, 
fără nimic de făcut decât să fie accesibil. 

Cabina interioară, privată, avea mobilier şi proporții 
confortabile: pat dublu pliat pentru a lăsa cât mai mult spațiu, scaune, 
debara, dulap, măsuţă de toaletă, rafturi, masă, terminale de date şi 
comunicații, lavabou, plită, frigider miniatural, ecrane pentru imagini 
atât din exterior, cât şi din interior. Cu un murmur vag, ventilatoarele 
mențineau aerul în mişcare, proaspăt, în pofida pipei; în acel stadiu al 
ciclului de temperatură-ionizare, avea o aromă de seară. Cloasonurile 
gri-deschis, cu margini albastre, erau lipsite de tablouri, pe rafturi nu 
erau cărți, în toată camera nu se vedea aproape niciun obiect personal, 
întrucât nu avusese când să-și aducă altceva decât ceea ce cărase în 
spinare împreună cu Caitlín. Totuși, se puteau însufleți oricând dorea, 
căci un mare procentaj din întreaga cultură a omenirii se găsea în 
banca de memorie a navei. 

Brodersen știa că ar fi trebuit să tragă un pui de somn, iar după 
cină, să doarmă bine toată noaptea. Era de prea mult timp în acţiune. 
Nervii întinși la limită îi alungau somnul. Singur tutunul nu reușea să-l 
calmeze, iar în spațiu era foarte econom cu alcoolul și marijuana. Se 
hotărî să-și reînnoiască vechile cunoştinţe. Apăsând pârghiile din 
brațele fotoliului, goli ventuzele care-l ţineau blocat împotriva 
schimbărilor de acceleraţie și îl mută în fața terminalelor, unde 
greutatea trupului său îi fixă din nou picioarele. După ce solicită 
afişarea unei liste a codurilor de referinţă și o studie câteva momente, 
își puse pe audio Simfonia a Cincea de Beethoven, iar pe video 
„Treizeci şi şase de vederi spre Fuji” de Hokusai, la intervale controlate 
manual, și se rezemă de spătar. Mai târziu, poate, puţin Monet sau chiar 
Van Gogh, își spuse el, sau eventual nicio imagine, ci... m-m-m... un mic 
Kipling? N-am mai recitit Soldiers Three de ani de zile... 

Cam la acest nivel de esoterism ajungeau gusturile sale artistice. 
Se considera, în esenţă, un om al cartofilor cu carne, deși nu strâmba 
din nas în faţa mâncărurilor fine - pe care i le puteau prepara Caitlín şi 
Lis, la fel ca majoritatea femeilor sexy - sau a altor mari subtilități. 
Părinţii lui avuseseră grijă să-i asigure o educaţie solidă, dar 
mentalitatea îi rămăsese strict pragmatică, până se înrolase în Forțele 
de Pace. Atunci, îi venise cheful să înțeleagă ceva din tot ceea ce trăia, 
în jurul Pământului și mai departe. A ajuns astfel să citească destul de 
multă istorie, antropologie şi alte discipline înrudite, care la rândul lor 


l-au făcut să devină și mai conștient de existența marilor creatori. 
Prima lui soţie îi încurajase aceste interese, iar a doua continua s-o 
facă la rândul ei. 

— Nu sunt intelectual, remarca el uneori. Prefer gânditorii... 

Și totuși, sponsorizase o catedră de ştiinţe umaniste la 
Universitatea din Eopolis. Specia avea nevoie să-și conserve, să-și 
înţeleagă şi să-şi preţuiască propria moştenire... În faţa Celorlalţi, în 
fața întregului cosmos. 

Începea să-și simtă mușchii gâtului şi ai umerilor relaxându-se, 
când se auzi soneria de la ușă. La dracu” La toți dracii! Căpitanul nu 
închide niciodată prăvălia. Își săltă în picioare trupul greoi, străbătând 
puntea până în prima cabină. Era mică, nu mai mult de un simplu 
birou, cu excepția complicatelor legături electronice cu centrul de 
comandă. Așezându-se la masă, apăsă butonul de intrare. Uşa se 
retractă, lăsându-l să întrevadă coridorul înconjurător al acelui nivel 
unde locuiau oamenii. 

Martti Leino intră cu pas întins și, parcă amintindu-și o 
procedură plănuită dinainte, luă o poziţie drepţi de tip civil. 

— Solicit o întrevedere privată, domnule, anunţă el răspicat. 
Aha, aha. Ei bine, știam eu că va veni și clipa asta... 

— Sigur, răspunse Brodersen, închizând uşa. Dar de când e 
necesar ca membrii echipajului meu să facă circ față de mine, și mai 
ales propriul meu cumnat? 

Îi făcu un semn cu mâna: 

— la-ţi un scaun... Oricare! 

Tânărul (în vârstă de treizeci și șapte de ani demetrieni) se 
conformă, cu mișcări smucite. Respira sacadat. 

— Parc-ai fi profetul Nahum mahmur, observă Brodersen. Las-o 
mai moale. Cum tot nu fumezi, preferi să bei ceva? 

— Nu. 

— Care-i problema? 

— Ştii foarte bine care e... 

Cum chipul din fața lui rămase atent şi calm, tânărul făcu un 
efort să continue: 

— Aia, muierea aia a ta! 

Nu și-a pierdut controlul, nu tocmai, îşi dădu seama Brodersen. 
Perfect. Aș detesta să-l aud numind-o într-un mod care nu mi-ar mai lăsa 
de ales. 


Sorbi aroma picantă din pipă, în timp ce-și căuta cuvintele. 
Glasul îi rămase blând: 

— Te referi la domnișoara Mulryan? Pentru informarea ta 
personală, nu e muierea nimănui, decât a ei însăși! Dacă ai altă părere, 
încearcă doar s-o împingi în orice direcție pe care n-a ales-o ea 
dinainte... 

— S-a... instalat... la vedere, împreună cu tine! 

— Şi pe cine mai priveşte treaba asta, în afară de noi? 

— Pe Lis, ticălosule! strigă Leino, ridicându-se pe jumătate, cu 
pumnii strânși; apoi căzu la loc, încleștând fălcile. 

— Desigur... Când am spus „noi”, m-am referit la „noi”. Ştie, şi 
n-o deranjează! 

— Sau e prea mândră şi prea loială ca să spună ce simte? O 
cunosc mai bine şi mai de mult decât tine, Daniel Brodersen! 

De mai mult timp, da, spuse în sinea lui căpitanul. Mai bine? 
Posibil, și asta. Deşi familia din ferma de sub Trollberg era numeroasă, 
cu șapte copii, Lis fiind prima, iar Martti al cincilea; totuși, imensa 
sălbăticie din jur, munca și distracţiile în comun, descoperirile şi 
uneori primejdiile, o uniseră strâns. Din cine ştie ce motive profunde, 
legătura dintre cei doi fraţi fusese întotdeauna deosebit de puternică. 
Când Martti venise la Eopolis să studieze ingineria nucleară, Lis era 
recent divorțată şi locuiseră în același apartament. Ea se angajase la 
Chehalis, devenind tot mai valoroasă şi mai atractivă în ochii şefului... 
şi refuzându-i amical avansurile, lucru destul de neobișnuit, până când, 
în cele din urmă, el o luase de soţie. Fiindcă ea o dorise, fratele ei 
fusese cavaler de onoare la modesta nuntă. 

— Dă-mi voie să-ţi amintesc că sunt căsătorit cu ea de nouă, ba 
nu, de zece ani, replică Brodersen, încă ponderat. Nu crezi că asta m-a 
ajutat să înţeleg despre ea și unele lucruri pe care tu nu le știi? 

— Zece ani - şapte, tereştri - nu există o zicătoare pe Pământ 
despre mâncărimea de după șapte ani de căsnicie? rânji provocator 
Leino. 

— Insinuezi că ar fi o aventură întâmplătoare...? 

Brodersen își stăpâni furia. Clocotea în el sardonica mărturisire 
că avusese mai multe. Nu era necesar s-o spună cu glas tare. Se aplecă 
înainte, rezemându-șşi brațele pe birou, cu pipa în mâna dreaptă, 
legănându-i uşor coada îndreptată spre vizitator: 

— Martti, ascultă! Ascultă-mă cu atenţie! Se vede clar că nu ai 


mai întâlnit posibilitatea de a iubi mai mult decât o singură persoană 
în același timp. Sunt gata să pariez că ţi se va întâmpla și ţie, dar acum 
nu contează. Ceea ce contează între noi doi e următorul lucru: sora ta 
îmi aprobă legătura. Ea și Caitlin Mulryan sunt bune prietene... 

Exagerez puţin dar, cu siguranță, numai pentru că noi trei n-am 
stat până acum prea mult timp împreună. Sunt cu siguranţă prietene 
bune și vor fi și mai bune! 

— Dacă nu mă crezi pe cuvânt, la întoarcere îţi las frâu liber s-o 
întrebi chiar tu. Bine? 

Leino înghiţi în sec. 

— Nu. M-ar minţi cu mult curaj... 

Trecu la dialectul său natal: 

—... ca pe tine de care legatu-s-a cu jurământ să te apere; ca de 
mine să-şi ascundă rănile. 

Brodersen îl privi drept în ochi. 

— Mă cunoşti şi tu cât de cât. Chiar crezi că sunt genul de om 
care şi-ar face intenţionat soţia să sufere? 

Leino îşi mușcă buzele. Încearcă să fie obiectiv, observă 
Brodersen. Își cheamă câinii înapoi. 

După absolvire, Leino devenise şi el un angajat al lui Chehalis 
Enterprises. Dacă se putea spune așa, era un caz de nepotism inversat, 
profesioniștii cu studii cunoscând o penurie acută pe Demeter. 
Singurul favoritism posibil pe care i 1 manifestase în schimb 
Brodersen era acela de a-l fi însărcinat cu câteva proiecte spaţiale - 
explorări, prospecţii, înființarea bazelor miniere pe câte un asteroid 
sau cometă - la care participa şi el însuși. N-ar fi făcut-o, dacă Leino nu 
ar fi fost competent. În asemenea condiţii, oamenii ajung să se 
cunoască destul de bine. 

Căpitanul profită de avantaj: 

— Nici Lis și nici eu nu considerăm că e o dovadă de infidelitate. 
Folosește-ți imaginaţia! Există un milion de infidelităţi diferite pe care 
soții monogami le pot practica unul față de celălalt, şi prea mulți dintre 
ei o și fac. Cruzimi meschine. Neglijențe. Reducerea muncilor care-ţi 
revin. Simple delăsări, enervante și evitabile, an după an. Necinste, în 
câteva moduri absolut fundamentale. Şi tot așa... Ai dreptate, sora ta 
n-ar sta cu mâinile-n sân în faţa trădării - a adevăratei trădări! 

Deci, calmează-te! Ai avut o surpriză, şi nimic mai mult. Vei 
trece peste ea. 


— Umilinţa, izbucni Leino. Să faci paradă în public cu amanta... 

Pipa lui Brodersen scăpară. Acesta se rezemă de spătar, pufăind 
pentru a înteţi jarul, şi-şi forţă un chicotit. 

— În zilele şi pe vremurile astea? Ei bine, sunt de acord că Lis şi 
cu mine suntem doi oameni de excepţie, Ne dăm toată silința să ne 
menţinem private legăturile private! 

— Legăturile? se inflamă Leino. Cum ţi-ar plăcea, dacă şi ea ți-ar 
face același lucru? 

Brodersen ridică din umeri: 

— E matură, liberă... Nu mă aştept să mă trădeze nici ea pe 
mine, vreodată. Oricum, Caitlin se află la bord datorită situaţiei de 
urgenţă - fără ajutorul ei, s-ar putea să nu ne descurcăm - și niciunul 
dintre noi, nici ei şi nici eu, niciunul dintre noi nu ne prea pricepem la 
ipocrizie. 

Asta, îşi spuse el, în ce mă privește pe mine, s-ar putea să fie cea 
mai mare mostră a mea de ipocrizie, până la ora actuală! Mă rog, un om 
complet sincer e un monstru... 

Era o reflexie trecătoare. Se risipi când Leino sări în picioare, cu 
chipul schimonosit, ridicând mâinile încleştate şi răcnind: 

— Adică tu, porcule, ai corupe-o şi pe Lis? Mă doare-n cot ce s-o 
alege de tine dar, pe Dumnezeul Cel care i-a dat chip, să nu te-atingi de 
sufletul ei! 

Instinctul îl făcu pe Brodersen să răspundă, cu o tărie perfect 
calculată: 

— Linişte! Stai jos. E un ordin... 

Navigatorii spaţiului învață din primele momente că viața 
tuturor celor de la bordul unei nave poate depinde de supunerea 
instantanee. Leino se înmuie. Cu excepţia gâfâielilor lui și a 
ventilatorului, cabinetul se goli de orice sunet, un timp pe care 
Brodersen îl măsură, înainte de a spune cu glas calm: 

— Martti, frate al lui Lis, ascultă-mă! Ai vorbit despre mândria 
ei. Îi admiri şi inteligența. Atunci, pe tot universul, ce te face să 
presupui că s-ar putea lăsa coruptă? Pur şi simplu, a ales să acționeze 
puţin mai altfel decât te-ai fi aşteptat tu din partea ei. Dacă te 
îngrijorează fidelitatea și moralitatea ei, de ce n-ai obiectat când a 
divorțat de primul soţ? îi jurase credință pe Biblie, adu-ţi aminte; e 
cetățean al Sfintei Republici de Vest:. 

Leino se holbă la el, cu gura căscată. 


— Fiindcă ştii, urmă Brodersen, că în pofida creierului său 
impresionant, e un ticălos tiranic, nesimțţit și cu vederi înguste. Dacă 
Lis va ajunge la concluzia că și eu sunt la fel de rău, se va lepăda şi de 
mine, iar tu vei chiui de bucurie, nu-i aşa? Intenţionez să mă asigur că 
nu va lua niciodată hotărârea asta. 

Totuşi, ce sunt divorțul și recăsătoria, dacă nu poligamie în 
timp, nu în spaţiu? 

Lăsă întrebarea să-şi facă efectul, înainte de a continua: 

— Să nu mă înţelegi greşit... Îți respect principiile. Acolo de 
unde vii tu, se aplică. Tradiţii adevărate și verificate; familia mai 
presus de individ; casa care să prezinte lumii o fațadă solidă - palavre, 
în sensul ăsta am fost educat şi eu! Nu susţin nici că e greșit. Din câte 
ştiu eu, e adevărul absolut. Spun numai că nu e singurul mod în care 
pot trăi oamenii, sau în care chiar trăiesc. lar tu, Martti - nu te iau de 
sus, declar numai un fapt - tu n-ai prea fost expus alternativelor. Ai 
venit în Eopolis, care îşi zice cosmopolitan, direct din fundul pădurii. Ei 
bine, Eopolisul nu e cosmopolitan. E o adunătură de orășele, străine 
între ele, îngrămădite toate pe aceiași câțiva kilometri pătrați. N-ai 
văzut niciodată Pământul. Lis l-a văzut... În plus, tu ai muncit din greu 
tot timpul, adeseori în spațiu, ceea ce ţi-a limitat și mai mult contactele 
cu oamenii. Repet: nu spun că ar trebui să-ți schimbi filosofia. Spun că 
nu ai avut nicio posibilitate adecvată de a învăţa toleranța - reala 
toleranță, la nivel fundamental, despre lucrurile apropiate oamenilor 
la care ţii. Încearcă asta, prietene! 

— Legea lui Dumnezeu... șopti Leino. 

Brodersen, care era agnostic încă din pubertate, ridică iarăși din 
umeri. 

— Lasă-l în pace pe Dumnezeu! Hai să ne lămurim mai întâi cu 
Ceilalţi... 

Reveni la atac: 

— Fără să-mi bag nasul în treburile tale, rareori am observat să 
te fi lipsit de somn pentru slujbe religioase după câte o partidă de 
pocher prelungită, sau altceva. Ba chiar, te-am cam auzit lăudându-te 
cu faptele tale printre cucoane și te-am văzut dând târcoale pe lângă 
câte una, două, cu reputaţie. Ca să nu mai menționez bacanalele alea 
sezoniere din ţara ta natală... 

Leino roşi. 

— Sunt încă burlac! 


— Şi, desigur, îți închipui că te vei căsători cu o fecioară! lar 
după aceea nu-i vei face niciun râu dacă mai calci pe-alături din când în 
când, cu condiţia să fii discret! 

Râse sonor: 

— Martti, am petrecut destul de mult timp în Podișuri. Ți-am 
spus că îmi amintesc de-acasă. Hai să nu ne mai jucăm de-a cucu-bau, 
da? 

„„„ Schimbul de replici continuă încă o jumătate de oră. Treptat, 
Leino se linişti. 

În cele din urmă, Brodersen rezumă: 

— În regulă, nu aprobi, şi nici nu mă aşteptam s-o faci atât de 
repede, dar ești de acord că misiunea noastră e prea importantă ca s-o 
expui primejdiei de dragul unei răfuieli personale, iar rolul lui Caitlin 
în cadrul ei e la fel de important. Corect? 

Leino înghiți un nod - ajunsese în pragul lacrimilor - şi dădu din 
cap. 

— Ei bine, e maximum cât am putea cere, eu sau ea, la un nivel 
rezonabil, conchise Brodersen. Spre binele tău însă, şi spre al nostru, 
am o mică rugăminte. Doar o rugăminte, reține. 

Degetele lui Leino se încordară, împreunate în poală. 

— Dacă poți, continuă Brodersen, nu fi distant cu ea, bățos și 
formal. Ține minte, Lis n-o face! Fii puțin mai prietenos! Ea ar dori cu 
siguranță să-ți fie prietenă. Și mie mi-ar face plăcere să vă împrieteniți. 
În fond, ţi-am explicat că între noi nu e o aventură de-o noapte, încerc 
să gândesc în avans cu ani de zile... 

Zâmbi: 

— Dă-i o minimă şansă şi te vei bucura de compania ei. De 
exemplu, ție îți plac baladele. Ei bine, e o baladistă trăsnet! 

— De-asta sunt sigur, replică Leino. 

— Convinge-te pe pielea ta, îl îndemnă Brodersen. Veţi avea o 
grămadă de timp, chiar și după ce începem ședințele alea de instrucție 
militară. Nouăzeci la sută din bravură constă în a aștepta să se 
întâmple ceva, orice. Caitlín poate însufleți ca nimeni alta ceasurile 
astea... 

Ulterior, rămas singur, medită cu pipa în gură şi un pahar de 
scotch pe care şi-l îngăduise: Deci, mai facem un compromis de 
suprafaţă, care s-ar putea să reziste un scurt răstimp, în scopul ca 
misiunea noastră - lăsând la o parte vieţile cotidiene - să poată 


continua. Mă întreb, oare și Ceilalţi sunt nevoiţi vreodată să procedeze la 


fel? 
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DACĂ ŞTIAI EXACT încotro să priveşti, maşina T sclipea ca o 
minusculă scânteie printre stele, la pupa, căci Chinook executase 
întoarcerea și se îndrepta spre ea în marșarier. Susanne Granville, însă, 
comandase ecranului din cabina ei să-l înfățișeze pe Phoebus. Cu 
luminozitatea redusă pe cale optică până la aceea a unei simple luni, 
iar coroana și lumina zodiacală strălucind sidefiu la intensitatea lor 
naturală, discul acela continua să ascundă ochiului majoritatea sorilor 
îndepărtați. 

— O ultimă phiveliște familiahă, îi explică ea lui Caitlín. Penthu 
mine, poahta va fi o noutate. Niciodată n-am condus o navă phin ea, 
decât în simulăhile de anthenament. Înţelegi, am... figuhat?... da, am 
figuhat de câteva ohi la hepetiţii, înthe locul de-aici și Sol, înainte de a 
pleca în vheo dihecție nouă. 

— Chiar este necesar s-o faceţi? întrebă Caitlín. Am fost învățată 
că trecerea se face după o configuraţie exactă - fără pași de dans, nici 
măcar ca un marş de defilare, ci ca o piesă de șah sărind dintr-o 
pătrățică în alta - şi că orice pilot automat poate conduce o navă prin 
toate etapele... 

— Este aphoape întotdeauna adevăhat și, de fapt, da, pilotul 
automat o face. Însă vabhiaţiile pehmisibile sunt mici. Dacă depăşim 
tolehanţa, vom intha pe altă poahtă. Și unde ajungem atunci, numai 
Dumnezeu ştie, iah eu nu ched în Dumnezeu. E absolut posibil să 
ajungem în vheun punct din spaţiul intehstelah, făhă nicio mașină la 
îndemână, cu vidul în juhul nosthu, până la moahte. Toată lumea știe 
că niciuna din sondele de la Sol nu s-a mai înapoiat! 

Susanne se înfiora, abia perceptibil. 

— O hegulă înțeleaptă spune ca, în tot timpul thanziţiei, un 
linkeh să stea cuplat în cihcuit, gata să-și aplice flexibilitatea şi 
judecata, dacă se întâmplă ceva nephevăzut... Ceaiul e gata. Cu ce-l bei? 

— Cu lapte, te rog. Nu, am uitat, nu avem proaspăt. Simplu ca al 
tău, şi-ţi mulţumesc! 

Caitlin îşi lăsă gazda să toarne şi s-o servească, din serviciul de 
ceşti al navei. Ochii ei verzi se plimbau pe ecran. 


Găsea aproape numai grandoare în imaginea prezentată. La fel 
ca toți ceilalți, Susanne se îmbarcase în grabă. Cu excepţia biroului 
alăturat celui al căpitanului, cabinele nu se deosebeau decât prin cheia 
cromatică, cea de față fiind decorată în roz și alb. Altfel, n-o scoteau în 
evidență decât ceștile şi aroma din ceainic. 

Dubla locuire ar fi conferit un accent în plus, iar spaţiul fusese 
conceput în vederea acestei posibilități; informaticiana însă părea 
dornică să-şi păstreze solitudinea. Scundă, slabă, adusă de umeri, cu 
braţele lungi și trăsături vag batraciene, din jurul cărora părul rar şi 
negru era strâns la spate într-o coadă-de-cal, părea mai bătrână decât 
cei douăzeci şi opt de ani tereștri ai ei. Vocea subțire și kimonoul 
țipător n-o ajutau cu nimic. Tindeai să te concentrezi asupra ochilor ei, 
foarte frumoşi: mari, de un cafeniu intens, cu gene dese... 

— Aş fi adus un ceai mai bun, dacă aveam timp, îşi ceru ea scuze. 
Mă phicep destul de bine la gătit ca să apheciez ceea ce ne dai la masă 
din haţia standahd. Poate, când voi avea timp, ai vhea să te ajut? 

— A, pentru atât de puţini meseni, nu e nicio problemă, 
răspunse Caitlin. Deşi, dacă vrei să te recreezi, sigur, m-aș bucura 
să-mi ţii companie! 

— Mă gândeam că ah fi bine să ne cunoaștem, propuse timid 
Susanne; se aşeză pe un scaun, în fața musafirei. Expediția asta poate 
deveni lungă sau pehiculoasi... 

— Sau şi una, și alta. lar noi suntem singurele două femei la 
bord. În plus, poţi să-mi vorbeşti despre restul echipajului. N-am avut 
nici cea mai mică șansă să cunosc vreun bărbat, în afară de Serghei 
Zarubaev, mai îndeaproape decât la nivel de salut sau de a-l bombarda 
cu întrebări tehnice. Dan mi-a ocupat tot timpul cu învățarea 
îndatoririlor... 

Susanne roși: 

— EI ştie cel mai bine să explice desphe oameni. El ahe talentul 
de a-i cunoaște. Eu nu sunt... sociabilă. 

— Totuşi, îmi poţi oferi un punct de vedere în plus. Mai mult, 
când suntem amândoi liberi, Dan şi cu mine nu ne pierdem vremea cu 
informări. 

Rânjetul lui Caitlín se șterse când Susanne roși şi mai intens, 
sorbind cu zgomot. Întinzând mâna, îşi bătu gazda pe genunchi: 

— Scuză-mă! Limba mea desferecată... Voi încerca să rămân mai 
puţin neruşinată, cât îmi îngăduie buna dispoziţie. 


— Tu şi el vă iubiţi, nu? 

Cuvintele fuseseră abia şoptite. 

— Mhm... Cântece de păsărele, trandafiri și whisky vechi de-o 
sută de ani! Dar nu te teme pentru căsnicia lui. Niciodată nu i-aș 
amenința-o, căci şi pe ea o iubește, și ea pe el, și e o doamnă nespus de 
scumpă. 

Susanne privi de la ceașcă spre soare şi înapoi. 

— Cum v-aţi cunoscut? 

— Prin intermediul lui Lis, așa au vrut zeii. Fără îndoială, ştii că 
activează la Teatrul Apollo, organizând, colectând fonduri, netezind 
penele ciufulite, mai ales penele! Ei bine, apăream și eu pe aceeași 
scenă din când în când, ca să joc câte un rol secundar sau să cânt 
câteva melodii. Lis a oferit interpreţilor o petrecere la ea acasă... 
Întâmplător, n-ai asistat la niciun spectacol cu mine? 

Susanne clătină din cap: 

— Nu phea ies în lume... 

— Se spune, replică pe un ton mai blând Caitlin, că linkerii au 
preocupări mai înalte decât oamenii de rând. 

— Nu, sunt numai altfel, şi numai când ne aflăm în linking. 
Decuplaţi, suntem la fel ca toți ceilalți... 

Ridică o mână, susținând privirea fermă a celeilalte femei: 

— La dhept vohbind, anii de anthenament intens, munca însăși, 
au o anume influență. De multe ohi e adevăhat ceea ce auzi desphe noi, 
suntem exthem de inthovehtiţi. E o phofesiune cahe athage acest gen. 

Încercă să chicotească: 

— Se mai întâmplă și excepţii. O mică minohitate dintre noi 
suntem nohmali... 

— Eu nici nu te-aș numi altfel, cred, o asigură Caitlin. Timidă, 
poate, ceea ce mie mi se pare fermecător, cu gura mea spartă. Și 
accentul tău în engleză e drăguţ. Eşti din sudul Franţei? 

— Nu eu, păhinţii mei. Eu m-am născut în Eopolis. Cunoști La 
Quincaillerie, mahele magazin de matehiale de pe Tonahi Avenue? Al 
loh e. Ei bine, am fost singuhul copil, nesociabilă, ei aveau buni 
phieteni fhancezi, așa că... 

Punând ceașca pe masa alăturată, Susanne desfăcu larg mâinile. 

— Dan vorbea despre tine ca şi cum ai fi provenit de pe Pământ! 

— Mi-a văzut cuhhiculum vitae, dah bineînţeles că mi-am 
pethecut fetia... copilăhia... și de ce să fi ținut minte? Păhinţii mei m-au 


thimis la studii când aveam... şaisphezece ani pământeni... iah testele 
au dovedit că aveam talent. Pe Demeteh nu se găsesc posibilități de a 
se fohma linkehi. Am locuit la mătușa și unchiul meu, iah după ce am 
absolvit, m-am angajat la o companie din Bohdeaux, până când, după 
şase ani de la plecahe, mi-a venit dohul de casă și m-am întohs. Nu 
peste mult, m-a angajat Căpitanul Bhodehsen. 

Se lăsă tăcerea, stingheră, prelungită. Caitlin o spulberă în 
bucăţi: 

— E rândul meu, dacă te interesează. 

Informaticiana dădu din cap, nervoasă și nerăbdătoare. 

— Deşi am mai puține de spus decât tine. M-am născut în Baile 
Atha Cliath - Dublin, altfel spus. Tatăl meu fiind un medic de succes, își 
putea trimite copiii să-şi petreacă vacanţele în locuri celebre, inclusiv 
regiunea ta, Susanne. Cel mai mult, însă, vagabondam pe drumurile 
Irlandei: eram o fetișcană rea și rebelă, teamă mi-e, care se simţea tot 
mai desconsiderată pâna când, la vârsta de nouăsprezece ani tereștri, 
mi-am depus formele de emigrare. Cota irlandeză era aproape 
neacoperită - aveam de umplut la loc jumătate din teritoriu, după 
Tulburări - și m-au înhățat imediat. De-atunci, am stat numai pe 
Demeter... Oftă. 

— Of, doamne, ce dor mi-e să mă mai plimb o dată prin ţara aia 
verde, atât de verde, şi să-mi sărut părinții. Cu toate certurile și 
necazurile pe care li le-am pricinuit, scrisorile lor erau pline de 
nostalgie... 

— Mă mih că ţi-ai păsthat patois-ul după atâţia ani! 

— Mă rog, gaelica e principala noastră limbă, știi, și-apoi, mai 
avem și un mod anume de a lupta să ne păstrăm identitatea în 
Cantonul Insulelor, și în Europa pe deasupra, şi pe deasupra ei, în 
Uniunea Mondială. 

Caitlin schimbă tonul: 

— Pot vorbi engleza eopoleană oricând doresc. Sau britanica, cu 
voia dumneavoastră, ori scoțiană cu farafastâcuri, sau yankeea de jos 
din est, sau soudista... Un colecționar de balade învaţă. 

— Locuieşti în Eopolis? 

— Da, într-o cabană lângă rău, pe Malul de Oriunde, împreună 
cu un căţel corcit, o pereche de guzgani, o armată de molii-curcubeu, o 
mâţă bătrână și scorțoasă și un număr variabil de pisoi. Şi lucrez ca 
infirmieră. Când nu hoinăresc prin alte locuri. Ceea ce, sunt sigură, e 


destul de spus despre mine... Mă priveşti foarte ciudat, Susanne! 

— Malul de Ohiunde e un cahtieh cu heputație phoastă, mormăi 
informaticiana. 

Caitlin râse: 

— E un cartier poliglot, ieftin, dezmăţat și amuzant, dar nu-i rău 
dacă-ți faci prieteni și rămâi cu capul pe umeri. Ce-a mai rămas din 
virtutea mea a trecut prin primejdii mai mari în camera de gardă de la 
St. Enoch sau în casele elegante de pe Colina Nicovalei, decât s-a 
întâmplat vreodată pe Mal! 

— Călătoheşti prin lume, spui? 

— Mda... 

— Şi cine ahe ghijă de animalele tale când eşti plecată? 

— Un zdrenţăros bătrân pe nume Matt Fry. Cum a ajuns pe nava 
de transport, în veci n-am să ştiu, nici eu și nici altcineva. Nu spune 
niciodată de două ori aceeași poveste, și n-are nici vreun talent 
deosebit ca să-și justifice călătoria, în afara faptului că e cel mai 
încântător ticălos care s-a născut vreodată, de la Falstaff încoace. Eu, 
cel puțin, am putut promite că aveam să mă calific ca infirmieră, 
fiindcă tăticul îi dăduse un brânci din start fetiţei. Ei bine, Matt e blând 
şi înțelegător cu animalele, ține casa curată și păzită de hoţi, şi nu cere 
mai mult decât un acoperiş deasupra capului, plus sticlele pe care se 
nimereşte să le las în urma mea, niciuna dintre ele plină vreodată. 

Clătină din cap: 

— Mi-aş dori să-i pot da adăpost pe tot timpul anului, dar n-am 
mai avea niciunul parte de discreţie, iar prietenii mei gentlemeni... 

Se întrerupse. 

— Nesimţita de mine, iar te-am făcut să te rușinezi! Mă poți 
ierta? 

— Nu, nu, nu, se bâlbâi Susanne, roșie ca racul. Nu face nimic. 
Chezusem... că tu şi Daniel... nu, cum spuneai, discheţia... allons, să 
schimbăm subiectul, bine? 

— E cel mai bine, încuviință serioasă Caitlín. N-am deloc lacăt la 
gură. O meteahnă irlandeză, la fel ca băutura. Dan mă tot bate la cap 
s-o las mai moale... 

— Vohbăhia şi băutuha, eu găsesc să astea sunt phobleme ale 
speciei, nu naționale. 

Susanne începu să vorbească repede, îndepărtând conversaţia 
de subiectele personale și regăsindu-și, treptat, încrederea. 


— Niciodată n-am mai cunoscut o ihlandeză, până la tine. Am 
citit unele opehe de-ale compathioțiloh tăi, mi-am phoiectat câteva 
filme, am văzut documentahe... Poate că, în expediţia asta, ai să-mi 
ahăţi și mie ţaha? 

— Pe legea mea, mare plăcere mi-ar face! 

— Şi apoi, am să te duc şi eu pe tine phin Phovence... Dacă avem 
timp. Dah mai întâi mehgem în Ihlanda, datohită păhinţiloh tăi. 

— Excelent! Ce preferi, un oraş modem - am auzit că în ultima 
vreme Dublinul a devenit foarte interesant - sau monumentele istorice 
şi frumusețea liniștită de la țară? S-ar putea să avem de ales între una 
şi cealaltă... 

— La țahă! Ohaşele de pe Pământ seamănă phea mult unele cu 
altele. La ţahă, fiecahe loc e unic! 

— La noi plouă, o preveni Caitlín, și burnițează, și iarăși plouă, și 
e ceață, și din nou plouă, și poate chiar să ningă puţintel. Am uitat în ce 
anotimp vom ajunge... 

— Cela ne fait rien. Mi-ah plăcea ohicum să vizitez. La noi în 
Fhanţa, la campagne, e de-acum phea civilizat - aghodomenii, pahcuhi, 
comunități și, phinthe ele, câteva locuhi păsthate cuhate penthu tuhiști. 

Caitlin zâmbi cu tristeţe: 

— Atunci, hai repede în Irlanda, căci, din câte aud, se îndreaptă 
şi ea cu viteză în aceeași direcție. Cât de mult mă bucur că o cunosc 
sălbatică, și că Demeter însuși va rămâne la fel cât timp voi trăi eu! 

Și fredonă o măsură, două. 

— Ce-a fost asta? întrebă Susanne. 

— A, se spune că e un vechi cântec de leagăn. Nu de mult i-am 
făcut niște cuvinte proprii, după ce mi-a scris mama de la Lahinch, 
unde-și făcea vacanţa. 

— Cuvinte? Vhei să mi le cânţi? 

— Când a refuzat vreodată un bard? râse Caitlin. Noroc că-i 
scurt! 


Ademenim turiștii la noi, 
Ademenim turiștii acasă, 
Ademenim turiștii la noi, 
Pe cer le punem taxă-ă, 
Ademenim turiștii la noi, 
Cântecel pentru copii, 


La Piatra din Blarney, 
Asta-i industria irlandeză-ă. 


După care, amândouă se însuflețiră din ce în ce mai mult. 
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CÂND CHINOOK AJUNSE la aproximativ un miliard de kilometri 
distanță de maşina T, nava de supraveghere Bohr stabili contactul 
laser. Autorizaţia de acces în Sistemul Solar fusese deja transmisă. Mai 
rămâneau de efectuat una-două formalităţi, precum și trimiterea în 
avans a unui mic „peşte-pilot” automat, care avea să anunţe garda din 
cealaltă parte a porţii că urma să treacă o navă, pentru a pune în 
aplicare obișnuitele măsuri de siguranță. Procedurile s-au executat în 
timp ce Chinook manevra pentru a se apropia de prima baliză pe lângă 
care trebuia să treacă. 

Nu era cea mai îndepărtată. Traseul pe care avea să-l urmeze 
şerpuia printre şapte sfere luminoase. Se deosebea de traiectoria prin 
jurul mașinii din Sistemul Solar, cu destinația Phoebus, care cuprindea 
trei balize. Mulţi gânditori speculaseră cu privire la motivele acestor 
variațiuni. Probabil că astronauții extratereștri găsiseră unele 
răspunsuri, își spunea Brodersen. 

Stătea singur în centrul de comandă. Şansele de a rămâne doar 
un simplu pasager, în timpul tranzitului, erau copleșitoare. Ar fi trebuit 
ca sistemele cibernetice să coordoneze totul. Dacă eşuau, sau păreau 
doar pe punctul să eșueze, prelua inițiativa Su Granville, de la 
computer, împreună cu Phil Weisenberg și Martti Leino, aflat în sala 
mașinilor, sub comanda ei. Cu toate acestea, se simțea obligat să stea 
pe poziție, fără Pegeen, care i-ar fi distras atenţia, oricât de mult 
doreau să petreaca momentele acelea împreună. Brodersen nu se 
plictisea niciodată să asiste. Sub aspect vizual, apropierea de o poartă 
era mult mai puțin spectaculoasă decât multe alte fenomene din 
spațiu. El, însă, se gândea la semnificația imaginilor, încerca să 
înţeleagă faptul că existau ființe care le făcuseră să fie posibile şi-și 
simţea sufletul înălțându-se, cuprins de uimire. 

Fiecare trecere era ușor diferită de cea anterioară, întrucât 
balizele îşi modificau încontinuu configuraţiile, pentru a corespunde 
cu rotația stelelor prin galaxie (şi cu cine ştie ce alte aspecte proteice 


ale universului?). Schimbările erau prea mici pentru a fi percepute în 
intervale mai scurte de câteva decenii, se compensau ușor și, în orice 
caz, fiecare navă avea o oarecare cantitate de toleranţă. Dacă se abătea 
cu câţiva kilometri de la un anume curs, urma să apară totuși la 
destinaţia dorită, deşi momentul și poziția exactă a sosirii puteau să nu 
mai corespundă exact intenţiilor. Chiar și așa, legea spaţiului 
recomanda pe bună dreptate degajarea lentă a traiectoriei, lăsând o 
marjă de eroare suficientă. 

În fond, o eroare gravă te-ar fi aruncat în necunoscut. 
Presupunând că o configuraţie completă de tranzit implica două sau 
mai multe balize, șapte balize ofereau 5.913 destinaţii posibile. 
(Sondele robotice verificaseră această ipoteză, plecând din Sistemul 
Phoebian precum şi din cel Solar, pentru a nu se mai întoarce 
niciodată.) În plus, existau infinit mai multe căi care nu mergeau direct 
de la o baliză la alta, fiecare dintre ele ducându-te de asemenea 
altundeva. (Sondele controlaseră și acest lucru, până când autoritățile 
ajunseseră la concluzia că se pierduseră prea multe.) 

Brodersen ştia că un anume traseu l-ar fi dus acolo unde 
ajunsese nava extraterestră - și Emissary, care după aceea se întorsese 
pentru a dispărea într-o capcană de un cu totul alt soi. La fel ca restul 
publicului, nu aflase care era acea traiectorie. (Pe vremea aceea, fusese 
şi el de acord că păstrarea secretului reprezenta o politică de 
bun-simț.) Dincolo de poarta aceea, trebuia să existe o mașină. Una 
dintre sondele de fabricație terestră apăruse neapărat acolo, în 
prealabil. Însă, chiar dacă extratereștrii o observaseră, nu aveau cum 
să ştie cine o trimisese, și de unde. 

Asemenea celor mai mulţi dintre oameni, Brodersen lua drept 
sigur faptul că multe traiectorii rămase între balize, poate chiar toate, 
duceau de asemenea la mașini T. Problema era aceea că, o dată 
tranzitat, nu mai cunoşteai drumul de înapoiere. Ai fi orbecăit de la o 
poartă la alta, până când ţi se terminau proviziile, în afara cazului când 
găseai o societate avansată care să te ajute. Emissary plecase cu 
această nădejde, dar cei de pe Emissary ştiuseră că exista o asemenea 
civilizație. Totuși, următoarea mașină T putea să îndeplinească pur şi 
simplu funcția de releu, într-un loc altminteri complet pustiu... 
Singurul lucru sigur era că foarte puține drumuri duceau la specii 
inițiate în aceste probleme. Sistemul Phoebian, de exemplu, fusese 
lipsit de inteligență, nicidecum de o civilizație spaţială, până când 


Vocea îi îndrumase într-acolo... 

Orele treceau. 

În cea mai mare parte a timpului, Chinook plutea liber, iar 
Brodersen stătea harnașat lejer în fotoliu, degustând senzaţia 
extatic-fantomatică a imponderabilităţii. Apoi, când nava ajungea la 
distanța stabilită față de o baliză, giropropulsoarele, murmurând încet, 
o răsuceau, reactoarele se aprindeau; timp de câteva minute, 
Brodersen avea o ușoară impresie de greutate și din nou plutea în 
derivă. Domnea o imensă tăcere. Ar fi putut vorbi cu Pegeen prin 
intercom, dar astfel i-ar fi auzit tot echipajul. Nici ceilalți nu aveau 
nimic de transmis, în timp ce imaginile se deplasau, maiestuoase, pe 
ecrane. 

O sferă pe fond negru, de mărime lunară pentru ochiul liber, 
strălucind verde ca Irlanda, înainte de a dispărea... mașina T la 
distanța minimă, un cilindru scurtat, acoperind câteva grade dintr-un 
arc alb cu un slab luciu sidefiu pe fundalul înstelat... fiorii gândului că o 
masă atât de enormă era comprimată atât de dens, pentru a se roti cu 
atâta furie... o sferă a cărei culoare nu se înscria în spectral vizual... 
Calea Lactee, nebuloasele, galaxiile din afara galaxiei noastre... 

După un timp, cerul începu să se modifice suficient pentru a fi 
perceptibil: steaua aceasta luminoasă şi steaua aceea luminoasă, 
apropiindu-se sau depărtându-se, pentru ca în sfârșit să pâlpâie şi să 
zboare prin beznă ca doi licurici, în timp ce Chinook se adâncea și mai 
mult în câmpul acela pe care-l crea monstruoasa masă, în monstruoasa 
ei rotire... 

Timpul era îndelungat, dar timpul nu însemna nimic, până când 
se auzi semnalul: 

— Atenţiune! 

Pulsul lui Brodersen făcu un salt. Se agăță de brațele scaunului. 
Nava se întoarse greoi, se opri, stătu nemișcată o clipă. Forța îl înșfăcă. 
Manevra finală, pe orice traiectorie, consta într-o accelerație acută, 
drept către mașină. 

Când propulsorul se opri, nu simți niciun salt, nicio deformare, 
nimic în afara imponderabilității. Pe ecrane, universul păru să se 
clatine un moment. Se stabiliză imediat; efectul aparținea unei iluzii 
optice datorate inerţiei ochiului. Pretutindeni în jur, văzu o titanică 
seninătate; un cilindru, pe care depărtarea îl micșora până la 
dimensiunile unei scame, un cilindru care nu era cel pe care-l văzuse; 


un disc asemănător cu al lui Phoebus, dar mai alb, mai fierbinte: discul 
lui Sol. 

Chinook trecuse. 

Brodersen îşi reluă rolul de comandant. 

— Aram Janigian, de la comanda navei de supraveghere 
Copernicus, spuse chipul în receptorul outercomului, într-o spaniolă cu 
accent străin. Bine ai venit, Chinook! 

— Daniel Brodersen, comandant. Mulţumesc, fu răspunsul, la fel 
de ritual. Totul e-n ordine la bord! 

— Perfect. Poziţia şi vectorii dumneavoastră sunt acceptabili, nu 
se cere efectuată nicio corecție imediată... 

Oricât îi era de familiar totul, Brodersen se simţi din nou 
impresionat de faptul că orice navă ieşea întotdeauna cu aceeași viteză 
relativă față de a doua mașină T, cu cea pe care o avusese în relație cu 
prima, la momentul saltului. Într-un fel, diferențele de energie dintre 
stele erau compensate în interiorul câmpurilor transportoare - în 
afara cazului că acționa vreo lege a conservării despre care omul nu 
ştia nimic. 

— Poftiți informarea, spuse Janigian. 

Datele trecură direct din computer în computer, începând cu 
ora locală exactă. Comparaţia îi arătă lui Brodersen că se situa la mai 
puţin de două ore distanță în timp față de estimările lui, binișor. 
Urmau condiţii ale vântului solar, localizări ale altor nave în Sistem etc. 
După ce toate acestea se terminară, Janigian comunică personal câteva 
subiecte selecționate. Portul Helen, din Liga Iliadică, era închis datorită 
unei greve; un transport de apă şi hidrocarburi cometare, cu destinația 
Luna, primise prioritate de grad A; un asteroid din spaţiul interstelar, 
deplasându-se pe orbita sa hiperbolică, avea să se apropie de Marte la 
data de 3 februarie; până la noi dispoziţii, o zonă sferică din jurul Roţii 
San Geronimo, cu raza de un milion de kilometri, era interzisă 
persoanelor și navelor neautorizate... 

Brodersen tresări, oprindu-se în hamuri și ricoșând înapoi. 

— Ha? exclamă el. Ce se întâmplă? 

— Un proiect științific care trebuie să evite contaminarea cu 
gaze, sau cel puţin aşa am înţeles eu, răspunse Janigian, plictisit. Ce vă 
pasă? Aveţi drum liber spre Pământ. 

— Hm-m... Sperasem să vizitez Roata, cât timp sunt aici, minți 
grăbit Brodersen. Să retrăiesc nişte amintiri fericite. Ce-i cu proiectul 


ăla? 

— Nu ştiu. Vă transfer în bancă anunţul complet, dacă vreți. 
Poate reuşiți să obţineţi permisiunea... 

— Mulţumesc. Continuaţi, vă rog! 

Informarea luă sfârşit, fură schimbate politețurile de 
rămas-bun, se calculară vectorii și Chinook pomi cu accelerația de unu 
g. Avea nevoie de patru-cinci zile terestre pentru a-l ocoli pe Sol şi a 
ajunge pe Pământ. Ar fi trebuit să fie un voiaj absolut de rutină. 

Brodersen ceru o afişare a interdicției. După ce-o citi încruntat, 
își desfăcu chingile şi începu să se plimbe printre instrumentele, 
suprafeţele oarbe și ecranele pline de stele ale centrului de comandă. 
În cele din urmă, activă intercomul. 

— Căpitanul către inginerul-şef. Phil, vrei să vii până aici? O 
parte din el îşi imagină dezamăgirea lui Caitlin că nu-i spusese nimic. 
Mai târziu, mai târziu şi ei, şi tuturor celorlalţi. Mai întâi, avea nevoie 
de o consultaţie cu principalul expert tehnic de la bord, care mai era și 
cel mai vechi prieten al său prezent pe navă. 

Weisenberg intră vioi pe ușă. Ridurile chipului său erau 
destinse; rareori își manifesta emoția. 

— Ce-a fost asta, Dan? întrebă el, în engleza sa tărăgănată; 
părinţii lui, de neam neo-hasidic, emigraseră pe Demeter pentru a 
scăpa de persecuțiile Sfintei Republici de Vest. 

— Ai ascultat, nu-i așa? 

Conform obiceiului, Brodersen lăsase să se audă prin intercom 
conversaţia cu Janigian. 

— Bine, uită-te la povestea asta cu Roata San Geronimo şi 
spune-mi a ce ţi se pare că miroase! 

Weisenberg își cobori trupul slăbănog, încheietură cu 
încheietură, într-un scaun din fața terminalului. Urmară câteva 
momente de tăcere. Brodersen simțea sudoarea îmbrobonindu-i 
pielea. 

— Fi, se răsti el după un timp. 

Weisenberg îl privi: 

— E destul de evazivă, nu? 

— Evazivă, pe dracu’! Cine te-aştepţi să ia în serios balivernele 
astea despre rezervarea unui monument public, luni de zile, pentru 
niște cercetări atât de meschine? 

— Oricine nu-i paranoic, Dan. Fundaţiile sponsorizează totuşi 


proiecte ciudate; iar monumentul respectiv e monumental de 
neimportant, cam pentru toţi cei ce sunt în viaţă. 

Brodersen dădu cu pumnul în perete, dureros de tare. 

— În regulă, sunt paranoic! Şi tu la fel. Și toată gaşca. Din motive 
întemeiate. Emissary este reținută undeva, dacă n-a fost cumva 
distrusă deja, cu echipaj cu tot. Roata nu ţi se pare un loc logic? 

Weisenberg dădu din capul său albit: 

— Ei da, dacă insişti, mi se pare. Slabe șanse să treacă vreo navă 
prin apropierea acelei zone închise. Dacă totuși trece, n-ar avea niciun 
motiv să-şi întoarcă scannerele într-acolo, la putere maximă, și să 
identifice o navă de tip Reina modificată orbitând prin apropiere. 

Degetele sale prelungi frecau bărbia la fel de prelungă. 

— Unde e Roata în prezent? 

Susanne ieșise din post, altfel Brodersen ar fi putut primi 
răspunsul pe loc. Așa stând lucrurile, își formulă solicitarea pe un 
keyboard. Privi împreună cu Weisenberg imaginea vizuală care însoțea 
numerele. 

— Mda, spuse el. Nu departe de conjuncţia interioară cu 
Pământul. Ceea ce o recomandă în plus ca o închisoare ideală. 

De pe scaunul său, Weisenberg îl privi pe comandant, care 
stătea aplecat deasupra ecranului. 

— Vrei să zici c-ar trebui să dăm o raită prin apropiere şi să 
aruncăm o privire, spuse el încet. 

— Ce altceva? 

— Păi, să mergem pe Pământ, conform planului de zbor, și să 
anunțăm familia Rueda, tot conform planului. 

— Riscant, mârâi Brodersen. Vor avea nevoie de timp pentru a 
găsi pretextul să trimită o navetă, plus toate pregătirile şi hârțogăria. 
În vremea asta, se poate întâmpla orice. În cel mai fericit caz, Aurie 
Hancock va începe mai devreme sau mai târziu să aibă bănuieli față de 
mine... și aş miza pe mai devreme, e o cățea bătrână și deşteaptă. 
Deocamdată, avem avantajul timpului. Dacă Emissary e acolo, putem 
duce la Lima vestea - cu imagini - ca să dăm o declaraţie și o 
transmisie publică, făcând praf toată conspirația asta! încheie el, cu un 
muget. 

— Uşurel, uşurel, îl temperă Weisenberg. Ocolul va prelungi 
drumul cu două zile, îți dai seama. Să zicem că nu vedem nimic. Ce 
explicații vom da, când ajungem pe Pământ? 


— A, pregătim noi un scenariu din mers, replică nerăbdător 
Brodersen. Ca de pildă, să zicem, o ciocnire înfiorătoare cu un 
meteorit, care ne-a avariat sistemele de comunicații, așa că n-am putut 
anunța, şi am stat în cădere liberă cât timp am făcut reparaţiile. 
Improbabil ca un şarpe pe catalige, da, recunosc. Dar nu total 
imposibil, putem falsifica urmele şi, în plus, cei de la Aventureros pot 
convinge comisia de anchetă să-l trateze ca pe un incident banal. Sau, 
fără-ndoială, putem născoci o șmecherie mai isteață. Vom avea câteva 
zile la dispoziţie. 

Brodersen se îndepărtă de terminal, ocolind cabina, cu mâinile 
încleştate la spate și pași zgomotoşi. Ori de câte ori trecea prin dreptul 
câte unui ecran, fruntea îi devenea încununată cu stele. 

— Îi vom consulta şi pe ceilalți, bineînţeles, dar sunt sigur că vor 
accepta. De fapt, chiar am să ordon o schimbare imediată de vectori, 
spre Roată. 

— Nu, îl opri Weisenberg. Așteaptă o clipă. 

— Hm? se opri smucit Brodersen. 

— Să ne îndepărtăm de mașina T destul pentru ca nava de 
supraveghere să nu observe că o luăm razna, îi explică inginerul. 

Brodersen pocni din degete: 

— Ai dreptate. 

— Şi tu ai dreptate, amice. Trebuie să profităm de ocazie. S-ar 
putea ca asta să fie ultima noastră cale posibilă de a ajunge la Ceilalți. 

Weisenberg continua să stea liniștit, fără a ridica glasul; în ochi, 
însă, i se aprinsese o luminiţă pe care Baal Shem Tov ar fi recunoscut-o 
imediat. 

Ploaia fusese adusă de vânt, dinspre mare, să cucerească 
Eopolisul. Aurelia Hancock, Guvernator General al planetei Demeter 
din partea Uniunii Mondiale, deschisese cele două ferestre de lângă 
birou, pentru a respira aerul curat. Umezeala răcoroasă o învălui, 
mângâindu-i nările, împreună cu sunetele stropilor căzând, lovind, 
susurând, mirosurile de iarbă și trandafiri uzi, aroma de ghimbir a 
stejarului-tunător. Priveliştea, încadrată între lambriurile din lemn 
palid de tulichină, avea o culoare gri-argintie coborând oblic din 
albăstriul negricios, peste nuanțele verzi şi roşii întunecate. Dincolo de 
peluză și gard, maşinile treceau asemenea unor umbre. Latura opusă a 
străzii se pierdea într-o penumbră tainică. 

Telefonul o smulse din contemplaţie. 


— E gata apelul dumneavoastră către doamna Leino! 

— Hm! îşi auzi Aurie propriul mormăit. Când mai încercase, cu o 
oră în urmă, nu-i răspunsese nimeni. Punând aparatul pe „continuă”, 
răsfoise compendii de ştiri, căzuse în reverie... şi nici măcar nu fumase, 
după cum îi amintea cerul gurii. O furnicau pulpele, iar osul sacral 
protesta. Stau de prea mult timp în scaunul asta, îşi dădu ea seama. La 
vârsta mea, te umpli rapid de osânză, dacă nu faci mișcare. 

— Fă-mi legătura, spuse ea, în timp ce gândurile continuau să-i 
rătăcească: Trebuie să mă mișc mai mult. Să joc iarăși tenis - regulat - și 
aș putea foarte bine să recunosc că niciodată n-am să mă îndur să fac 
prea multă gimnastică zilnică plicticoasă, de una singură. Dar cu cine să 
joc? Cu Jim? Obişnuiseră cândva să facă asta, ea și soțul său. Și nu jucam 
numai tenis. În ultima vreme, trăgea prea mult la măsea, deloc 
dizgrațios, fermecător ca întotdeauna, în cazul lui alcoolismul lua 
forma indolenţei, dar era clar că nu-l interesau tratamentele de 
dezvățare. Atunci, cu cine? N-o ispitea deloc gândul la picioarele ei, 
grase şi noduroase de vene, zbenguindu-se pe teren, prin fața cine ştie 
cărui tânăr și simandicos funcționar superior. Și a dracului să fie dacă 
avea să cerşească un aranjament cu vreo colonistă membră a clubului, 
după strâmbăturile din nas cu care se aleseseră ea și Jim. lar pe ecran 
apăruse Elisabet Leino, zveltă, bronzată, fericită în casa ei și fără 
îndoială în viața-i sexuală, cu o expresie de politicoasă ostilitate 
întipărită pe chip. 

— Ce mai faceți, Doamnă Guvernator Hancock? spuse ea, pe un 
ton deloc întrebător. Îmi cer scuze că adineaori nu m-aţi găsit. Lucram 
în seră și n-am auzit soneria. 

Sau m-ai amânat în mod semiplauzibil pentru o oră? 
Înregistrările arată că de cele mai multe ori răspunzi cu întârziere. 
Aurie îşi fixă pe față un zâmbet: 

— De ce eşti atât de formală, Lis? Suntem dușmance vechi, la 
masa de joc. lar în chestiunile civice, suntem aliate. 

Ochii aceia ușor oblici și complet albaștri, îngheţațţi, o priviră cu 
dispreț: 

— Ştiţi bine de ce, Doamnă Guvernator Hancock. 

Aurie îşi încordă şira spinării. Degetele ei găsiră o țigară. 

— Cum doreşti. Dacă până acum nu m-am făcut înţeleasă clar, 
nu mai are niciun rost să încerc. Pot vorbi cu soțul dumitale? 

Faţa ateniană nu-și mişcă decât buzele: 


— Nu. 

— Cum? 

O clipă, i se păru că ploaia de-afară curgea în sus. 

— E bolnav. 

Atacă! 

— Serios? Nu cred că a trecut pe la voi vreun doctor. 

— Agenţii dumneavoastră notează toate detaliile în ceea ce ne 
priveşte? 

Aurie își privi ţigara, inhalându-i acreala ce sfida ploaia, în timp 
ce-și pregătea replica. 

— Doamnă Leino, dacă preferi această formulă de adresare, 
soţul dumitale trebuie să-ți fi explicat care e situaţia. Când i-am cerut 
cooperarea şi m-a refuzat, nu mi-a mai rămas decât să-l pun sub 
restricție temporară, iar pe dumneata, sub supraveghere. 

De atunci, anumite conversații telefonice... da, le urmărim. După 
ce va trece starea de urgență, aveţi dreptul statutar de a ne da în 
judecată pentru despăgubiri. Până atunci, vă urmărim. Două 
conversații telefonice au indicat că stă cuminte, așa cum trebuie. 
Întâmplător însă, a doua dintre aceste convorbiri a avut loc în timp ce 
lipseai de acasă, după ce-i ocoliseşi pe agenții puși să te supravegheze. 

A mers în pădure, și-a parcat mașina, a intrat in tufișuri, iar 
urmăritorii ei crescuţi la oraș i-au pierdut urma. Peste câteva ore, 
magnetofonul a înregistrat o discuţie între Dan Brodersen și Abner Croft. 
Peste alte câteva ore, Lis Leino a revenit la mașină și s-a întors acasă. 

Oare ambele convorbiri cu Croft erau falsificate? Ira Quick mi-a 
transmis un memoriu confidenţial despre asemenea sisteme. Leino a 
putut-o pune pe fiica ei să dea un telefon, nici nu era nevoie ca fata să 
știe ce se întâmpla. lar detectivii mei încă nu au reușit să dovedească 
existența lui Abner Croft. 

Aurie se avântă, hotărâtă. 

— Şi acum, draga mea, spuse ea printre dinţi, uitându-mă peste 
nişte documente de rutină, am descoperit dintr-odată că Chinook a 
plecat spre Sol acum câteva zile. N-am fost informată. Legea nu 
presupune obligatoriu acest lucru. Dar Chinook este nava favorită a lui 
Dan, iar Comisarul Two Eagles e un bun prieten de-al vostru. Sunt 
sigură că înţelegi. Trebuie să vorbesc cu Dan. 

— E bolnav, v-am mai spus, insistă Lis, cu un calm 
înspăimântător. Are nevoie de somn. N-am să-l trezesc... 


— Atunci, le dai voie ofițerilor de poliție să confirme că e acasă? 
Pentru prima oară, Lis se coloră la față. 

— Categoric, nu. Să prezinte un afurisit de mandat! 

— Îl voi emite personal, o preveni Aurie, iar dacă e absent, s-ar 
putea să fii pusă şi dumneata sub acuzare, doamnă Leino! 

Cu aroganță: 

— Dă-i bice, doamnă Hancock. Am să-mi consult avocatul. 

Ecranul râmase mat. 

Aurie se cocoșă în scaun. Afară, ploaia continua să șiroiască, și 
se lăsa înserarea. 

A plecat, era convinsă guvernatoarea. Cum, necum, a scăpat, s-a 
îmbarcat pe navă și a ajuns în Sistemul Solar. 

Cum să-l opresc? Sau, cum s-o dreg? 

Să-l informez pe Ira! 

Ar fi trebuit să se pună în mișcare imediat, dar, pentru un timp, 
mâna ei nu putu decât să ridice ţigara, pentru a-i pârli buzele, 
colorând-o apoi din nou. Ira, îi trecu prin minte, frumosule Ira Quick, 
mi-ai explicat atât de clar că primul nostru scop uman e dreptatea 
socială, și că Ceilalţi și căutarea lor sunt... ca Luciferul lui Milton, așa 
spuneai? Frumosule Ira Quick, voi face tot ce pot pentru tine... 
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MESAJUL parcurse o undă purtătoare din Eopolis până la un 
comsat, care îl transmise spre marele emițător aflat pe o orbită şi mai 
îndepărtată de Demeter. De acolo, traversă spațiul interplanetar până 
la maşina T, lângă care îl primi nava Bohr. Prima parte consta dintr-un 
nume și două adrese de pe Pământ, urmate de cuvintele OFICIAL 
URGENT, restul era cifrat. Docil, ofițerul de telecomunicaţii al navei 
introduse într-un pește-pilot banda pe care se înregistrase mesajul, 
care trecu prin poartă până în Sistemul Solar şi ajunse la Copernicus. 
Ofițerul de acolo îl transmise cu o undă îngustă până la o staţie releu, 
aflată pe aceeași orbită cu Pământul și mașina T solară, la nouăzeci de 
grade între ele, stație care îl trimise mai departe, spre planetă. În 
vecinătatea acesteia, avură loc o serie de procese electronice 
complexe. În cele din urmă - după câteva milisecunde - sunară și se 
aprinseră două telefoane, în ambele birouri ale lui Ira Quick, din Lima 
şi din Toronto. Noaptea nu era nimeni prezent, iar Quick nu lăsase 


vorbă unde putea fi găsit. (Că tot veni vorba, acesta degusta un coniac 
postculinar împreună cu o drăguță și ambițioasă statisticiană tânără, 
căreia avea să-i deguste mai târziu şi persoana.) Nerăspunzând nimeni, 
telefoanele arhivară mesajul, conform instrucțiunilor, într-o bancă de 
date specială cu playback, a cărei combinaţie o cunoştea numai el. 

Întâmplător, se afla în Toronto. Se dusese acolo după recenta 
întoarcere din Roată, luându-și și familia, de vreme ce ajunsese la 
concluzia că o perioadă avea să fie prin zonă. Era o necesitate 
deplorabilă, aceea de a-și rezolva şi problemele naţionale ale carierei, 
după ce se concentrase prea mult asupra celor internaţionale. În 
centrul Americii de Nord, iarna era tot mai aspră cu fiecare an, parcă 
pentru a dezminţi afirmaţiile experţilor care spuneau că Pământul se 
îndrepta încet spre o nouă eră glaciară. (Ca să se ocupe de asta, ar fi 
fost necesară o imensă organizație guvernamentală. Și totuși, 
omenirea, încă îndrăgostită de Ceilalţi, îşi lăsa resursele, eforturile și 
oamenii să se scurgă necontrolat spre stele!) 

În dimineața următoare acelei nopţi plăcute, dinspre tundră 
şuiera viscolul, orbind orașul cu albeaţa sa zburătoare. Sarcinile de 
serviciu îl obligau pe Quick să se prezinte la sediu. Nici chiar holografia 
în mărime naturală, cu sunet stereo, nu putea înlocui întotdeauna 
strângerea de mână a unui alegător umil sau prânzul luat împreună cu 
unul important. De la hotel, ar fi putut lua ușor naveta subterană până 
la Churchill Building; mai întâi însă, trebuia să-și viziteze locuinţa din 
suburbii, pentru o schimbare de vestimentaţie. Se gândise să închirieze 
o cameră în centru, pentru aceste situații frecvente, dar preferase să 
n-o facă. Dacă se prindea de veste, puteau începe să circule glume pe 
seama lui. 

Soţia sa îi oferi micul dejun, fără să-i pună nicio întrebare. Ira îi 
dărui un sărut apăsat și cald înainte de a pleca. Îl merita. Alice 
McDonough nu era numai nepoata omului care reunificase Canada 
după Tulburări şi reprezenta astfel un nod gordian de nepreţuite 
relații politice; era o femeie atrăgătoare, o gazdă excelentă, mama celor 
trei fii ai săi, devotată lui Quick... sau, cel puţin, posesoare a decenţei 
de a-şi restrânge între patru ochi izbucnirile față de el. 

Maşina își croi cu greutate drum spre complexul capitoliului. 
Vântul urla şi o brusca, zăpada şiroia în jurul capotei, frigul se strecura 
înăuntru, în pofida încălzirii. Simţi o bucurie iraţională când intră în 
garaj; furtunile îi stârneau în suflet spaime primitive. Salutându-şi 


subalternii, jovial ca de obicei, intră în biroul interior și comută 
ecranul gigantic, imaginea în direct de afară, pe cea înregistrată a unei 
plaje Hawaiene. 

Ambianţa deveni plăcută: un peisaj cald, plin de albastru, alb și 
bubuitul valurilor, fotoliu confortabil, birou lat, solid, cu instrumentar 
complet; mochetă moale sub picioare, după ce lepădase pantofii, 
fotografii cu autografe ale celebrităților, caricaturi originale, diplome 
de onoare, certificate de apartenenţă, scrisori înrămate, numai semne 
de respect şi afecțiune. Activitatea care-l aştepta, deşi mai puțin 
importantă decât cea în solda Uniunii, deţinea propria ei fascinație. În 
conștiință îi dăinuia, picantă, noaptea care trecuse. 

— Ah-h-h, oftă Quick, zâmbind, şi activă playbackul telefonic. 

O luminiță roşie se aprinse. Ce naiba? Tastă succesiunea 
numerică necesară. Pe ecran apăru numele lui şi adresa de retur a 
Aureliei Hancock. Îi tresări inima în piept. Ceru fotograma următoare, 
văzu o harababură cu un număr de identificare și solicită programul de 
decodificare corespunzător. Se formară cuvinte, într-o engleză clară: 


Dragă Ira, 


Mă rog să nu fie o veste îngrozitoare și s-o primești la timp pentru 
a proceda cum crezi de cuviinţă. Îl mai ţii minte pe Daniel Brodersen, 
nu-i aşa? Referinţe: (alte cifre și litere. Quick ar fi putut solicita dosarul 
de corespondenţă, dar nu simţea nevoia. Îi stăruia limpede în minte 
felul cum aprobase propunerea lui Hancock de a-l închide pe acel 
încurcă-lume.) Ei bine, am descoperit că a evadat și e în drum spre 
Pământ. (Urmau detalii de aducere la zi, despre insolenta tăcere a lui 
Elisabet Leino și nevăstuica de avocat la care apelase aceasta. 
Arestarea ei nu părea o soluţie practică, avea prea mulți prieteni, iar 
Aurie o amenințase cu Amendamentul Puterilor de Urgenţă, Actul 
Instrumentalităților Periculoase și Precedentul Finalist, dacă încălca 
legea în continuare.) 

Am verificat, sub pretextul unei treceri în revistă a programelor 
de zbor, și am constatat că Chinook a ieșit pe poartă exact conform 
planului de zbor (anexat). În momentul în care.vei primi acest mesaj, ar 
trebui să se afle în apropierea Pământului. Nu știu sigur ce 
intenționează Brodersen. Poate că nici el nu știe. Sunt însă gata să 
pariez că va încerca să ia legătura cu foștii săi cumnaţi din familia 


Rueda, pentru a le cere ajutorul. Ira, dragă Ira (nu era genul lui de 
femeie sub aspect fizic, dar o găsise permeabilă la curtea stăruitoare, 
ceea ce-l ajutase să-i înregimenteze incontestabila competenţă pentru 
cauza lui), nici nu-ți pot spune cât de rău îmi pare că l-am lăsat să-mi 
scape, sau ce n-aș da ca să pot îndrepta lucrurile. Voi face tot ce-mi 
ordoni. Între timp, voi fi cât pot de atentă. Sunt sigură că poţi face faţă 
problemei, la fel cum le poţi rezolva pe toate celelalte, dar îmi vine să 
plâng la gândul că ţi-am adus pe cap grijile și munca asta în plus. 

Cu sinceritate, 

Aurelia 


Quick se mândrea cu reacţiile sale calme şi rapide. Ceru prin 
intercom date despre navă, personalul său avea să i le obțină prompt şi 
discret. Apoi reciti cu atenţie scrisoarea şi anexele sale, se rezemă de 
spătar, Îşi mângâie barba și se gândi ce avea de făcut. 

În primul rând, să evite panica, orice agitaţie vizibilă. În al doilea 
rând, să-i pună sub supraveghere completă pe Brodersen și pe toţi 
membrii bandei lui, începând din clipa când aterizau sau chiar din acel 
moment, dacă o făcuseră deja. (Blestemată incertitudine! Momentul în 
care o navă ieșea pe poartă, calculat din partea respectivă, nu avea 
decât o legătură aproximativă cu cel în care intrase, prin partea 
cealaltă, probabil datorită variațiilor traiectoriei pe care o urma în 
jurul mașinii T. Niciuna nu ajunsese încă înaintea peştelui-pilot, dar 
unele îl urmaseră foarte îndeaproape, iar altele, cu întârzieri de până la 
trei zile.) Putea da ordine serviciului secret nord-american - sau, mai 
degrabă, câtorva agenţi atent selecționați din efectivele lui - prin 
aceleași canale pe care le folosise pentru a obține cooperarea în 
legătură cu Emissary. 

Da, să-l urmărească pe Brodersen și să vadă ce se întâmpla, ce 
putea să afle. lar în clipa când oricare din bandă va încerca să se 
apropie de vreun Rueda, să-l înhaţe, o dată cu toți ceilalți. 

Mandatul lor de arestare făcea parte din conținutul mesajului lui 
Hancock. Li se puteau alătura prizonierilor din Roată, pentru a suporta 
împreună măsurile care aveau să fie hotărâte. 

Quick trecu la alte probleme. După o oră, îl căută şeful său de 
personal. Chauveau părea îngrijorat: 

— Domnule, în legătură cu astronava Chinook... Întârzie, şi nici 
nu a trimis vreun mesaj. 


— Cum? se agăță Quick de braţele fotoliului. Asta nu priveşte 
Controlul Traficului? 

— Nu le-am ştiut sistemul exact, nici pe cine să întreb la Comisia 
de Control Astronautic, şi a durat un timp până să aflu. Se pare că, 
atunci când o navă intră în Sistemul Solar, nava de supraveghere îi 
transmite planul de zbor până la destinaţie - în cazul de față, Pământul 
- dar acela nu face decât să intre în banca de date. După părerea lor, 
orice alt procedeu ar fi complicat și inutil, fiindcă o navă silită să-și 
schimbe planurile poate anunţa oricând una dintre staţiile care 
primesc apeluri de urgenţă. 

Ei bine, persoana cu care am vorbit mi-a obținut fișierul, care 
spune că Chinook ar fi trebuit să ajungă ieri pe orbita circumterestră. 
În continuare, a întrebat la Controlul Traficului, apoi la oponentul său 
iliadic, şi... În fine, pe scurt, şefule, nimeni nu ştie nimic. Cunoştinţa 
mea e destul de îngrijorată, dar am reușit s-o conving - făcând aluzie la 
o misiune specială, în care e posibil să fi apărut mici probleme - să 
aştepte înainte de a alerta Divizia de Siguranţă. Dar mi-e teamă că n-o 
va face prea mult timp. 

— Bravo ţie, îl felicită Quick, cu o doză de cordialitate 
suplimentară. Îi revenise speranţa. Acel accident cu șanse de unu la un 
milion, fără precedent, s-a întâmplat în sfârșit şi i-a distrus. Îşi veni în 
fire. Ba nu. 

— Ce facem, domnule? întrebă Chauveau. 

Mintea lui Quick o luă la galop. Nimeni din personalul său nu 
ştia de ce era preocupat. Pentru a da curs problemei cu fermitatea 
necesară, trebuia să inventeze un pretext. Şi-l pregătise din timp. 

Arborând cea mai serioasă expresie, începu: 

— Jacques, ceea ce urmează e strict confidenţial şi poate că nici 
n-ar trebui să-ți spun. Dar am încredere în tine şi vreau să cunoşti 
motivele. Ştii despre nemulțumirile crescânde de pe Demeter, 
reclamaţii, proteste şi petiţii oficiale, câteva revolte propriu-zise... 

În primul rând, firmele coloniale obiectează faţă de plata taxelor 
către ţările-mamă și Uniune - susţin că nu primesc aproape nimic în 
schimb - de parcă n-ar mai face parte din omenire și ar fi obligate să-și 
ajute semenii mai puţin norocoși... Nu-i nevoie să-ţi predici singur 
evanghelia, Ira Quick! Și trebuie să recunosc că vreo câteva nemulțumiri 
sunt legitime. Guvernul n-a arătat față de bunăstarea lor atâta 
solicitudine câtă ar fi trebuit. 


— Ceea ce nu s-a dat publicităţii este dezvoltarea sentimentului 
revoluționar şi secesionist, trecând treptat de la discuțiile subversive 
la acțiuni concrete. 

Nu e tocmai o minciună. Anticipez ceea ce mă tem că s-ar putea 
să se adeverească într-o bună zi, dacă oamenii potriviţi nu rămân atenţi 
și stăpâni pe situație. 

— A, deocamdată acestea se manifestă doar în rândurile unor 
mici minorităţi, fireşte. Dar ştii câte pagube pot să provoace câţiva 
terorişti... 

Guvernatoarea Hancock m-a prevenit că proprietarul și 
căpitanul navei Chinook poate fi implicat şi e posibil să fi venit aici în 
scopuri deloc nevinovate. M-a abordat pe mine, nu pe altcineva, fiindcă 
suntem asociați politici apropiaţi, după cum știi, și contează pe mine că 
voi proceda cu prudenţă. Reţine, nu are nicio probă concludentă 
împotriva lui Brodersen. E posibil să fie cinstit. O arestare 
neîntemeiată ar provoca acolo noi antagonisme și i-ar viola drepturile. 

Quick își trecu degetele prin barbă. 

— Comportamentul lui pare totuși suspect, mm? încheie el. Hai 
să începem prin a afla unde e. 

— Mai bine să vă pun în legătură cu comisarul-secund Palamas, 
persoana din Comisie cu care am vorbit, propuse Chauveau. 

— Da. Cât timp discut eu cu ea, stabilește relații permanente 
CU... 

Quick înșiră numele. Câţiva îl ajutaseră să ia iniţiativa de a 
sechestra nava Emissary. Cei mai mulți nu ştiau nimic despre asta, dar 
puteau fi convinși, într-un fel sau altul, să-și exercite influența în 
direcții utile, fără a cere explicaţii prea detaliate. Aveau încredere în el, 
îi datorau unele favoruri sau ar fi fost bucuroși să și-l îndatoreze. La un 
loc, exercitau o putere considerabilă. 

Discuţia cu Palamas se dovedi satisfăcătoare. Avea să iniţieze o 
căutare prin tot Sistemul dacă era necesar, raportându-i direct lui 
rezultatele. 

După aceea însă, orele începură să-l roadă ca șobolanii. 

Acele întinderi de kilometri, sute de milioane peste alte sute de 
milioane, nu erau tocmai patrulate. Pe ici, pe colo - pe nave, sateliți, 
asteroizi, stații orbitale - se aflau radare puternice sau alte 
instrumente, ca de pildă spectrometrele cu multiplicare, majoritatea în 
scopuri ştiinţifice. Puteau fi forțate să lucreze în folosul lui, dar așa 


ceva nu se rezolva cât ai bate din palme, cu atât mai mult cu cât între 
emiterea mesajului și primirea răspunsurilor, adeseori puteau trece 
intervale de timp apreciabile. Apoi, trebuiau să acopere distanțe 
enorme, grad cu grad, timp în care orele se scurgeau cu repeziciune. 

Quick presimţea unde se găsea, probabil, Chinook. Nu îndrăznise 
să facă mai mult decât să i-o sugereze lui Palamas, insinuând că 
studiile în curs de desfășurare la Roata San Geronimo erau mai 
importante decât dăduse de înţeles guvernul și ar fi fost foarte grav 
dacă nava le perturba o dâră de ioni. Nu putea decât să spere că cineva 
din spaţiu era de acord şi se afla în poziția de a verifica. Fără îndoială, 
n-ar fi fost înțelept să comunice direct cu Troxell. 

Cum, necum, răzbi până la sfârșitul zilei, strânse mâna umilă, îl 
felicită pe câștigătorul bursei, se sfătui despre viitoarea strategie 
electorală în timp ce lua prânzul, despre care chiar remarcă vag că era 
unul excelent, rezolvă felurite sarcini de birou, cu o afabilitate tâmpă 
întipărită permanent pe față. La orele şaptesprezece, îi telefonă lui 
Alice pentru a-i spune că nici în seara aceea nu avea să ajungă acasă. 

— Am mult de lucru, poate până dimineaţă, îi explică el. 

— Da, răspunse femeia, fără intonaţie. 

Expresia ei mă îndurerează. Sunt un om milos. 

— Adevărat. Sună-mă mai târziu, dacă nu crezi. 

— De ce? oftă ea. 

Quick se încruntă. 

— lar te-a apucat deprimarea, dragă? Ți-am spus de-atâtea ori 
că, numai fiindcă munca mea îmi cere să circul mult, nu e nevoie ca tu 
să stai în casă, abătută. Trebuie să-ți formezi activități sociale, 
interese... 

— Mi-ai spus să nu mă înscriu în Galaxy Club, fiindcă reprezintă 
mai mult un grup de presiune pentru explorările interstelare. Am fost 
ascultătoare şi nu m-am înscris. Acum, am ajuns la limită în privința 
lucrurilor cu care nu vrei să am nicio legătură. 

— Ascultă, hai să nu-ncepem să ne certăm. 

— A, nu. Problema mea e că te iubesc. 

Vocea continua să-i sune plată şi obosită. 

— Şi pe copii. Cred că au nevoie de protecția pe care le-o pot 
oferi eu. Nu te-ai întrebat niciodată ce fel de relaţii amoroase or fi 
având Ceilalţi? 

Iritat, Quick se răsti: 


— Am auzit cincizeci de mii de speculaţii despre tot ce se poate 
concepe că i-ar privi pe nenorociţii ăștia de Ceilalți - şi pretenții că s-ar 
fi intrat în contact, culte, farse, cântece idioate, scrieri și mai idioate, 
nimic constructiv, dracului, nimic decât fofilarea de la treburile 
noastre omeneşti cuvenite... 

— Noapte bună, Ira, îl întrerupse ea şi tăie legătura. Quick îşi 
dădu ochii peste cap. 

— Doamne, dă-mi putere, dacă exiști, declamă el, iar dacă nu 
exiști, dă-mi oricum! 

Pregătirile îl mai liniştiseră puţin, ca pe un câine care se 
învârte-n loc, înainte de a se culca pe iarbă. Nu era prima lui noapte 
albă la birou, iar locul fusese echipat pentru așa ceva. În teorie, ar fi 
putut coordona totul de la el de-acasă. În practică, erau necesare 
interconexiuni - de exemplu, în sisteme speciale de date - care ar fi 
fost costisitor de instalat și de o siguranţă imperfectă. Trimise să i se 
aducă cina, îşi desfăcu canapeaua în formă de pat, se dezechipa parţial 
şi se întinse cât era de lung în îmbrățișarea unui şezlong, gândindu-se 
ce să-şi proiecteze pentru a se destinde. Eventual o carte clasică pe 
care dorise dintotdeauna s-o citească, sau vreun film celebru, potrivit 
oricând a fi revăzut? Nu, era prea încordat. Fie o relaxare totală, fie o 
declaraţie, reluarea  vreunuia dintre  nobilele discursuri ale 
fondatorilor partidului - sau, stai, de ce nu vreo două cuvântări de-ale 
lui proprii, ca să le studieze formularea și poate să găsească detalii de 
îmbunătăţit? Întinse mâna spre consola de comandă. 

Telefonul sună. 

Se ridicase pe jumătate din şezlong, când în sfârșit făcu efortul 
de a se calma. lar pe dedesubt încă mai transpira şi tremura. 

— În sfârşit, am aflat, spuse Palamas, fundalul sugera faptul că 
vorbea de acasă sau dintr-un alt apartament. Se pare că l-au localizat 
pe Chinook, apropiindu-se de Roată din direcția opusă. 

Brodersen, arde-i-ar pe veci sufletul în miticul infern, a. ghicit... 

— Ce informaţii exacte ai, te rog? 

Conform răspunsului ei, probabilitățile păreau foarte mari. Un 
obiect metalic, cam de mărimea respectivă, fusese detectat la marginea 
zonei interzise. Venea spre centrul ei, în momentul de față cu 
acceleraţie redusă sau chiar nulă. Cu două zile mai devreme, un 
monitor meteorologic solar înregistrase întâmplător o urmă de reactor 
îndreptată către exterior, pe o direcţie în principiu corespunzătoare. 


Toate faptele indicau că Chinook ajunsese în vecinătatea Roţii San 
Geronimo, abordând-o lateral, aplicând un impuls suficient pentru a 
ocoli şi a ajunge din nou cu fața spre soare, abordând iarăși (ca să vadă 
mai bine), urmând probabil să accelereze curând spre Pământ, cu un g 
complet, pentru a transmite scornelile pe care le născocise echipajul. 
Nu, pentru a transmite o emisiune pe care o vor recepționa mii de 
spectatori, de cum intră pe post. 

— Cred că putem ajunge la navă, continuă Palamas. Laserele 
s-ar putea să nu nimerească, dar dacă are stația radio deschisă, așa 
cum cere regulamentul, ar trebui să audă un semnal puternic. 

— Nu... adică, aşteaptă. 

Quick își măsură cu grijă cuvintele: 

— Îşi apreciez eforturile, doamnă Palamas, şi n-am să le uit. Dar 
e o chestiune mai critică decât am permisiunea să-ți spun. Mă tem că 
trebuie să-ți mai solicit răbdarea un timp. 

Se aplecă spre microfon: 

— Trebuie să se procedeze în cel mai strict secret. Nimic să nu 
transpire spre mijloacele de informare, nicio aluzie, nicio şoaptă. Pe 
scurt, îmi invoc prerogativele ministeriale acordate de Convenţia 
Uniunii. Acelei nave i se va ordona să se îndrepte direct spre mașina T 
şi să revină în Sistemul Phoebian, menținând tăcerea prin outercom, 
sub amenințarea celor mai aspre sancţiuni, în caz de nesupunere. 

Mă înţelegi, doamnă Palamas? Cele mai aspre sancțiuni. Ne 
aşteaptă o noapte de muncă grea, pe dumneata și pe mine. Trebuie să 
anunţ persoanele îndreptăţite, să mă sfătuiesc cu ele, să facem toate 
aranjamentele. Dumneata trebuie să iei legătura cu superiorii, să le 
vorbeşti în numele meu, să fii sigură că își vor da consimțământul în 
momentul când începi să-ți desfășori unităţile spaţiale pentru a-mi 
îndeplini ordinele. M-ai înţeles bine, doamnă Palamas? 

— Cred... că da... domnule ministru. 

— Bun, o fulgeră Quick cu un zâmbet crispat. Repet, serviciile 
dumitale în această situație de urgenţă nu vor fi uitate. Acum, hai să 
discutăm câteva minute despre tot ce înseamnă, exact, aceste lucruri și 
cum e mai bine să acționăm. 

Palamas era dolofană, între două vârste; un control efectuat în 
timpul zilei revelase că era o femeie pașnică, măritată, membră 
cotizantă a Partidului Constituţiei; dar Quick reușise să obțină 
cooperarea şi din partea unor persoane mai dificile decât ea. 


Frica din suflet începu să i se risipească. Pe Demeter, Brodersen 
& Co. erau urmăriţi de lege, acuzați de conspirație împotriva ordinii 
publice. Avea mandatele care dovedeau acest lucru. De asemenea - 
folosind sprijinul din sectoarele adecvate - avea autoritatea de a-i 
expedia înapoi prin poartă, pe neștiute, sub ameninţarea unui focos 
nuclear, la cel mai mic semn de rebeliune. Între timp, urma s-o alerteze 
pe Aurie, care avea să se pregătească pentru a-i lua în primire. 

Detaliile şi posibilitățile erau, firește, nesfârşite. De exemplu, 
nicăieri în apropierea Roţii nu se afla nicio navă, în afară de Chinook 
însăşi şi de Emissary, dezafectată. Brodersen putea face vreo tentativă 
disperată. Indiferent cât de lin decurgea totul, Ira Quick nu dispunea 
de resurse nelimitate de acțiune şi nici, ulterior, de posibilitatea unor 
muşamalizări şi explicaţii. Avea nevoie de ajutor puternic, da, la cel 
mai înalt nivel. 

Mai mult, criza îl făcea să înțeleagă cu deplină claritate că el și 
tovarăşii săi trăseseră prea mult de timp, fuseseră prea slabi și 
milostivi, privind lichidarea finală a lui Emissary şi a personalului său. 
De astă dată, era imperios necesar să acționeze, spre binele omenirii. 

Conştiința acestui fapt îl însufleți neașteptat de mult. Quick 
exersă un rânjet bătăios. Pe toți sfinţii, Brodersen, te-am prins la 
înghesuială, acum te înșeuez, te încalec și te frâng... dar îţi mulţumesc că 
m-ai provocat! 
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CÂND DIRECTIVA ajunse la Chinook, primul răspuns al 
căpitanului a constat într-o comandă proprie: 

— Stop motoarele, pauză cinci minute. 

O sirenă intona un semnal. Membrii echipajului se grăbiră să 
asigure obiectele nefixate și să-şi găsească ei înșiși puncte de sprijin. 
Intre timp, forța de propulsie scăzu constant, până când se instală 
imponderabilitatea, fără să mai rămână altă acceleraţie decât 
gravitația soarelui, micșorat de distanţă, spre care se îndreptau. 

Caitlin ieşi ca o săgeată din apartamentul lor comun, intrând în 
cabinetul unde se afla Brodersen. Ajunsese să stăpânească rapid și cu 
încântare mișcările prin imponderabilitate. Complicaţiile nu-i puteau 
risipi complet, de pe față și din trup, bucuria zborului. Silueta ei zveltă, 
îmbrăcată în salopetă, o zbughi pe uşa despărțitoare, ricoşă din două 


cloasonuri succesive, împingând cu o mână şi un picior, ajunse la 
birou, apucă o bară de prindere de pe margine, frână cu un efort care-i 
urcă tot sângele în obraji, făcându-i șuvițele de culoarea bronzului să 
se rostogolească împrejurul acestora, şi se întinse, plutind, să depună o 
sărutare pe gura bărbatului. 

— Hei, ia stai, uşurel, o opri el; trupul său masiv stătea prins de 
scaun cu centura. Avem de luat o decizie, două, trei, şi asta, cât mai 
repede. 

Caitlin deveni grav: 

— Ce te-a făcut să te legi aici? 

— Apelul ăla de la Stef, răspunse el, fără rost. Nostromul de cart 
în centrul de comandă primise mesajul şi îl anunţase pe Brodersen 
prin firul privat. 

— Ai tunete pe frunte. Ce se întâmplă, viața mea? 

— Vei auzi o dată cu ceilalți... 

Brațul lui o dădu la o parte, aproape desprinzând-o, în timp ce 
întindea mâna spre butonul intercomului. 

Caitlin se enervă. Întinse mâna să-l îmbrâncească și ea: 

— Mă împingi pe mine ca pe o mortăciune? 

— La dracu”, replică Brodersen, în parte răstit, în parte rugător, 
s-ar putea să fie nevoie să ajungem la Roată, și cu fiecare secundă 
suntem tot mai aproape dea trece pe lângă ea. 

Contrariată, Caitlin nu-și pierdu vremea cu scuze, ci doar îl 
mângâie cu degetele pe cap. 

— Căpitanul către echipaj, începu Brodersen. Atenţiune! Am 
primit o veste de pe Pământ, transmisie la mare distanţă, şi probabil că 
au avut multă bătaie de cap ca să ne localizeze și să ne identifice. Are 
antetul guvernului. Suntem chemaţi înapoi pe Demeter, sub, citez, 
„acuzaţii grave de conspirație împotriva ordinii şi a siguranţei publice”. 
Trebuie să pornim direct spre mașina T. Nu, nu tocmai direct. 
Precizează ei parametrii de zbor. Nu vom ajunge în apropierea nici 
unui loc de unde să ne putem face anunțul, cu echipamentul outercom 
pe care-l avem. În plus, ni se interzice să vorbim cu oricine, în afara 
unei nave oficiale care ne va contacta. Suntem avertizaţi că navele de 
supraveghere au primit misiunea de a aplica directiva cu, citez, „cele 
mai stricte mijloace adecvate”. Înscrisul e semnat de Ira Quick, 
ministru Unional al C & D, şi, invocă nici mai mult, nici mai puţin, chiar 
prerogative complete de urgenţă. 


Îşi trase răsuflarea. 

— Pe scurt, frați şi surori, duşmanul a intrat în joc, mai repede 
decât mă temusem, și suntem abonaţi la aceeași uitare în care a căzut 
Emissary, sau chiar mai rău. Ce propuneţi să facem? 

— lisuse, Maria şi Iosif! izbucni Caitlín înainte de a se stabiliza, 
încleștându-şi de bară degetele albite și privindu-l cu ochi deveniți 
duri ca pietrele de smarald. 

Din intercom răsună un tumult de glasuri. 

— Linişte! strigă Brodersen. 

După ce tăcură, reluă: 

— Fie ne supunem ca niște buni contribuabili, fie ripostăm 
într-un fel sau altul. Dar riposta va trebui să înceapă imediat, cred. 
De-asta am oprit motoarele. Ceea ce nu ne lasă prea mult timp. Gândiţi 
rapid, băieţi! 

— Ar trebui să ne întrunim, să nu fim numai nişte voci unii 
pentru ceilalți, protestă Caitlin. 

— Mda, dar ţi-am spus, viteza noastră spre soare... 

— N-am putea s-o reducem parţial și să cârmim spre Roata aia a 
infamiei? Dacă până la urmă ne hotărâm să fim cuminţi, atunci cei de 
pe Pământ nu vor şti ce-am făcut înainte, nu? 

— Pe Dumnezeul meu, s-ar putea să ai dreptate. Stați așa, toată 
lumea. 

Brodersen începu să se tragă de bărbie, gândind cu voce tare: 

— la să vedem... tăiem vectorul actual și aplicăm unul de 
întâlnire... mda, aş estima că putem manevra două, trei ore, înainte ca 
radarele aflate la distanță de noi să poată percepe diferenţa... viteză de 
semnal finită, eroare probabilă mare... și-n plus, direcția în care 
trebuie s-o luăm se află în general cam într-acolo... Da! 

Bătu cu palma în tăblia biroului, cu o bufnitură ca de pistol și un 
recul violent al trupului înhămat. 

— Pariez fudulia mea stângă pe fecioria ta, Pegeen, că putem lua 
un curs direct spre Roată, fără ca nimeni de acolo, aflat mai aproape de 
orbita lui Marte, să-şi dea seama că nu ne-am înscris pe traiectoria 
dorită de ei. 

Tonul său se apropie de tăria unui muget: 

— Stef şi Phil! Începeţi frânarea. Juma’ de g. Aşa, nu ne angajăm 
iremediabil, timp de vreo două ore. 

— N-ar fi mai bine să transmitem imediat un mesaj spre 


Pământ, spunându-le că executăm ordinul? întrebă Zarubaev. 

— Sigur, sigur, aprobă Brodersen. Ordinul precizează forma 
răspunsului. Nimic altceva decât numărul unu-zero-unu, adresat unei 
anume oficialități din Comisia Astro, dar fără să ne identificam în 
niciun fel. S-au afundat adânc de tot în secretomanie, nu? În regulă, 
Stef, trimite-l prin laser. Su, pricepi despre ce e vorba? Înainte de a 
putea face planuri, avem nevoie de mai multe fapte. Cuplează-te şi 
calculează dacă putem ajunge la Roată cât timp dăm impresia, văzuți 
din interiorul Sistemului, că doar cotim spre traiectoria stabilită. Mai 
exact spus, cât timp putem fi ocultați rezonabil de ea? Pune la 
socoteală toate staţiile care ne pot repera, dar nu uita să socoteşti cât 
de mult poate fi mărit discul Roţii de scutul antiradioactiv. Poţi? 

— Numai cu aphoximațţie. 

Răspunsul lui Granville era mai rece decât s-ar fi aşteptat 
oricine n-o cunoştea bine. 

— Făhă gahanţii. 

— Drace, tot ce facem în universul ăsta e să tragem la sorți. De 
cât timp ai nevoie? 

— Jumătate de ohă, poate mai mult, ca să caut datele. 

— Bine. Dacă-mi dai un răspuns pozitiv, începem propulsia în 
direcția pe care o consideri optimă pentru a ajunge la Roată pe 
neobservate. Apoi, ne întâlnim în sala comună și ne luăm la bătaie. Eu 
propun o operaţiune de salvare a oamenilor de pe Emissary. Voi s-ar 
putea să vă opuneţi, se adresă Brodersen echipajului în general. Cât 
aşteptaţi, pregătiți-vă argumentele. Judecaţi bine. Rugaţi-vă pentru 
călăuzire, dacă aşa aveţi obiceiul... dar gândiţi! 

Mai târziu, repetă în minte tot ce spuseseră, nu cuvintele 
propriu-zise, care erau împrăștiate în frânturi, rostite din gură-n gură, 
dezorganizate așa cum sunt întotdeauna cuvintele când mai mulți 
oameni încearcă să raționeze toți la un loc, ci un fel de sinopsis, o 
încercare de a reuni diversele puncte de vedere după încheierea 
şedinţei. 

Serghei Zarubaev, glacial de practic: 

— Ce posibilitate și-a lăsat sie-şi cabala, în afară de a ne omorî? 

Stefan Dozsa, aspru, bătându-se cu pumnul în genunchi: 

— Şi vor rămâne partid de guvernământ. Pot foarte bine să 
devină partidul de guvernământ. Așa ajungem de la despotism la 
tiranie. 


Philip Weisenberg, tremurând de o emoție pe care rareori și-o 
arăta: 

— Asta pare să fie prima noastră şansă, prima şansă a omului, 
de a-i găsi pe Ceilalți. O lăsăm să fie şi ultima? 

Martti Leino, furios: 

— Nu! Bătu-te-ar Dumnezeu, Daniel Brodersen, nu cumva ai o 
familie față de care răspunzi, şi pe care deja ai băgat-o destul în belea? 

„.. Ulterior, însă, cedase, îmbufnat, parțial fiindcă era singurul, 
parțial pentru că Dozsa râsese de curajul lui până când comandantul îl 
oprise. 

Caitlín Mulryan, zgomotoasă și înflăcărată: 

— Cum adică, să rămân la bord în timp ce voi faceţi raidul? 
Vreau să ştiţi că... 

„. şi trebuise să fie calmată şi ea, înainte de a consimţi, fără 
tragere de inimă, asupra tacticii. 

Susanne Granville, încet: 

— De ce-aş mai fi venit, mon capitaine, dacă nu ca să te uhmez? 

El însuși: 

— Poate le-am forțat mâna, venind încoace. Cred sincer că nu. 
Am subestimat într-adevăr opoziția, şi în primul rând, bănuiesc, pe 
Aurie Hancock. Dar e de la sine înţeles că ar fi acționat la fel de rapid și 
decisiv chiar dacă ne duceam direct pe Pământ, am fi avut mult mai 
puţin spaţiu de manevră, şi, cu siguranţă, n-am fi găsit dovada pe care 
o avem acum, că Emissary s-a întors. 

Ei bine, va fi destul de ușor s-o trimită spre Sirius, populată cu 
cadavrele echipajului, și nici de noi nu le-ar fi mult mai greu să se 
descotorosească. Nu vreau să spun că se va întâmpla asta, spun doar că 
nu m-ar surprinde. Vreţi să staţi cu mâinile în sân, când vă paşte 
pericolul ăsta? 

Dacă putem smulge echipa lui Langendijk din temniţa de colo - 
eu personal sunt convins că-i o temniţă, „Ce va fi?”, veţi întreba. Nu ştiu 
decât că atunci vom avea proba realmente concludentă. Imaginile cu 
Emissary pe care le-am obținut prin scanare pot fi foarte bine 
falsificate, dar cum am fi putut falsifica oamenii? Şi, ştiţi, e posibil să fi 
cules niște lucrușoare utile, de pe unde-au fost. 

Nu trebuie să contăm pe asta, desigur. Am pus la punct două 
planuri alternative de luptă, pe care aş vrea să vi le schițez. Sunt idei 
strict de principiu. Va trebui să vedem cum se rostogolesc arşicele. 


Acum nu mai jucăm poker, după cum vă daţi seama, ci tragem pe bune. 

Dacă-mi acceptați ideile, va trebui să-ncerc în continuare să aflu 
dacă avem vreo posibilitate să le facem o farsă celor de pe Roată. Poate 
nu avem niciuna... 

Weisenberg tăie insigna din folie metalică, Caitlín o mai ajusta 
puţin, iar Brodersen se găti ca un amiral de ariergardă din corpul 
spaţial al Forţelor de Pace. Singur în centrul de comandă, aşteptă ca 
outercomul să-i facă legătura. 

Tăcerea îi învăluia capul, intensificată cumva de greutatea 
scăzută care-l ţinea așezat pe scaun. Își auzea respiraţia prin nări, 
simțea gulerul pe gât. Stele nenumărate licăreau pe ecrane, Calea 
Lactee lucea în jurul ostrovurilor ei de întuneric, discul solar strălucea 
faraonic între aripi de lumină. Pe un display, imaginea mărită îi arăta 
ținta, cu spițele și circumferința rotindu-se încet, parcă pentru a 
măcina nişte grăunţe neștiute. Nava captivă nu era în unghiul vizual, 
iar Brodersen nu potrivi scanerul spre ea, căci o văzuse și o 
înregistrase; ştia unde se afla. 

În timp ce aștepta, îi reveni în minte protestul iniţial al lui Leino, 
dându-i târcoale pe dinăuntru, fantomatic. Am oare dreptul? Acum sunt 
angajat, dar ar fi trebuit să încep? E posibil ca Quick și șleahta lui 
să-ncerce să ne protejeze de ceva îngrozitor. 

Ha! răspunseră într-un glas eul lui raţional și cel plin de voinţă. 

Bine, dar n-ar fi trebuit să rămân oricum acasă? se întrebă duhul. 
Nu atât de dragul lui Lis, deși Martti la ea se gândea, cât de-al lui Mike și 
Barbara. Spiritele lor dragi veniră să i se cuibărească în poală; aproape 
că putea simți căldura și dulcele miros pe care-l au numai copiii mici. 
Nu se poate spune că Demeter nu le va fi arhisuficient pentru toată viața. 
În fond, o deschidere spre galaxie ar implica tot felul de revoluţii, poate 
bune - eu așa cred, dar s-ar putea să mă înșel - sau poate rele, dar nimic 
nu va mai fi sigur... in genul acela de siguranţă pe care ar trebui să le-o 
făurească tatăl lor... 

Deveni rigid. Rahat! azvârli el, ca pentru a se exorciza. E musai 
să bat din nou cărările astea? Uniunea nu e stabilă, nicio ţară nu e, 
adevăratul iad se coace chiar pe Pământ, iar Demeter e la o aruncătură 
de băț prin poartă. Dar pretutindeni în jur se găsește un univers de 
noutate, noi case, noi cunoștințe, noi idei. Singurul lucru pe care nu-l are 
e securitatea absolută. Nicio parte din el n-o are. Cel mai aproape de ea 
ne pot aduce numai marile ocazii. 


I-auzi, sună. Gata predica, hai? 

Apăsă butonul de acceptare. Pe teleecran apăru imaginea unui 
tânăr, în ținută civilă, dar cu o atitudine disciplinată. Totuși, pe chip i se 
citea uimirea. Neliniştile lui Brodersen se atenuară puţintel. Era clar că 
ocupanții Roţii nu primiseră nicio veste. 

— Misiune specială a Forțelor de Pace, spuse el. Matthew Fry, 
amiral, la comanda transportorului Chinook. 

Împrumutase pseudonimul de la colocatarul lui Caitlin. Cât 
despre navă, o identificare fictivă ar fi fost nerecomandabilă, existau 
prea puține nave de clasă Reina. 

Trecură cam trei secunde, până când undele luminoase îi 
purtară declarația prin spaţiu, plus timpul de reacție de la celălalt 
capăt, plus timpul de sosire a răspunsului, unsprezece bătăi de inimă; 
Brodersen le numără, fiind mulțumit în sinea sa că nu erau mai multe. 

— Domnule, dumneavoastră... scuzați-mă, domnule, înghiți în 
sec tânărul. Nici nu bănuiam că s-ar afla cineva în apropierea noastră. 

Exact cum mă așteptasem. De ce să ţineţi santinele? Și de ce v-ar 
anunţa Quick? Așa ceva v-ar cam putea pune pe gânduri. Și nici radarele 
lui n-ar arăta dacă facem tot drumul până la voi, pentru că ne veți 
camufla timp de câteva ore. 

M-am temut că puteaţi să fi auzit mesajul radio către noi. Dar, 
iarăși, nu aveaţi niciun motiv să ascultați. Toate comunicațiile cu voi se 
fac prin undă laser, economic, elegant, orbita voastră fiind perfect 
cunoscută. 

— Nu a fost nevoie să primiți această informaţie până acum, 
răspunse Brodersen. Fă-mi legătura cu șeful dumitale: pe circuit 
ecranat. 

O scurtă șovăire. 

— Domnule, nu e de gardă, doarme. Nu puteţi aștepta? 

Brodersen pândise o asemenea şansă pentru a afla mai mult. 
Arboră o expresie milităroasă. 

— Insubordonare, aud? lătră el. Declară-ţi serviciul, gradul şi 
numele. 

Pauză. Era greu să intimidezi o persoană, peste un asemenea 
decalaj de transmisie. Totuși, un ofițer din comanda superioară a 
Forțelor de Pace era impresionant, mai ales în spațiu, unde deținea 
aproape puteri de viață şi de moarte. 

— Mă scuzaţi, domnule? Eu, da, fireşte, îl sun imediat pe 


colonelul Troxell. 

— i-am cerut serviciul, gradul și numele. Mi le spui în clipa 
asta. 

Pauză. Cel din Roată se albi la față, răspunzând neajutorat: 

— Serviciul secret nord-american. Locotenent Samuel Webster, 
domnule. 

Deci, cu ăștia am de-a face. Mda, Quick e nord-american. Se leagă. 

— Fă bine și învaţă să execuţi ordinele întocmai, dacă nu vrei 
s-o încasezi, locotenente Webster. Bine, nu am să te raportez. Dă-mi-l 
pe colonel. 

Din nou pauză. 

— Am înţeles! Să trăiţi! 

Mai trecu un timp, câteva minute. Brodersen își dorea ca 
imaginea sa de militar să-i fi permis aprinderea pipei. 

Pe ecran apăru un bărbat mătăhălos, cu părul pieptănat în grabă 
şi cu tunica aruncată pripit pe el. 

— Aici Troxell, se prezentă el, cu o privire iscoditoare. Amiral, 
ăă, Fry? Bine aţi venit, domnule. Ne-aţi prins pe nepregătite, mă tem, 
dar ne vom da toată silința. 

Închiderea buzelor, care însemna că terminase de vorbit, avea o 
vioiciune tipic cazonă. 

— Bravo, replică Brodersen. Mai întâi, veți menţine tăcerea 
totală pe outercom, cu excepția acestei nave. Dacă se întâmplă să 
primiți vreun mesaj, vreau să știu ce conține și să vă dictez eu 
răspunsul. Vă voi explica motivele imediat. În al doilea rând, vreau să 
măresc acceleraţia la unu g, ca să pot acosta în Roată peste cinci, şase 
ore. Se poate face? 

Șovăire. 

— Păi... da... dar... Domnule Amiral, cu titlu de rutină, aș dori să 
vă văd ordinele. 

Deloc neașteptat. 

— Mi le transmiţi și pe ale dumitale, colonele? 

Ezitare, apoi: 

— Cum? Mă scuzați. Fiți bun, explicați-mi. 

Brodersen chicoti, aşa cum ar fi făcut presupusul Amiral Fry. 

— Acţionezi în condiţii de extremă securitate. Serviciul secret 
nord-american nu are reputaţia de a face să circule neglijent 
documente confidenţiale. Şi nici Forțele de Pace. Vom băga ambele role 


Omega în lector, când ajungem, și le comparăm. 

Scanarea pentru transmisie ar fi şters automat informațiile 
codificate. 

Pauză. 

— Aveţi o misiune chiar atât de secretă? 

— Întrucât e legată de a dumitale, da. Colonele, ţine-te bine! îi 
păzeşti pe membrii expediției Emissary. Eşti gata să adaugi un număr 
suplimentar de non-umanoizi? 

Efectul fusese la fel de puternic pe cât sperase Brodersen. 
(Altfel, ar fi putut întoarce coada chiar atunci, încercând apoi să 
transmită informațiile altor câteva nave, câtorva baze de pe asteroizi 
izolaţi, înainte ca navele de supraveghere să înceapă vânătoarea - 
oricât de mici erau șansele ca asta să ajute la ceva.) Îndoielile lui 
Troxell se risipiră. Din capul locului fuseseră slabe, căci nu avea niciun 
motiv să suspecteze că cineva din afara guvernului și a echipajului de 
pe Faraday ar fi putut bănui care era realitatea. 

Totuşi, Brodersen trebuia să acționeze prudent, deși cu un 
tupeu nelimitat. Efectiv, cu două perechi în mână, încerca să tragă 
cacealmaua unui full. Simulând cunoştinţe pe care nu le avea, trebuia 
să le smulgă de la Troxell, prefăcându-se că-i spunea varianta lui. 

lată care era aceasta: după revenirea lui Emissary, Forţele de 
Pace plasaseră o navă de gardă în plus la mașina T Phoebeiană. 
Apăruse o navă ciudată. O abordaseră și capturaseră echipajul, fără a 
întâmpina nicio rezistență. Având deja închiriată nava companiei 
Chehalis, bine echipată dar lentă în explorări, Forțele de Pace i-au luat, 
împreună cu strictul necesar de materiale, pentru a-i duce la loc sigur. 
În scopul de a preîntâmpina orice speculaţii, Fry declarase, la intrarea 
în Sistemul Solar, că avea destinația Vesta, şi pornise în direcția opusă 
țintei adevărate, înainte de a se întoarce spre ea. 

Troxell îl crezu. Nefiind un neghiob, era totuși predispus să-l 
creadă. Brodersen se așteptase la asta. Temnicerii Roţii, douăzeci şi 
unu în total, cum aflase simulând o mică neînțelegere, trebuiau să 
aparțină mai mult sau mai puţin ideologiei acţioniste. Altfel nu i-ar fi 
ales Quick, care studiase dosarele, operând fără-ndoială examene 
psihologice în profunzime asupra voluntarilor „pentru o misiune 
confidențială de maximă importanţă.” 

Curând, Troxell fu dornic să vorbească. Trebuia să se justifice, 
după ce fusese claustrat atâtea săptămâni împreună cu prizonierii, 


care îi mai erau și acuzatori. Brodersen ascultă cu răbdare, 
încurajându-i toate tezele antistelare. Un moment, fu ispitit să nege 
adecvarea detenţiei, măsură decisă de către Consiliu. Dar, nu. Câteva 
propoziţii nu pot răsturna credința unui om. 

Între timp, inima îi bubuia în piept, avea pielea înfrigurată și 
plină de furnicături, sufletul răsunând de ecouri, pe sub calmul 
menținut cu mari eforturi,căci, printre frânturi de predici, culegea 
adevăruri utile. Echipajul navei Emissary stătuse opt ani de cealaltă 
parte a porţii. Pierduseră trei membri. Carlos şi Joelle trăiau. Susțineau 
că extratereştrii erau prietenoși și nerăbdători să înceapă schimburile 
culturale. 

Aveau un extraterestru cu ei. 

Brodersen nu putu găsi niciun tertip de a afla cum arăta ființa 
aceea. Deduse că putea trăi în condiţii terestre, avea o mărime 
aproximativ umană şi se declara a fi singurul reprezentant pe care-l 
trimisese specia sa, în afară de cazul că omenirea hotăra de bună voie 
să stabilească relaţii... 

— Și pe urmă au trimis totuși o navă de-a lor, hm? comentă 
Troxell. Cât de tâmpiţi ne cred? 

— Mă rog, poate au găsit motive de a se răzgândi, temporiză 
Brodersen. Rămâne de cercetat, iar voi îi aveţi pe singurii oameni care 
au experienţă cu ei. 

În plus, și poate chiar mai important, Consiliul a hotărât că 
trebuie să obținem informații mult mai serioase despre extratereștri, 
înainte de a putea permite să se întâmple ceva. Sper că arestarea de 
către noi a grupului ăstuia va pune punctul pe „i” şi nu va fi nevoie să 
luăm măsuri mai drastice. Îşi dai bine seama, colonele, că nici de isterie 
publică n-avem nevoie. 

De unde și caracterul secret. 

Pauză. 

— Da, desigur, amirale Fry, fără discuţie. Haideţi să discutăm 
amănuntele organizatorice, vreți? La ce măsuri de prevedere vă 
gândiţi? 

... Într-un târziu, teleconferinţa luă sfârşit. 

Gravitaţia terestră completă se restabilise, în timp ce Chinook se 
apropia. Imaginea Roţii crescuse îndeajuns pentru a fi vizibilă. Când 
comunicațiile exterioare fură suspendate, echipajul primi libertatea de 
a umple intercomul cu vorbe. Brodersen știa că trebuia să-i organizeze 


corespunzător. Șansele aveau să fie, în cel mai bun caz, precare. 

Se ridică, întinzându-se și relaxându-se, relaxându-se și 
întinzându-se, până când din mușchi i se risipiră cei mai duri cârcei. 
Grăbește-te naibii, îşi spuse. Așa, deci îi informez și-i instruiesc cât pot 
de bine. Dar asta nu înseamnă mare scofală; n-o să acopere mai mult 
de-o oră, două. Mai întâi, trebuie să ne odihnim. 

Înainte de toate, mă duc la Pegeen. Ar putea fi ultimele noastre 
momente împreună. 
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CU IMPULSURI DELICATE ale motoarelor auxiliare, Chinook se 
alinie în rând cu butucul deschis al Roţii. Vapori tiviţi cu flăcări şiroiau 
prin noapte, risipindu-se. Astfel, devenea posibilă o descărcare rapidă 
a enormului potenţial electrostatic care proteja nava împotriva 
radiaţiilor cosmice. Când fu bine poziționată, glisând pe o traiectorie 
atent monitorizată, un giroscop interior începu să se învârtească. 
Carcasa preluă momentul circular, până când se roti cu o viteză puţin 
mai mare decât staţia. Între timp, ajunsese foarte aproape. 

Oamenii stăteau neclintiți, pentru a evita răul de mișcare 
datorat variațiilor de greutate radială și forţelor Coriolis. Pe Brodersen 
îl încuraja glasul ferm al ofițerului de comandă din față. Povestea 
inventată de el explica absența de pe carcasa lui Chinook a altor 
însemne în afara unui număr matricol și a flamboiantei embleme a 
firmei, precum și prezența unei turele cu tun energetic, 
contrabalansată de un aruncător de rachete. Cu toate acestea, li s-ar fi 
putut trezi bănuielile, poate pe Pământ, să trimită încoace un 
avertisment cu viteza luminii. Era însă evident că nu. Inima i se 
îngreunase, totuși, îl dureau fălcile de-atâta încordare, sudoarea îi 
şiroia rece peste coaste și mirosea. Trecuse peste un sfert de secol 
terestru de când fusese ultima oară în acțiune de luptă. 

Nava spaţială intră în butuc cu viteza de câțiva metri pe 
secundă. Era puţin descentrată. (Mai bine să corecteze. Un obiect de 
mărimea aceea nu prea avea spațiu de rezervă.) Din peretele 
cilindrului se întinseră braţe. Rulmenţii cu suprafață moale din 
capetele lor opriră nava, cu botul spre capătul tunelului și tuburile de 
focalizare către intrare. In momentul când principalele supape pentru 
personal și marfă ajunseră în fața sasurilor corespunzătoare de acces, 


rotația se acordă cu cea a mediului înconjurător. Acest lucru făcu Roata 
să câștige moment unghiular, dar modificarea era minusculă. După ce 
un număr suficient de acostări afectaseră semnificativ rotația, un 
reactor de pe circumferință avea să o reducă la loc. 

Întrucât vizitatorul nu avea de descărcat marfă, se alungi numai 
o pasarelă tubulară, pentru a se cupla la ieşirea echipajului. Un tanc de 
rezervă o umplu cu aer. Egalizarea presiunii activă un senzor care afişă 
o lumină verde, semnalizând sonor. Puteți trece. Brodersen își plimbă 
limba uscată peste buzele aspre ca nisipul. În rest, la fel ca pe vremuri, 
se purta cu o bruscheţe calmă, prea ocupat ca să mai fie şi nervos. 

— În regulă, le spuse oamenilor lui. Țineţi minte doctrina și 
semnalele. 

Îi transmise o sărutare lui Caitlin, care stătea în spatele lor, 
strângând în mâini un pistol-mitralieră. Susanne se afla în altă parte, 
cuplată cu computerul și, prin intermediul lui, cu întreaga navă, care 
avea să-i răspundă la orice comandă. Intrările limitate o restrângeau 
doar la câteva acţiuni de bază, dar Brodersen se bucura că avea fie şi 
numai atât drept rezervă. 

Caitlin atinse cu buzele gura armei și o înclină în direcţia lui. 
Brodersen se întoarse, ca frumuseţea ei să nu-l mai orbească. 

— Succes, le ură tuturor alor săi, şi porni. 

Forța centrifugă, egală cu circa o zecime de g, situa sasul sub el, 
dar culoarul acestuia era dotat cu trepte. Dincolo de valva exterioară, 
pasarela tubulară oferea încă un şir de trepte, apropiate între ele, fiind 
pliată în formă de acordeon, la lungimea minimă. Lumina fluorescentă 
arunca umbre ciudate printre îndoituri. Sări în jos. Greutatea redusă 
avea un farmec aparte. 

leșind, se angajă pe o scurtă scară fixă, până pe o platformă ca 
un balcon, destinată să ajute la descărcarea bagajelor. De acolo, o a 
doua scară făcea legătura cu puntea, Brodersen însă se opri, privind în 
jur. Era momentul dinainte de atac sau de fugă. 

Înalt de cinci metri, un coridor larg se arcuia pierzându-se în 
ambele direcţii, convex deasupra, concav în partea de jos. Văzu în 
lungul lui uși de acces spre instalaţiile scoase din uz. Un sas ducea la o 
spiță ce servea drept pasaj spre circumferință. Holul era vopsit şi 
mochetat în culoare bej; curentul grilelor de ventilație şuiera sonor, cu 


rew oe 


Sub el stăteau adunați câțiva oameni. Cu excepția lui Troxell, 


care purta tunica și pantalonii uniformei oficiale, ceilalți erau 
îmbrăcaţi cu salopete. Fiecare avea câte o armă în teaca laterală: 
aruncătoare de proiectile, nu tranchilizante. Brodersen îi numără. 
Douăzeci şi unu. Optimismul îi mai crescu cu o măsură. Până aici, 
scamatoria a mers. Sunt prezenți cu toţii, inclusiv ofiţerii de comunicaţii 
și control, tehnicienii de întreţinere, intendentul... 

ÎI convinsese pe colonel să procedeze astfel. Să-i închidă pe 
actualii captivi în sala de conferinţe. (Brodersen dedusese unde era 
amplasată.) Să-şi aducă toată suita pentru a-i întâmpina pe nou-sosiți 
şi să-i ajute la escortarea non-umanoizilor (care era de așteptat să 
folosească mijloace non-umane pentru a încerca o evadare) într-un loc 
sigur. 

— Vă salut, domnule, strigă Troxell în engleză, timbrul său de 
bas reverbera vag între panourile golaşe. Totul e în ordine? 

— Da, răspunse Brodersen. 

— Coborâţi. 

— Un moment. Vreau un om să-mi acopere spatele. 

— Hmm? 

— Nu știi niciodată când trebuie să fii prudent, așa-i? Foarte 
bine, Serghei. 

Zarubaev apăru, înarmat cu un automat. Sări alături de 
căpitanul său. Agenţii se arătară surprinși. Bărbos, pletos, îmbrăcat la 
fel ca ei, rusul nu corespundea deloc așteptărilor. 

Îi dăm drumul. Brodersen îşi repezi pistolul înainte. Automatul 
lui Zarubaev se abătu în jos. 

— Nicio mișcare! strigă Brodersen. Mâinile sus sau tragem! 

— Ce naiba... 

Răgetul lui Troxell fu retezat când arma lui Zarubaev pârâi. 
Rafala de avertisment ricoșa cu furie din peretele opus. Gardienii 
înghețară. 

— Mâinile pe cap, comandă Brodersen. Repede!... În regulă, 
băieţi, treceţi! 

Weisenberg şi Leino i se alăturară. Aveau carabine automate și, 
îngrămădite pe spinare, alte arme. 

— Rămânețţi pe loc şi nu va fi rănit nimeni, spuse Brodersen. 
Cine face prostii însă, e mort. E clar? Mort. 

În sinea lui, se ruga să nu se întâmple așa ceva. Băieţii aceia 
nu-și făceau decât meseria. Mai întâlnise și alții ca ei, pe vremea când 


purta într-adevăr uniforma Uniunii, şi ajutase la uciderea lor. 
Angajamentele din ambele tabere fuseseră ireconciliabile. 

Ochii îi fulgerară într-o parte și-n alta. Zarubaev zâmbea, de 
parcă i-ar fi făcut plăcere. Poate chiar îi plăcea. Weisenberg stătea 
încordat, cu gura întinsă diform, deși arma nu-i şovăia deloc. Chipul lui 
Leino era nădușşit şi crispat, cu părul umed încadrându-l ca o cască, şi 
respira greu, dar nici el nu părea să se teamă. lar eu, ei bine, eram 
numit Mutralionu' de Piatră, îşi aminti Brodersen. 

În spate, lângă valvă, Dozsa şi Caitlin stăteau în rezervă, păzind 
linia de retragere. Se întrebă cum arătau. Executarea unei operațiuni 
paramilitare cu amatori nu era o joacă de copii. Repartizase posturile 
cât se putea de atent. Zarubaev, deşi născut pe Demeter, îşi pierduse 
liniştea și petrecuse câţiva ani în Forţele de Pace, corpul interplanetar, 
înainte de a se angaja la firma Chehalis; nu văzuse nicio luptă, dar 
făcuse instrucție şi manevre din belșug. Leino, crescut în sălbăticie, era 
ochitor campion. Weisenberg putea face orice instrument să devină 
parte integrantă din trupul lui, iar arma e un instrument. Toţi trei 
aveau enorm de multă experiență în spațiu. Dozsa de asemenea, dar nu 
cu armele și rareori în afara unei nave. Pegeen... Da, am făcut tot ce-am 
putut în timpul pe care l-am avut. Dacă am apreciat bine, urmează să 
aflăm. 

Chipul lui Troxell era desfigurat de furie. 

— Aţi înnebunit? răcni el. Ce-i pirateria asta? Vă-nchipuiţi c-o să 
vă meargă, ticăloşilor... 

Se înecă. 

— Linişteşte-te, replică Brodersen. Ți-am spus că nu vrem să vă 
facem niciun rău, dacă nu ne siliți. Ascultaţi. Scopul nostru este să 
eliberăm echipajul navei Emissary. Sunt deţinuţi sub pretexte false. Aţi 
fost îmbrobodiţi. Ira Quick e un escroc şi nu peste mult timp îl veţi 
vedea în fața instanţei. 

— Dovedeşte! îl provocă un agent. 

Brodersen clătină din cap: 

— Cum i-a spus și Antoniu Cleopatrei, nu mă pricep la 
argumente. Vă vor informa buletinele de știri. Astăzi, veți îndeplini 
ordinele primite. 

Arătă cu degetul spre o ușă, aflată destul de departe de intrarea 
în spiță: 

— Treceţi acolo, la ușa cu numărul paișpe. Grupațţi-vă la un loc. 


Vreau să staţi în bătaia armei tipului ăstuia, îşi repezi el degetul mare 
spre Zarubaev. O să vă supravegheze, în timp ce noi, ceilalți, mergem 
să eliberăm prizonierii. Pe urmă, vă dezarmez și vă închid pe voi. Vă 
vom lăsa un burghiu manual sau un ciocan și o daltă, ceva cu care să 
calculăm că vă puteţi elibera într-o oră, două, după plecarea noastră 
de-aici. Înțelegeţi? Nu vrem să rănim pe nimeni. Nu suntem bandiți, 
încercăm să îndreptăm o cumplită eroare care amenință Uniunea. 
Consideraţi-vă în stare de arest cetățenesc, ascultaţi-ne și totul va fi 
bine. Dar, repet, la nevoie vom trage. Și-acum, mișcaţi-vă! Țineţi 
mâinile alea pe cap. Mişcă, îți spun! 

Se îndepărtară de el, înghesuiți. Era conștient de nervozitatea 
lor, de gâfâieli, tremurături, blestemele bombănite, sudoarea și 
privirile lor furioase. 

— Staţi! le strigă. 

Apoi, lui Leino şi Weisenberg: 

— Continuațţi. 

Cei doi ignorară scara, sărind și plutind în cădere ca frunzele 
toamna. Îi urmă. Simţi impactul slab, în glezne şi genunchi. Sasul era la 
două salturi distanță. Stătea deschis. Brodersen le făcu semn 
partenerilor săi să intre. După ce trecură, apucă cu mâna libera o 
balustradă și pătrunse în coridor. 

Pocnetul biciuitor al unui pistol îl opri în loc. Urmă al doilea. Al 
treilea. Îi împungeau timpanele. Se răsuci în loc. Grupul agenţilor se 
spărgea ca o picătură de mercur scăpată pe jos. Oamenii se împrăștiau 
sau săreau pe punte, își scoteau pistoalele și trăgeau. Automatul lui 
Zarubaev trepidă, două trupuri de jos se prăbușiră, după care rusul 
zbură înapoi. Din gât și din burtă îi țâşnea sângele. 

Brodersen trase o rafală spre inamic. Prin minte îi fulgerau 
gânduri: Un fanatic, un om devotat, un erou... probabil s-a ghemuit 
puțin, când alţi doi, trei, îl ascundeau... și-a scos vergeaua și s-a aruncat 
in zbor... știind că avea să rateze aproape sigur, dar că va declanșa un 
schimb de focuri... n-am să știu niciodată cine a fost... 

Îl auzi pe Troxell mugind, văzu supraviețuitorii retrăgându-se, 
când Dozsa ajunse pe platformă, se chirci lângă Zarubaev și ciurui cu 
plumbi coridorul. Ricoşau piuind, prin răpăitul detunăturilor. Grupul 
lui Troxell dispăru după curbura lumii sale. 

Nu va continua să tragă în condiţiile astea. Pistoalele sunt prea 
imprecise, mai ales aici... greutate redusă, vectori Coriolis, ochire 


eronată... 

Doi oameni zăceau morți, prăbușşiți în poziții bizare, cu 
trăsăturile hidoase. Alți trei erau grav răniți. Unul se îndepărta pe 
brânci, târându-şi picioarele, altul își privea scâncind rotula sfărâmată, 
al treilea, în stare de şoc, şedea rezemat de un perete. Sângele lui 
Zarubaev picura de pe platformă, încet, stacojiu, încet, stacojiu... Dozsa 
își dezveli dinţii, pe margine. Lângă el apăruse Caitlin, cu o expresie 
sălbatică, scuipând un torent de înjurături, dar legănându-și cu mişcări 
ferme arma înainte şi-napoi. 

Troxell va încerca să ne taie calea spre prizonieri. 

Paralizia lui Brodersen se risipi. Durase doar câteva secunde. 

— Păstrați poziţia! strigă el. Rămâneţi la adăpost! Ne vom 
întoarce! 

O luă la fugă pe o scurtă scară circulară, spre ascensor. 

Weisenberg și Leino ajunseseră acolo. Se vedea clar că inginerul 
mai vârstnic trebuise să-l oprească pe cel tânăr să se repeadă în 
încăierare, ceea ce ar fi fost inutil, sau chiar mai rău. Continuau să se 
lupte. 

— Să mergem, îi chemă Brodersen, apăsând butonul. 

Liftul consta numai dintr-o placă de oţel prinsă în unghi drept 
de banda care o transporta. Alte trei deserveau același pasaj. Între ele, 
uşor de folosit, se aflau scări, dotate din belșug cu locuri de odihnă. 
Acestea erau destinate situaţiilor de urgență. Puţul se întindea pe o 
distanță de aproape nouă sute de metri. Privind în adâncurile slab 
luminate, Brodersen îl văzu în perspectivă, contractându-se spre un 
punct terminal mic cât un atom, și simţi că-l lua cu amețeală. 

Weisenberg se lăsă moale pe o bancă, cu ochii spre podea. 

— Eli, Eli, murmură el, așa a fost să fie. 

Leino, în picioare, se agăță de balustradă parcă hotărât s-o 
îndoaie, agitându-și pușca în sus. Vorbea cu accentul crud din Podişuri: 

— Cad pradă faptelor lor, porcii-de-câine. 

— Încă n-am terminat cu ei. 

Răspunsul lui Brodersen fusese mecanic. În sinea lui, urla din 
tot sufletul: Eu am băgat-o pe Pegeen în povestea asta, pe Pegeen. 

— Sunt convins că speră să ne prindă la sala de conferinţe. 

Weisenberg ridică privirea, dintr-odată atent. 

— Pot? 

— Nu-ştiu. Ai auzit ce-am reuşit să smulg de la Troxell despre 


topografia de-aici. N-am îndrăznit să insist mai mult. 

— Jesu Kriste, gemu Leino, chestia asta se târăşte ca melcul. 

— Aşa şi trebuie, îi explică Weisenberg. Se schimbă gravitația şi 
presiunea aerului. Ai nevoie de o perioadă de adaptare. Indiferent pe 
unde-o ia, nici inamicul nu va ajunge mai repede. Ei s-au retras în 
direcția de rotaţie. De-aici, sala de conferinţe e în partea opusă. Avem 
un mic avans față de ei. 

— Da, şi numai trei dintre noi am fost în avantaj cu armamentul, 
adăugă Brodersen. Stai jos, Martti. Refă-ți puterile. 

Dădu exemplu, după ce alese o pușcă din snopul lui Leino, dar 
mintea nu voia să-l ajute. Pegeen. Lis. Barbara. Mike. Stelele. 

În copilărie, cu prilejul unei croaziere cu vele prin Insulele San 
Juan, îl apucase o durere de urechi galopantă. Nu avea ce face decât să 
îndure, până când i s-a spart timpanul, cruțându-l de satanica 
suferință. Durase câteva ore. Actualul drum de cinci minute i se păru 
mult mai lung. 

Apoi însă, se sfârşi. O luă la goană, în frunte, pe scara care 
continua dincolo de sasul spre punte. Avea vizibilitate până pe la vreo 
sută de metri, unde curbura bloca perspectiva, coridorul ridicându-se 
în faţa lui ca o rampă. Deşi nu urca niciun moment, în timp ce tropăia 
prin spaţiul cu ecouri, greutatea terestră se făcea simțită. Respirația îi 
şuiera aspră prin gâtlej. 

O ușă dublă, sub o fotofrescă, Armstrong pe Lună... Se așteptase 
să spargă încuietoarea cu un foc de armă, dar ușa era blocată doar cu 
un simplu zăvor, o bară de oţel proptită pe două clenciuri sudate în 
grabă, probabil, după apelul lui din spaţiu. Îl aruncă şi deschise larg 
portalul. 

Aliniate cu sutele, scaunele se confruntau cu o scenă la fel de 
goală ca ele. În apropiere, exploratorii de pe Emissary se ridicară uimiţi 
în picioare. Majoritatea erau îmbrăcaţi neglijent, se contopiră 
încețoșațţi în fața lui Brodersen care alerga spre ei, până când o văzu pe 
Joelle -Pe Iuda preotul, e căruntă, slabă, în fine, opt ani... Văzu 
extraterestrul, încrucișare himerică de vidră cu homar, focă, rață, 
cangur, aligator, marsuin, nu, nimic din toate astea de fapt, nimic 
căruia să-i poată da un nume, nimic pentru care văzul lui să fi fost 
pregătit, o pată cafenie... 

— Am venit să vă salvăm! răcni. Suntem prieteni! Vă scoatem 
de-aici! Joelle, mă recunoști? 


— Libertate, libertate, libertate! cântă Leino. 

Din grup se desprinse un bărbat înalt. Brodersen îl recunoscu pe 
căpitanul Langendijk. Weisenberg alergă în întâmpinarea lui. 
Brodersen şi Joelle se opriră, privindu-se, întinzând mâinile unul spre 
altul. 

Weisenberg şi Langendijk stătură locului. 

— E o operaţiune de salvare, spuse inginerul, printre gâfâieli. 
Sunteţi deținuți ilegal... am venit să vă eliberăm... să facem cunoscut 
adevărul... am întâmpinat rezistenţă... poate trebuie să ajungem înapoi 
la navă luptând... poftim, înarmațţi-vă... 

— Dan, se minună Joelle. Ochii ei erau enormi, de abanos, pe 
faţa ca fildeşul. 

Brodersen îşi veni în fire. 

— Grăbiţi-vă, şuieră el, apucând-o de braţ. La rândul ei, Joelle 
gesticula spre individul non-uman, care se apropie de ea. 

Li se mai alătură un om. 

— Daniel! exclamă acesta. Por todos los santos... 

Carlos Francisco Miguel Rueda Suârez. Chelise. 

Îl urmă o femeie blondă și voinică. Brodersen își aminti în 
treacăt numele ei: Frieda von Moltke. Restul forfoteau uluiţi. Porni 
înapoi pe culoarul dintre scaune. N-ar fi fost bine să se lase blocați. 

— Mai repede, mai repede! strigă el. 

O dată ajunși în faţa ușilor, Weisenberg şi Leino reușşiră să 
împartă obiectele pe care le cărau. După aceea, Troxell n-avea decât să 
se păzească. Inginerii lui Brodersen erau pe urmele acestuia, țipând, 
dând din mâini. Majoritatea captivilor continuau totuși să ezite. 
Langendijk îi zori înainte, dar ei nu erau militari și nici legați sufletește 
de invadatorii aceia sălbatici. Agitaţia și armele le deşteptau instinctul 
de conservare. Aveau nevoie de câteva minute ca să înțeleagă. 

Brodersen reveni pe coridor. Cu mâna dreaptă ținea puşca, iar 
cu stânga pe Joelle. Extraterestrul o urma îndeaproape. Leino venea 
imediat după ei. Weisenberg se opri în ușă, pentru a-i grăbi pe cei 
rămași în urmă. Von Moltke profita de răgaz ca să-i smulgă un automat 
din legătura pe care o avea în cârcă. Rueda Suârez începu să facă 
același lucru. 

De după curbura punţii se apropiau Troxell şi oamenii lui. Cei 
din primul rând duceau de picioare două mese mari, cu tăbliile înainte 
- scuturi. 


Ulterior, Brodersen nu-și va mai aminti niciodată prea clar ce 
s-a întâmplat. Izbucni o nouă luptă. El și însoțitorii săi porniră în 
lungul culoarului, se retrăgeau în zig-zag, îngenuncheau, cădeau, o luau 
din nou la fugă, trăgeau încontinuu, şi, cumva, niciunul dintre ei nu era 
atins. Mai mult, când ajunseră la spița următoare, duşmanii 
dispăruseră. 

Bănuiau că trăseseră atât de masiv, încât pistoalelor nu le mai 
rămăseseră prea mari şanse de a fi eficiente. Sau că agenților li se 
terminase muniţia. Sau şi una, și alta. Troxell va fi rămas pe loc pentru 
a-i imobiliza pe cei de pe Emissary care nu plecaseră imediat. O 
revenire la sala de conferinţe ar fi fost sinucidere curată. 

Joelle îl zgâlțâi pe Brodersen, dezmeticindu-l complet. 

— Ascultă, Dan, trebuie să mergem la o anumită magazie. 
Fidelio - betanul - extraterestrul, aici de față, nu poate consuma hrana 
noastră. Avem provizii pentru el. 

— Hm? făcu Brodersen. Nu. E prea riscant. 

— Nu şi dacă ne grăbim, se răsti Rueda. Dumnezeule 
atotputernic, Daniel, Fidelio e veriga noastră de legătură cu întreaga lui 
specie! 

— În regulă, se decise Brodersen. Condu-ne. Pe dublură. 

Magazia nu era departe, nici încuiată, iar rațiile erau 
împachetate comod pentru transport, părând mai mult deshidratate și 
congelate. Încărcați, membrii grupului căutară cel mai apropiat puț, se 
înghesuiră pe platforma liftului și porniră spre butuc. 

Pe drum, n-au scos aproape nicio vorbă. Erau năuciţi. Brodersen 
numără: el, Joelle, extraterestrul, Weisenberg, Rueda, Leino, von 
Moltke. Patru salvaţi, mă rog, erau destui, dacă reuşeau să depună 
mărturie pe Pământ. Dacă nu, avea să fie consemnat într-o notă de 
subsol a istoriei ca un desperado ucis într-un raid pe care-l încercase în 
scopuri obscure. 

Liftul ajunse la destinaţie. O luară la fugă pe un culoar circular 
îngust. Apăru platforma. Acolo așteptau Pegeen, Dozsa, Pegeen, 
Pegeen. Chiuia de fericire. Brodersen nu-l văzu pe Zarubaev, care 
probabil fusese transportat la bord. Caitlín îl putuse duce, în gravitația 
aceea scăzută. Mai trăia? Întrebarea asta trebuia să-și aştepte rândul. 
Troxell urma să ia curând inițiativa. Era mai bine să plece până atunci. 

Grupul se cățără pe scară, până în navă, urmat de Brodersen 
însuși. Se repezi la cel mai apropiat aparat intercom. 


— Su, scoate-ne dracu' de-aici, scrâşni. 

Valvele se închiseră. Motorul se însufleți. Cu acceleraţie mică, 
Chinook se retrase dintre maşinăriile ce-o înconjurau, ieșind în spațiu. 

Degetele cuiva îl trăgeau pe Brodersen de mânecă. Privi în jur, 
pentru a o vedea pe von Moltke. 

— Tacă sunteţi amabil, tomnule căpitan, spuse ea, cu accent 
aspru, am auzit că trăgătorul tumneafoastră a căzut fictimî. Mai ştiu şi 
că afeți armament la fel ca acela te pe Emissary. 

— Da, răspunse el, prostit de epuizare, da, așa este. 

— Am fost trăgător pe Emissary, îi aminti von Moltke. Pot 
ferifica tetaliile cu inginerii tumneafoastră. Permiteţi-mi să trag în 
parabolicele te transmisiuni te pe Roată și nafă. Ar fi bine să tezafectez 
şi nafa. Atunci, nu for putea raporta pe Pământ tespre noi. 

Și, cum Brodersen ezita, adăugă: 

— Mă întoiesc că au anunţat, tar o for face curânt tacă nu-i 
împieticăm. Tacă-i împieticăm, nu le facem niciun rău. Trebuie să stea 
cuminţi până începe să se agite cinefa şi trimite un cercetaș să fată ce e. 
Până atunci însă, aplicaţi planul tumneafoastră. Corect? 

— În regulă, răspunse Brodersen, autorizez! Coordonează-te cu 
Phil, inginer-şef Weisenberg, adică, şi cu linkera noastră, Granville... 

Lui nu-i era dor decât de Caitlin. 

Peste câteva minute, o coasă de energie amuţi Roata San 
Geronimo. Nu-i provocă alte avarii, o rachetă, însă, lăsă din Emissary 
doar un nor de schije. Acest lucru îi duru. 

Încă două delicte, medită Brodersen. Am face bine să ne pregătim 
o pledoarie a dracului de bună, ca să merităm graţierea. 

Acum, lasă. Obiectivul imediat constă numai în supravieţuire. 

Ba nu. Mai presus și mai presus de orice, somnul! 

Abia reuşi să pună temporar problemele în ordine, înscriind 
nava pe cursul considerat cel mai potrivit, înainte de a se împletici 
până la pat. 

Serghei murise. Caitlin îl strânse pe Brodersen la piept. 


20 
DIN NOU CU GRAVITAȚIE TERESTRĂ, Chinook se îndrepta spre 


mașina T. Pe drumul recomandat, aveau să ajungă în şase zile 
pământene. 


— Cel mai bine e ca deocamdată să ne conformăm, timp în care 
încercăm să punem la punct o strategie, explicase Brodersen. Altfel, 
vor veni după noi, iar o navă de supraveghere are mai multe picioare 
decât noi. Cu siguranță, nu putem întrece ca viteză o rachetă 
teleghidată. 

Probabil că von Moltke îi salvase de așa ceva, pe el și pe 
partizanii lui, adăugă, în gând. Vestea atacului ar fi oferit guvernului 
pretextul ideal ca să-i dezintegreze complet nava. Acest lucru în sine 
nu i-ar fi scutit pe Quick şi ai săi de complicațiile datorate 
exploratorilor de pe Emissary rămaşi în urmă, ca să nu mai menționeze 
şi întrebările care-i puteau trece prin cap lui Troxell, dar, probabil, 
aveau să se poată descurca. Cu siguranță, urmau să încerce, și până şi 
un eşec din partea lor se putea dovedi fatal. 

Astfel stând lucrurile, cât timp Chinook rămânea liber, cu 
posibilitatea de a demasca întreaga afacere, facțiunea lui Langendijk 
putea fi protejată de orice soartă mai crudă decât continuarea 
detenției. Într-adevăr, din punct de vedere tactic, era bine că 
Brodersen nu reuşise să-i elibereze. Acum, cauza - cauza libertăţii? — 
nu mai avea toate ouăle într-un singur coş, extrem de fragil. Parţial 
datorită hazardului, operaţiunea se terminase cu bine. 

Ba nu. N-a fost bine. Au fost răniţi, au fost omorâţi oameni. Sunt 
destul de neplăcute victimele dintre agenţi. Pot să supraviețuiesc cu 
gândul ăsta - atacul lor asupra noastră a fost o nesocotință aproape 
criminală; poate că ostracizarea timp de săptămâni în șir le-a cam 
rătăcit minţile - dar a murit și Serghei, omul meu, prietenul meu. 

Se trezise din somn lângă Caitlín, o clipă - numai - conștient de 
ea. Apoi, îl podidiseră amintirile. Respirația lui tremurătoare o 
deşteptase, spre a-l îmbrățișa și a-i murmura blând la ureche, multă 
vreme: 

— Suntem în război, Daniel, iubitul meu, iar în războaie au căzut 
dintotdeauna oameni! Războiul tău e just, o luptă ca acelea purtate 
împotriva tiranilor și stăpânitorilor străini, în repetate rânduri, pe 
Pământ, iar astăzi, noi suntem cei mai fericiți că o ducem. Și eu l-am 
cunoscut pe Serghei, da, mai bine decât ţi-am spus. Se veselea în 
univers; dar dacă a trebuit să-l părăsească, ar fi mândru că pentru asta 
a făcut-o... 

Astfel, încet, îl făcuse să-i vină inima la loc, până când Brodersen 
se putuse ridica să-şi reia munca. 


Mai târziu însă, intrând în apartamentul lor să aducă ceva, o 
găsise aşezată, tăcută, cu urme de plâns pe față. Când o întrebase ce se 
întâmplase, Caitlin îi răspunsese aproape în șoaptă că lucra la un 
cântec şi voia să fie lăsată singură. 

Când Brodersen se întâlni cu Joelle Ky, Carlos Rueda Suárez și 
non-umanoidul, Caitlin era absentă, fiind de gardă. Deocamdată, el 
trebuia să organizeze o întrunire generală, în care toată ceata lui să 
poată auzi povestea navei Emissary. Totuşi, n-avea voie să amâne 
schițarea unui rezumat pentru el însuși, care să-l ajute la elaborarea 
planurilor, iar acest lucru se realiza cel mai rapid când avea alături un 
număr minim de oameni. În pofida recunoştinţei față de Frieda von 
Moltke, n-o invitase și pe ea, faptul că se cunoşteau prea puţin putând 
încetini discuţiile. Carlos era văr cu Antonia, prima soție a lui 
Brodersen. Deşi la moartea ei fusese abia un copil şi nu-și întâlnise 
prea des cumnatul, aveau multe fapte trecute în comun. Brodersen o 
cunoscuse prima oară pe Joelle într-o călătorie de afaceri, cu 
nouăsprezece ani pământeni în urmă, de când se mutase pe Demeter, o 
căutase ori de câte ori vizita planeta-mami, iar în ultimii zece ani... 

Neștiind niciodată exact ce simţea pentru ea, fiind deosebită de 
toate celelalte femei din viata lui, fu din nou şocat când Joelle intră în 
biroul lui. Erau născuţi la o lună diferenţă, dar deodată ea ajunsese la 
cincizeci şi opt de ani, după o lungă călătorie într-un loc a cărui 
stranietate ajutase pesemne la grizonarea șuvițelor pe care și le 
amintea negre cu luciri albăstrii, la brăzdarea frunţii pe care și-o 
amintea senină, la subțierea cărnii întinse ca un înveliș peste scheletul 
rămas la fel de armonios ca înainte. 

Se ridică stângaci în picioare. 

— Bună, Joelle, spuse, cu un nod în gât. E minunat că ești aici! 

Femeia zâmbi. La fel ca vocea, nici surâsul nu i se schimbase; 
erau plăcute şi cam retrase, ca nişte opere de Brâncuşi sau Delius. 

— Îţi mulţumesc pentru tot, Dan. Sunt atât de nerăbdătoare să 
aflu ce înseamnă acest „tot” — fără îndoială, enorm de multe... 

Patru mâini se încleștară între ele, şi poate că ar fi urmat o 
sărutare, dar pe uşă intră Rueda și, în stilul său peruvian, îl îmbrăţișă 
pe căpitan. 

— Daniel, Daniel, cât e de magnific! vibră de emoție glasul său, 
în spaniolă. Salvatorul nostru, războinicul nostru - am vorbit cu o 
parte din echipaj... Ştii, când eram mic, te idolatrizam. Și am avut 


dreptate. Pe Dumnezeul meu, ești un adevărat bărbat! 

Făcu un pas înapoi, reluându-și demnitatea aristocratică. 
Brodersen îl studie o secundă. Duhul lui Toni dăinuia vag în figura cu 
trăsături drepte, nas mic şi ochi căprui-deschis a lui Rueda. De înălțime 
medie, trupul său zvelt făcuse puţină burtă în timpul călătoriei, iar 
Brodersen înțelese cât de tare îl nemulțumea, fără doar și poate, acel 
semn prematur de îmbătrânire: mai mult, cu siguranţă, decât faptul 
că-i rămăsese doar o simplă cunună de păr brunet. Mustaţa, însă, era 
neschimbată. 

Apoi sosi şi non-umanoidul, sufocând toate celelalte impresii. 
Cel mai probabil, el (ea? sau cum să-i zică?) nu avea asemenea intenții, 
conchise Brodersen. Atitudinea creaturii părea cel mult sfioasă, dar 
cum ar fi putut să-şi dea seama? lar înfățișarea sa - Brodersen avea 
nevoie de practică până să înțeleagă complet contururile acelea - 
poziția trupului, mirosul ca de plajă, deşi nu tocmai... 

— Îmi permiţi să-ți fac cunoştinţă protocolar cu Fidelio? întrebă 
Rueda, zâmbind. Extraterestrul întinse braţul drept inferior. 
Brodersen îi strânse mâna. Cândva, făcuse același lucru cu un gibon 
dresat, în Asia, pe când lupta în Forţele de Pace, și fusese surprins: 
degetul mare al maimuțţei era dispus altfel şi nu era opozabil. Pe lângă 
strângerea de mână a lui Fidelio, cea a gibonului părea frățească. 

Brodersen îi întâlni ochii, care nu semănau cu ochii nici unui 
animal de pe Pământ sau de pe Demeter, și uită de strângerea mâinii. 
În mintea lui vui gândul: Aceasta este o ființă non-umană inteligentă. 
Asta e, asta el Trăiesc visul pe care l-am purtat dintotdeauna în suflet. 

— Fidelio, se bâlbâi el, bine ai venit. Bienvenido. 

— Buenos dias, señor, y muchas gracias, tuşi şi şuieră gura 
colțoasă. Deodată, Brodersen râse sonor, nu de cineva sau ceva, râdea 
pur şi simplu, cu veselia renăscută. 

— Veniţi în cabină, îi invită el, după ce termină. Ce vă pot oferi? 
Pe Fidelio îl deranjează dacă fumez? Să ne simțim cât se poate de 
bine... 

Două ore mai târziu, conturaseră o idee sumară a celor 
întâmplate în jurul lui Sol, Phoebus și Centram. Rueda nu mai avea 
stare să rămână așezat. Umbla prin încăpere, încoace şi-ncolo, schițând 
gesturi ca loviturile de karate. Sângele îi fugise din obraji, făcându-i 
pielea măslinie să devină cenuşiu-palidă; prin spaţiul strimt din jur 
privea la fel cum priviseră strămoșii săi peste vârfurile spadelor, pe 


terenul de duel. 

— Asta nu poate fi tolerat, declară el. Nu va fi! Subminează 
Convenţia, vor să închidă porțile stelare, ay, răpirea și omorul sunt cele 
mai mici dintre crimele lor! Daniel, Joelle... Fidelio... Să nu vă temeţi 
c-am greşi înfruntându-i. Nu putem greși! 

Aşezat picior peste picior în fotoliu, cu pipa fierbinte în 
strânsoarea mâinii și fumul mușcându-i limba pârjolită, Brodersen 
spuse: 

— Cred că ceea ce spui e axiomatic, Carlos. Întrebarea, în faţa 
acestei adunări, este încotro pornim de-aici? Și cum? Și dacă o facem... 

Joelle alesese un scaun vizavi de el, cu spătarul drept, şi nu se 
mişcase aproape deloc, decât ca să vorbească, în cea mai mare parte a 
timpului povestind cu detașare despre Beta. Își ţinea mâinile în poală, 
calmă. Fidelio stătea lângă ea, pe trepiedul format din picioare și coada 
ca de balenă, mișcându-se şi el foarte puţin, cu excepţia tremurului 
mustăților. 

— Trebuie să ai o idee, două, Dan, îi ceru ea. 

— Da! se opri smucit Rueda, privind spre căpitan. Ai fost 
întotdeauna cutezător, dar niciodată necugetat! 

Brodersen se încruntă. 

— Ba, cred că da, de data asta. Sau poate erau prea al naibii de 
mulți păcălici pe puntea aia. Am fost, cum să spun, cam infantil, 
sperând că voi, cei de pe Emissary, veţi fi adus un atu pe care să-l 
putem juca. 

Buzele Joellei se arcuiră în sus, aproape imperceptibil. 

— Dacă aveam așa ceva, n-am fi lâncezit în Roată. 

— Nu, dar... 

Brodersen ridică din umeri, trase din pipă, o depuse pe un 
scrumsorb şi-i privi pe toţi în ochi: 

— Bine, e normal ca oamenii mei din echipaj şi cu mine să fi 
discutat câteva scenarii. Niciunul nu e prea atrăgător, dar să vedem ce 
părere aveţi... 

Începu să numere pe degete: 

— Putem să-i sfidăm pe ticăloşii aia imediat, să cotim și s-o 
pornim în jurul Sistemului Solar. Nu putem umbla hai-hui la nesfârșit, 
dar avem totuşi un delta V până să ne sece rezervoarele. Rezervele de 
hrană ajung ani de zile, iar reciclarea aerului și a apei poate continua 
atâta vreme cât ne ajunge combustibilul pentru celulele migma, adică 


ani de zile... A, desigur că resursele lui Fidelio se limitează la - cât? 
câteva luni? - dar oricum nu vom sta atâta timp în spațiu... 

După cum știți, navele de supraveghere ne pot vâna. Deşi o navă 
aflată în acceleraţie este o ţintă dificilă şi, fără-ndoială, le putem anihila 
unele rachete, în cele din urmă tot ne-ar străpunge sistemele de 
apărare. Între timp, ne vor ţine cât mai departe de Pământ sau de orice 
altă aşezare omenească. Acel întreg efort s-ar putea vădi nepractic de 
mare și vizibil pentru adversari - nu-şi pot permite o publicitate pe 
care n-au măsluit-o - dar eu n-aş conta pe asta. Țineţi minte, au acces 
la destule pârghii ale puterii pentru a fi făcut deja lucruri precum 
încarcerarea voastră. 

— A, dar ia staţi, interveni Rueda. Ne putem trimite mesajul, nu? 
Cred că emițătorul vostru radio e ca al nostru, nefiind conceput să 
transmită pe distanțe astronomice. Probabil că oricum n-ar fi nimeni 
pe recepţie. Dar instalaţiile radio sunt limitate tocmai pentru că 
laserele au bătaie lungă. 

— Aici sunt două probleme, replică Brodersen. Mai întâi, un 
asemenea mesaj, spre Pământ, Lună sau sateliți, este preluat de un 
comsat, cum ştiţi, și transmis de-acolo la destinaţie. Ceea ce poate nu 
ştiţi, fiindcă nici nu prea contează, este că programul include şi 
cenzura. Numai anumite categorii de comunicaţii oficiale pot fi cifrate. 
Pe toate celelalte, le scanează un computer și, dacă depistează o 
referire la un subiect „încondeiat'”, mesajul e transmis unui operator 
uman, care hotărăște dacă e sau nu inofensiv. Sistemul datează de pe 
vremea Tulburărilor, și trebuie să recunosc chiar și eu că nu-i rău 
deloc. De exemplu, aşa au fost prinși în cursă Finaliştii când erau 
aproape gata să-și detoneze bombele atomice. Dar poţi paria pe Sol că, 
atunci când tagma lui Quick a început să-şi facă planuri pentru 
eventualitatea întoarcerii lui Emissary, unul dintre primele lor ordine 
de lucru a fost acela de a intra discret în stăpânirea instalaţiilor, pentru 
a introduce personalul şi programele adecvate, ca să poată intercepta 
orice comunicare ar fi putut ameninţa cu divulgarea. 

În al doilea rând, s-ar putea să prindem legătura cu altceva, o 
navă, o bază de pe un asteroid sau de pe Marte, cam așa ceva. Spun că 
„s-ar putea”, fiindcă majoritatea lor au posibilități de telecomunicații 
foarte limitate - ar trebui să ajungem cât mai aproape - şi numai 
navele sunt permanent și neîndoielnic pe recepţie. Totuși, am putea 
avea o şansă. Dar dacă acel cineva ne-ar auzi, ne-ar şi crede? Şi dacă da, 


alții l-ar crede pe el? Să nu uităm nicio clipă că nu luptăm cu un 
aventurier ca mine, ci avem de înfruntat câteva dintre cele mai 
importante și mai respectate figuri politice în viaţă... care trebuie să fi 
ajuns astfel, în majoritate, fiindcă sunt maeștri ai propagandei şi ai 
relațiilor cu publicul. 

Una peste alta, presupun că atacul direct are şanse de reușită 
foarte mici. Sorţii înclină spre a fi ucişi înainte să putem izbândi ceva. 

La ce altceva ne-am mai gândit? Ei bine, când vom ajunge în 
apropierea mașinii T, vom intra inevitabil în comunicare cu nava de 
supraveghere. De fapt, în împrejurările actuale, e foarte probabil să se 
afle la post mai mult de o singură navă. Presupunem că ofițerii şi 
echipajele, în majoritate, nu sunt niște bandiți, ci doar respectă 
ordinele care pot foarte bine să-i cam nedumerească puțin și pe ei. 
Dacă le spunem povestea noastră... și li-l arătăm pe Fidelio... 
Înţelegeți? 

În situația asta, problema e că şi cabala, inevitabil, trebuie să fi 
anticipat o atare situație și să-și fi luat măsuri. Altfel, nu ne-ar fi spus să 
mergem într-acolo, hmm? S-ar putea să nu ştie că-l avem pe Fidelio la 
bord, dar sunt convinşi că am văzut și am fotografiat nava Emissary. 
Atâta lucru, şi e destul de periculos pentru ei! Bănuiesc că într-una din 
nave se află câțiva ofițeri cu funcţii cheie care sunt părtași la 
conspirație. În momentul când începem să povestim, vor dezlănţui 
focul de baraj asupra noastră. Explicaţiile ulterioare sunt ieftine. 
Suntem vizibil înarmaţi, şi am convingerea că pe Demeter s-a emis 
într-adevăr un mandat împotriva noastră. N-ar fi greu de susținut că, 
după cea mai întemeiată opinie a acelor ofițeri, noi înşine eram gata să 
deschidem focul. 

A treia posibilitate ar fi să trecem prin poartă până la Phoebus și 
să vedem ce e dincolo. Poate sunt mai slab pregătiţi, mai slab echipați, 
şi putem scăpa de ei, sau vom găsi altceva care să merite. Chiar m-am 
gândit - întrucât vă avem aici, cu cunoștințele voastre - m-am gândit 
să parcurgem traseul care ne va duce de la Phoebus la Centrum, pentru 
a cere ajutor pe Beta. Dar e o idee destul de nebuloasă, fiindcă nu prea 
avem şanse ca gardienii să ne acorde atâta libertate de mișcare. 

De fapt, ceea ce mă îngrijorează la efectuarea tranzitului care ni 
s-a impus este... ei bine, Demeter fiind slab populat și relativ izolat, 
circulaţia ştirilor nu e greu de controlat. Le-ar fi uşor să ne facă de 
petrecanie. De exemplu, imediat ce ne-am îndepărtat de mașina T şi de 


echipajul de supraveghere, nava care ne escortează ar putea trage o 
rachetă. După aceea, lumea ar auzi despre tragicul accident care a 
distrus nava Chinook. Aş detesta s-o cred pe Aurie Hancock în stare de 
aşa ceva, dar e o posibilitate. Altfel, am fi închişi pe termen nelimitat. 
Sistemul Phoebian are destule locuri disponibile pentru un lagăr de 
detenţie secret. Îndrăznesc să spun că ne-ar urma acolo și restul 
echipajului vostru. 

Deocamdată, la atâta ne-am gândit. Personal, instinctul mă 
îndeamnă să încercăm un plan de întoarcere în Sistemul Phoebian și să 
facem ce ni se pare mai potrivit când ajungem acolo, până atunci 
rămânând cu ochii deschişi şi cu variantele gata de a fi îmbunătățite. 
S-ar putea foarte bine să mă înșel. Fiți siguri că orice sugestii mă vor 
bucura. 

Phiu! - încheie Brodersen. Ce conferință! Mi-ar prinde bine încă 
o bere. Mai vrea cineva? se ridică el, pornind spre frigider. 

— Stai, îl opri Joelle. 

— Ce? încetini Brodersen pasul. 

Rareori, când o problemă era neobișnuit de excitantă, sau când 
mergea deosebit de bine treaba la pat - mai văzuse o expresie ca aceea 
care-i lumina acum fața. 

— Dan, îi spuse ea, cu vocea tremurându-i, putem merge direct 
de la Sol la Centrum. 

— Cum? exclamă Brodersen. 

— Da, se aplecă Joelle în scaun. Betanii explorează porţile de o 
mie de ani. Au depășit faza încercărilor și erorilor repetate. Nu deţin o 
teorie completă, nimic comparabil cu ceea ce știu Ceilalți... 

— Ceilalţi, murmură Rueda. 

—... dar au ajuns la o oarecare înţelegere, continuă Joelle. Avem 
trei locuri, trei stele dacă vreţi, A, B, C, cu porți cunoscute - trasee ale 
mașinii T - de la A la B şi de la B la C. În acest caz, betanii pot calcula un 
drum direct între A și C. Pentru Brodersen, fu asemeni exploziei unei 
nove. 

— Nu cu absolută certitudine, urmă Joelle. Nu au măsurat și 
curburile din acel continuum. Probabilitatea de reușită, însă, e înaltă. 
Cu siguranță, mai înaltă decât pentru planurile pe care ni le-ai descris 
tu. 

— Şi... şi... bâjbâi Brodersen printre splendori, putem merge la 
mașina din Sol... să ne prefacem că pornim spre Phoebus... apoi să 


mințim, să şarjăm, să amenințăm, ce-o fi, până ne adâncim atât de mult 
în câmpul transportor încât vom deveni o țintă aproape imposibilă... Şi 
vom ieşi la Centrum. Vom merge pe Beta. Şi vom reveni în fruntea unei 
armada betane! 

— A cărei singură armă ofensivă va trebui să fie adevărul, 
completă Rueda. Indiferent dacă înainte auzise sau nu despre 
elementele fizice, ideea era nouă şi pentru el. Și el stătea împietrit de 
revelație. 

Brodersen înșfăcă paharul de bere pus lângă scaunul său și îl 
roti în cerc pe deasupra capului. 

— Fac cinste! mugi el, ca în tinereţe. O vom face! O facem! 

— Calculele sunt dificile, îl preveni Joelle. Fidelio şi cu mine va 
trebui să facem cercetări, iar eu voi avea nevoie să apelez la 
holothetică. Ai la bord facilităţi holothetice, nu? 

Înflăcărarea ei era mai intensă decât văzuse Brodersen 
vreodată. Mă voi întoarce la ceea ce sunt, radia dintr-însa. Fierbinţeli şi 
friguri i se succedau pe obraji. Voi fi din nou Una cu Totul. 

Rueda rămăsese cu privirea aţintită asupra ei. Brodersen avu 
impresia că putea citi gândurile peruvianului. Vei deveni, pentru noi, 
ceea ce refuză Ceilalţi să fie? 

Aveau să-i organizeze lui Serghei Nikolaevici Zarubaev funeralii 
de astronaut, catapultându-i printr-o valvă trupul înfășurat în drapel, 
aşezat pe un catafalc propulsat de o rachetă de semnalizare, în timp ce 
camarazii din echipaj stăteau în poziţie drepți, ascultând slujba citită 
de căpitan. 

Mai întâi, Caitlin, în calitate de medic de bord, își asumase 
obligaţia de a-l spăla şi a-l întinde în cabina lui. Umpluse cu ulei patru 
vase și, punând feștile de sfoară să plutească pe rondele din dopuri de 
la sticlele cu vin, făcuse candele care să-i ardă la cap și la picioare. 
Stinse tuburile fluorescente şi convocă un priveghi. 

Întâmpină o oarecare surprindere, câteva obiecții - datini 
barbare, obiceiul civilizat era acela de a se întruni ulterior, în fața unor 
cafele - dar Brodersen, Dozsa, Granville şi von Moltke înţeleseră, deși 
acest ritual nu se înscria în niciuna din tradiţiile lor, și-i convinseră și 
pe ceilalți să accepte. (Comandantul simţea că el și oamenii lui aveau 
nevoie de o beţie, în pauza dintre bătălii, iar Serghei ar fi fost mulțumit 
să le ofere el prilejul.) Au ţinut petrecerea în sala comună. Su și Stefan 
o decoraseră oarecum, confecționând flori din hârtie şi alte podoabe. 


Apărură băuturi tari şi marijuana, pe lângă obişnuitele răcoritoare; 
ecranele oferiră ornamentul mai mare al universului; muzica favorită a 
lui Serghei şi baletul pe care-l iubise se derulau în playback. Oamenii 
stăteau în picioare, amintindu-şi de el. 

După câteva ore, Martti Leino plecă. Între timp, se născuse o 
oarecare însufleţire. Ținându-se cu braţele pe după umeri, Brodersen, 
Weisenberg și Dozsa fredonau atonal Ford of Kabul River. Von Moltke 
şi Rueda se cuibăriseră într-un colț. Granville și Ky purtau o 
conversație serioasă. Fidelio observa exotica specie omenească. 

Leino străbătu holul circular, până la cabina lui Zarubaev. Ușa 
era deschisă. Auzi câteva note, ezită, se încruntă și intră. 

La fel de golașă ca toate celelalte, încăperea era cufundată în 
umbrele și razele galbene ale candelelor. Zarubaev zăcea pe pat, 
îmbrăcat în uniformă. Părul şi barba îi luceau în lumina difuză; 
altminteri, fața i se golise de orice expresie. Flăcările din jur 
răspândeau un miros curat şi o căldură infimă. Caitlin stătea așezată 
alături. Purta un caftan albastru, cea mai sobră îmbrăcăminte pe care o 
avea la ea. Șuviţele părului îi şiroiau despletite. Ţinea sonadorul 
rezemat pe braţul stâng, în vreme ce degetele mâinii drepte extrăgeau 
sunetele ca dintr-un oboi cu surdină. 

Se opri când Leino intră. 

— Oh, şopti ea. 

— Ce... 

Leino se crispă. 

— Lasă. lartă-mă că te-am întrerupt... 

— Nu. Stai. Nu pleca! 

Caitlin dădu să se ridice, îl văzu destinzându-se abia perceptibil 
şi se lăsă la loc. 

— Ai venit să-ţi iei rămas bun. Pentru așa ceva, nu ţi-aș sta în 
cale. 

Leino îşi strânse pumnii, după care îi desfăcu grăbit. 

— Nici nu e cazul, domnişoară Mulryan. 

— N-ai pic de bunătate pentru mine... 

— Hoy, nu-i momentul pentru ciondăneli. 

— N-am vrut să spun nimic mai mult de-atât, domnule Leino: 
dacă dorești să rămâi singur cu prietenul dumitale, pot reveni mai 
târziu. 

Și se ridică. 


Surprins, Leino exclamă: 

— Stai. Te rog! Am ştiut că-l cunoșteai dinainte, dar nu şi că ai... 
ținut la el. 

Caitlín zâmbi cu mare blândeţe: 

— Da, era un băiat liniștit, nu-i aşa? 

Nemişcare, apoi, încet: 

— Chiar şi când îmi arăta cum să mânuiesc armele de foc în 
luptă, în timpul călătoriei ăsteia, n-a profitat niciodată de ocazie ca să 
treacă la familiarisme, deși ştia prea bine că mi-ar fi plăcut. Căci acum 
mă considera femeia lui Daniel, nu a căpitanului, ci a prietenului său. 
Ceea ce spune mult despre el, nu? 

Leino roșşi: 

— Când l-ai cunoscut prima oară? 

— Înainte de a-l fi întâlnit pe Daniel. A venit la spital, rănit, cum 
poate îți aminteşti. Ne-am zbenguit printre durerile lui. Lumea îl 
credea lipsit de haz, dar nu era adevărat. A, mi-a depănat cele mai 
trăsnite poveşti despre problemele pe care le avea pentru că era un 
rus căruia nu-i plăcea şahul... După ce s-a însănătoșit, ne întâlneam 
când puteam, până am început să petrec câte o perioadă în Eopolis, cu 
Daniel. N-am fost niciodată foarte îndrăgostiţi, eu și Serghei, dar 
însemna cât un ocean pentru mine. 

— Şi pentru mine, spuse încet Leino, privind-o așa cum stătea în 
fața decedatului. Am avut multe misiuni împreună în spaţiu, de genul 
acelora când îţi încredințezi viața în mâinile partenerului. Pe Demeter, 
mergeam în excursii cu rucsacurile, cu iahtul, la petreceri... 

Lăsă fraza neterminată. 

Caitlin dădu din cap: 

— Ceea ce se întâmplă între un bărbat și altul, nicio femeie nu 
va înţelege vreodată cu adevărat, dar este nepreţuit. 

Pe jumătate beat, Leino îi aruncă în faţă: 

— Dar între un bărbat și o femeie? 

Caitlin se întoarse să mângâie cu degetele fața care aparținuse 
lui Zarubaev. 

— Pentru asta e și mai greu să găseşti cuvinte, oricât de mult şi 
îndelungat s-au străduit poeţii. 

Privirea ei reveni spre Leino: 

— Într-adevăr, între Serghei şi mine a fost mai mult decât 
simpla plăcere. 


Și din nou se răsuci spre cel ce nu mișca. 

— Nu şi-au dat seama niciodată, spuse ea, abia șoptit. ÎI credeau 
dur, când el nu era decât timid; dar, vai, de ce distracţii era în stare 
când se simţea la largul lui! îl credeau practic ca o maşină; dar eu îmi 
amintesc o noapte când am scos din casă un telescop și, după ce ne-am 
pierdut în veşnicie, el a început să vorbească despre Ceilalți. Credea că 
nu ne pot ignora așa cum se pare, ci manifestă mai mult o grijă și o 
compasiune pe care noi suntem prea mici ca să le simțim... Se 
întrerupse. 

— Bine, reluă ea, n-ai nevoie de trăncăneala mea, vrei să-ţi iei 
rămas bun de la el. Noapte bună, Martti Leino! 

— Nu! ridică el palma, ca pentru a o bloca. Te rog, rămâi. Nu 
cunosc pe nimeni altcineva care să fi fost atât de apropiat de el. 

Îşi frecă ochii cu încheietura mâinii. 

— lartă-mă. Pot să te întreb ce făceai aici? 

— Nimic important. 

— Cântai, insistă el. 

Caitlin îşi îndreptă umerii: 

— Ei bine, da, asta făceam, un cântec, cum facem în Irlanda, la 
țară. Dar ar fi nepotrivit să dau un spectacol, când camarazii mei de 
bord nu au acest obicei. Noapte bună! 

Leino întinse o mână în calea ei. 

— Te rog, domnişoara Mulryan... Caitlín... te rog, nu pleca! 

Îl privi în ochii lui albaștri: 

— De ce? 

— Fiindcă, ăă, ţi-am spus, amândoi am suferit o grea pierdere 
şi... În sala comună au trecut la cântece după Kipling... Al tău cum e? 

Genele femeii se plecară. 

— Un simplu ochlan. Un bocet, cum ai spune tu. 

— Vrei să mi-l cânţi? 

ÎI privi un moment, înainte de a se hotărî. 

— Da, dacă asta-ți doreşti. Și el ar fi vrut... 

Se aşezară de o parte şi de alta a patului. Candelele pâlpâiau, 
umbrele se unduiau spre mijloc, ventilatoarele șușoteau. Sunetele 
îndepărtate, gălăgioase, de la priveghi, nu păreau deplasate. Degetele 
lui Caitlin evocau Aria din Londonderry. 


O, stelele jeli-l-ar oare pe-al nostru camarad, 


Plângând cu lacrimi de lumină pe cerul de durere frânt, 
Sau că prelung își ia un ultim bun rămas, 

Ploaia ce cade peste al patriei lui pământ. 

Ori un boboc, măcar, se pleacă să-l sărute 

Dintr-un copac în freamăt, cu primăvăratice adieri: 

Nu vom mai fi doar noi, dar, ci se va-ndurera 

Întreaga lume, atât de dragă lui, mai ieri. 


Printre planete, sori însă, domnește tăcerea. 
Mute sunt frunzele, surdă și oarbă vremea. 
Ne-avem numai pe noi spre-a ne plânge durerea, 
Spre-a ști puternic, deștept și bun că era. 
Ochone, ochone! S-a dus ca orice răsărit. 
Ochone, ochone! Râdea cât stat-a-ncoa' de prag. 
Ochone, ochone! Ce-a mai rămas e neclintit, 

Și totuși, ni-i atât de drag. 
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ERAM O CIOARĂ. Primele mele vise nelămurite s-au sfârșit în 
foame, când universul s-a golit. Înfuriată, am ciocănit în cochilia lui, 
până s-a spart; şi a apărut ziua. Ochii mi s-au umplut de orbire. Am 
deschis gura spre ea şi am țipat după mâncare. Aripi m-au umbrit, un 
cioc mare și dur s-a îndesat în căscătura mea, turnând pe-acolo 
dragoste înăuntrul meu. Curând mi-am dat seama că alţii, goi, mă 
îmbulzeau, așa că i-am îmbulzit şi eu şi am cerut la fel de tare ca ei. 

Pe noi s-au ivit, şi petreceam mult timp admirându-le încântați 
lucirile negre. Dar nu peste multă vreme, părinţii noştri ne-au împins 
din cuib. După prima frumoasă spaimă şi nebunescul dat din aripi, am 
învățat cum putea să mă poarte vântul și ce putere stătea gata să se 
desfășoare în aripile mele. Am luat văzduhul asupră-mi, m-am înălțat, 
am dat ocol, am plutit, m-am bucurat. Cerul era al meu, iar dedesubt 
întreg pământul era copt pentru zbor pe deasupra-i. 

Aparțineam stolului, desigur, aveam locul meu în ierarhie și 
uneori câte-o îndatorire, ca să pândesc după șoimi sau oameni, când 
căutam pe pământurile din afara pădurii noastre. Niciodată nu mi-am 
dorit ca lucrurile să stea altfel. Ciorile se distrează. Tăifăsuiam, 
cleveteam, strigam de veselie, plecam în expediţii, necăjeam bufnițe, 


găseam bunătăți de mâncat și lucruri scânteietoare de adus acasă, ne 
amuzam la nesfârșit cu giumbușlucurile făpturilor străine, domneam 
peste vârfurile copacilor. În adâncurile frigului desfrunzit, încă mai 
puteam ciuguli câte ceva de trăit, de sub scoarța zăpezii. Dar, o, verile 
verzi şi foşnitoare! O, femela mea și drăgălașii de puișori! 

Cu timpul, am îmbătrânit, am slăbit, am încetinit, deși 
înțelegeam ca prin ceață aceste lucruri. Într-o zi, m-a prins o vulpe pe 
pământ. M-am smuls din fălcile ei, dar sângele a împroșcat din mine 
până n-am mai putut zbura. Găsindu-mi un desiş, m-am prăbușit pe 
solul umed şi plin de ciuperci, alungată din cer, gâfâind, în timp ce prin 
minte întunecimea sufla tot mai puternică. Apoi a venit Chemătorul și, 
încă vie o vreme, am plecat din ţara aceea în care fusesem Pasăre. 
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UN CLOPOT SUNĂ în cabina pe care o ocupase Joelle. 

— Intră, răspunse ea. 

Apăru Brodersen, închizând ușa după el. Încadrat de pereţii 
impersonali ai camerei, părea de două ori mai mare şi mai viu. În 
trupul Joellei se învăpăie dorinţa de a-l avea. 

Termină cu prostiile astea! își porunci singură. E ocupat, 
îngrijorat, uite ce hărțuit arată, cum atârnă pe lângă trup braţele lui 
puternice, iar ochii cenușii îi sunt mai obosiţi ca oricând. Și nu e numai 
atât, îmi voi începe în curând activitatea cuvenită, minunea Unităţii mă 
va poseda și nimic altceva nu va mai avea importanţă. 

Cu toate acestea, dorința continua să i se înfioare slab prin vene. 
Opt ani, ba nu, aproape nouă, iar Brodersen fusese ultimul ei amant, 
când vizitase Pământul... Nu găsise dificil celibatul în timpul expediției, 
când fiecare oră de trezie era încărcată de descoperiri. Riscul ca un 
bărbat să se implice emoţional şi s-o piseze când ea dorea să ducă la 
îndeplinire câte un proiect (cum se întâmplase de câteva ori acasă) era 
un preț peste măsură de mare pentru potolirea unei mâncărimi care 
oricum apărea rareori. Desigur, până la urmă am plătit. Christine... 
Chris zăcea îngropată pe Beta. Dan era aici, la doi metri de ea. 

— Am trecut să văd ce faci, spuse el, cu glasul său profund. 

— Foarte bine, mulțumesc, replică Joelle, înfruntându-și bătăile 
inimii. Cu siguranță, avem mare noroc că ai fost atât de prevăzător 
încât să ţii nava asta complet aprovizionată! 


— Prevăzător pe dracu’, rânji Brodersen. Concuram pentru 
povestea aia şi-mi ziceam că dacă-mi tăia ceva calea - ca de pildă, 
sosirea ta acasă mai devreme - ar fi trebuit să fiu gata de plecare 
înainte ca vreun birocrat să găsească un motiv de a-mi refuza 
autorizația. Privi în jur. Şi totuși, am cam fost prinși pe picior greşit. lar 
voi, cei din Roată, staţi şi mai prost. Ăă, în legătură cu hainele de 
schimb pentru tine. Pegeen... Caitlín Mulryan, intendenta noastră, ţi-o 
aminteşti, ar fi bucuroasă să-ți împrumute câteva lucruri - aveţi cam 
aceleași măsuri - şi, când va avea timp, va croi mai multe din 
materialele de rezervă pe care le-am luat, pentru tine şi oricine mai 
dorește. E o croitoreasă bună. Poate-ar fi bine să te gândești ce fel de 
îmbrăcăminte preferi. 

Joelle ridică din umeri: 

— Ştii că nu-mi pasă, cu condiţia să fie comodă. Dar 
mulțumește-i din partea mea, te rog. Voi încerca să-mi amintesc s-o fac 
personal, însă ştii şi tu cât de uitucă sunt cu chestiunile cotidiene. 

— Ce altceva ţi-ar mai trebui? De pildă, majoritatea dintre noi 
avem câte un mic stoc personal de hrană și băutură. Presupun că ai 
prefera să nu iei chiar toate mesele la popotă... 

— A, dacă nimeni nu se supără că sunt netalentată la 
conversații, nu mă deranjează să stau la masa comună. Mă izolez de 
zgomot... Dar ar fi plăcut să-ți pot oferi... să te tratez cu ceva. 

Gesticulă, observând cât de stângace era mişcarea: 

— Nu iei loc? Și, în fine, nu mi s-a format nicio antipatie față de 
pipă, cât am fost plecată... 

— Am observat la conferință şi m-am bucurat. 

Se aşeză pe un scaun. Joelle aduse încă unul, în fața lui. 
Scoțându-și punga cu tutun, Brodersen continuă: 

— Nu pot sta decât două, trei minute. Trebuie să mă ocup de 
pregătirea băii cu săruri de care spui că are nevoie Fidelio. Avem 
chimicalele, sunt convins, şi metalul, plasticul sau alt material pentru 
container, dar ar fi bine să facem şi niște aran-\jamente pentru 
reciclare, în caz că expediţia asta se va prelungi mai mult decât sper eu. 

— Problema asta nu le revine inginerilor voştri? 

— Ba da, dar mai întâi Fidelio trebuie să explice exact care sunt 
cerințele. Va merge încet, chiar şi cu ajutorul lui Carlos, care știe puţin 
din limba betană. Nu, din limbile betane, așa-i? Tu ești experta, dar 
deduc să te așteaptă o sesiune cu computerul. Cred că pot ajuta la 


desfășurarea discuţiilor. Ca să nu mai pomenesc despre celelalte 
patruzeci de milioane de alte lucruri care au nevoie de atenție, înainte 
să trag pe dreapta. 

— Să mă anunțţi neapărat dacă vă izbiți de probleme lingvistice 
vizibile. Apropo, te-ai putea gândi să modifici un set de ataşamente 
encefalice pentru Fidelio, ca să se poată cupla cu mine? E holothet. 

— Zău? Habar n-am avut. 

— Se pare că betanilor le afectează personalitatea mai puţin 
decât oamenilor. 

Se lăsă tăcerea, timp în care Joelle încercă să formuleze ceea ce 
avea de spus. Sparse gheaţa în mare grabă: 

— Dan, e minunat că te revăd. Nu numai că am fost eliberată. Tu 
eşti omul care a făcut-o! 

Brodersen începu să se preocupe de umplerea pipei. 

— Nu, noi am făcut-o, toată echipa, și Serghei... Poate că nu 
v-am făcut o favoare. V-am pus în pericol... 

— În Roată nu eram în pericol? 

— Mda, într-adevăr... cred... tot trebuie să alung ideea asta de 
coşmar că greşim amarnic în ceea ce încercăm să facem. Că periclitez 
vieți omeneşti pentru o nimica toată. 

Joelle reuși să se aplece înainte, punându-i o mână pe genunchi. 

— Nu te frământa. Politica m-a derutat întotdeauna, dar tu ai 
flerul şi cunoştinţele necesare. Mă bazez pe judecata ta, așa cum și tu 
va trebui să te bazezi pe calculele mele. Ai încredere în tine însuţi, Dan! 

— N-ar strica, replică el sec; degetele sale continuară să 
trebăluiască la pipă. Ei, eşti gata să faci analiza aia, Joelle? 

Am devenit prea slăbănoagă și încărunţită pentru el? 

Îşi retrase mâna. 

— Da. Ar fi mai uşor, poate mai sigur, dacă Fidelio şi cu mine am 
putea să operăm ca o unitate holothetică și să luăm o structură 
completă, teoretică, dintr-o bancă de memorie. Totuși, stăpânesc 
principiile fizice despre care betanii au descoperit că se aplică la 
mașinile T - astea ţineau exact de căprăria mea, cum ai spune tu - iar 
noi doi am terminat de trecut prin ciur colecția de date a navei, în 
căutarea parametrilor exacți ai spațiu-timpului local. Informaţiile par 
să fie suficiente. Cred că azi voi avea nevoie de o rulare preliminară, iar 
mâine vom prelucra traseul în detaliu. 

Între sprâncenele lui Brodersen se adânciseră riduri de 


îngrijorare, la fel ca prima oară când se cunoscuseră, el fiind un inginer 
Aventureros care o consulta pe ea în legătură cu o problemă spinoasă 
de design. O, se minunase atâta de intelectul ei, deşi Joelle se îndoia de 
fapt că era mai grozav decât al lui - configurat și orientat diferit, da, 
dar deloc mai bun la modul intrinsec - în afara momentelor când era 
unită cu maşina. Ulterior, găsise niște pretexte ca să se întâlnească, 
ceea ce dusese la întâlniri pentru cină, în public, după ce Brodersen 
rămăsese văduv şi se mutase pe Demeter, făcând călătorii ocazionale 
în zona Pământului. Joellei îi plăcea compania lui, la fel cum îi plăcea și 
câte o vacanţă la mare. În cele din urmă, pradă unui impuls, îl primise 
în patul ei și rămăsese uluită... Cât de tânăr îl făceau să pară ridurile 
acestea de îngrijorare! 

— Să zicem că ajungem într-adevăr pe Beta, spuse el. Vor fi 
dispuşi să ne ajute? Tu și Carlos aţi insistat pe dorința lor de a nu 
interveni, grija pe care-au avut-o întotdeauna, de a respecta speciile 
mai puţin avansate. 

— Omenirea e specială pentru ei, totuși, îl asigură Joelle. Va 
trebui să pierdem mult timp cu explicaţiile și munca de lămurire, 
recunosc. Dar când noi, cei de pe Emissary, le-am descris istoria şi 
sociologia noastră, puținul pe care l-am putut face înţeles, nu le-au 
găsit cu nimic mai grotești decât ceea ce întâlniseră la alte specii. 
Liderii lor cred foarte serios că-i putem ajuta să-și rezolve criza 
psihosexuali. 

— Aşa că ar... m-m-m... ce? 

— Şi-ar face o apariţie invincibilă în Sistemul Solar, îmi 
imaginez, protejându-ne în timp ce noi transmitem faptele pe Pământ. 

— Şi ne propun o învoială fabuloasă, ai spus. Tehnologia lor, în 
schimbul drepturilor de a exploata planetele Jupiter şi Saturn, pe care 
noi oricum nu le putem folosi. Exact? 

Brodersen aprinse tutunul, privind spre Joelle pe deasupra 
pipei: 

— Desigur, asta-i va distruge pe Acţioniști, şi toate partidele 
asemănătoare cu al lor. Pe lângă scandalul iscat, vreau să zic. Întreaga 
lor filosofie va fi redusă la tăcere. 

— Cum? 

— Bine, dar e evident... De îndată ce vom dobândi aceeași 
tehnologie, o vom zbughi prin toate porţile stelare pe care le-au 
cartografiat betanii, efectuându-ne totodată propriul program de a 


descoperi altele noi. Simplul profit scos de-aici, nenumăratele locuri și 
drumuri, vor depăşi fără-ndoială orice imaginație. Altfel, de ce s-ar 
deranja betanii cu planetele noastre gigantice? Deci, încă înainte de a 
începe emigrația pe scară largă, balanța puterii economice se va înclina 
în partea opusă Pământului. Va dezavantaja de asemenea guvernele, 
uniunile, marile corporații, în favoarea micilor firme și a indivizilor. Și 
uite-așa se va duce ordonatul stat al bunăstării mondiale pe care speră 
să-l clădească grupările de Acţionişti... Îndrăznesc să spun că același 
lucru îl prevede și Quick! 

Joelle se încruntă, făcând un efort să înțeleagă. 

— Dar nu e logic, Dan! E de presupus că măsurile de bunăstare 
slujesc unei anumite necesități. Dacă necesitatea ia sfârșit, cine ar mai 
dori să le continue? 

Brodersen râse, cu hohotele lui răsunătoare pe care i le 
cunoştea atât de bine. Din gură îi erupse fumul. Avea un miros cu 
adevărat masculin. 

— Draga mea, iar începi? Presupui că oamenii acționează logic. 
Nu e așa. Statul bunăstării - orice stat - reprezintă un scop în sine. Este 
modul câtorva de a-și impune voința asupra celor mulți. Și, pe luda 
preotul, cât îşi mai doresc puterea, ăştia puţinii! Câtă nevoie au de ea! 

Pufăi din pipă. 

— Vorbeşte cu Stef Dozsa, dacă te interesează. Țara lui a fost tot 
timpul măcinată. Sfântul Imperiu Roman, Imperiul Mongol, Imperiul 
Otoman, Imperiul Austro-Ungar, Imperiul Sovietic, Imperiul Balcanic... 
Ba nu, poate n-ar trebui. Istoria asta a făcut din el un anarhist turbat. 
Inofensiv, în cazul lui, dar dacă te-ar converti... află, Joelle dragă, că sub 
aparențele tale scorțoase clocoteşte multă energie. Ştiu eu! 

Zău că știi, Dan! 

Brodersen se foi pe scaun: 

— Defectul meu personal e că o iau razna. Mai bine nu te-aș mai 
plictisi şi mi-aş vedea de treburi... 

— Nu mă plictiseai, răspunse Joelle, cu un mic efort; își simțea 
fierbinţeala pe față și în sâni. Niciodată nu m-ai plictisit. Întotdeauna ai 
fost mai degrabă fascinant - cred că fiindcă suntem atât de deosebiți... 

— Mda, suntem. Bine, oricum. 

Se ridică în picioare. 

Joelle se ridică și ea. 

— Ce-ar fi să treci pe la mine în cartul următor, după ce 


terminăm amândoi? îi propuse. Aş putea comanda ceva de mâncare şi 
vin. Mai ţii minte cum obișnuiai tu să gătești? Eu sunt șşi-acum o 
pacoste la bucătărie, dar... pariez că tu ai mai progresat! 

— Nu prea mult, îşi privi Brodersen vârfurile picioarelor. În 
plus, eu... Întâmplător, am un angajament. lartă-mă, dar nu e genul pe 
care să-l contramandezi uşor. 

— Pot să te întreb ce anume? întrebă ea, înfruntându-și durerea. 

— Caitlín şi cu mine avem o aniversare. După calendarul 
demetrian, așa, sărbătorim mai des... 

Ridică ochii: 

— Nu ştiai? Crezusem că era evident... Nu, nu suntem căsătoriţi. 
Încă mai sunt cu Lis şi n-am niciun gând să schimb situaţia, dar 
Caitlín... ei bine, ea şi cu mine suntem extrem de apropiați. 

— Înţeleg. 

O apucă de mâini: 

— Joelle, ăă, nu e geloasă. Vreau să zic... of, la naiba, e minunat 
că te am aici, și... Nu vreau să-ţi fac avansuri, dar dacă ai vrea să... mai 
târziu... 

Joelle se sili să zâmbească, aplecându-se înainte, pentru a-i 
atinge buzele cu ale ei: 

— Poate... Nu e nicio grabă, totuși. Și să nu te simţi obligat. 
Fiindcă mă tem că exact asta simţi acum, o obligaţie. 

Caitlin e ca o Chris cu ten deschis. 

În plus, eu nu peste mult voi fi transumană. 

— Bine, Dan. Pe curând! 

Scundă, simplă, umilă, deşi niciodată slugarnică, Susanne 
Granville aștepta în sala computerului principal. Pusese ecranul în 
funcțiune, cu scanerul îndreptat spre Sol, şi stătea aşezată, privind. Cu 
luminozitatea redusă, dar mărit ca dimensiuni, discul era un tumult de 
pete, flăcări, proeminențe arteziene, pe suprafața irizaţiilor coronale. 
Muzica răsuna cristalin. Joelle recunoscu Fynsk Forer, de Nielsen. 
Muzica, la fel ca arhitectura, era una dintre puţinele arte omenești 
formale față de care considera că reacționa adecvat. Ea şi Susanne 
discutaseră o oră sau chiar mai mult, despre muzică, la priveghiul 
trăgătorului. 

— Bună, o salută. Nu mă aşteptam să te găsesc aici. Susanne sări 
de pe scaun. 

— Ştiam că vei face un conthol final al softwahe-ului, doctohe 


Ky, şi mă înthebam dacă te-aș putea asista. Penthu ohice eventualitate, 
m-am învoit de la câhmaci (Caitlin Mulryan), pe care thebuia s-o ajut la 
phepahatul cinei. 

A, da, răspunse Joelle în sinea ei. Cât de des am întâlnit situația 
asta. Tu ești simpla linkeră, eu suprema holothetă. Arzi de nerăbdare să 
știi că mi-ai fost de folos. La fel ca și Chris. 

Mă vei vedea în linkingul meu, de care tu nu ești capabilă, urcând 
într-un cer unde tu nu vei putea niciodată ajunge, dar din care ai 
întrezărit frânturi. Eu voi atinge Absolutul, mă voi afla în Noumenon, voi 
cunoaște Realitatea Finală, nu ca pe o construcţie matematică, ci 
imediat, în creierul și oasele mele. 

O, Susanne! Cât mi-aș dori să te pot săruta și consola, cum n-am 
putut-o face cu Chris, cum n-am putut nici cu Eric... 

Mintea i se îndreptă (ceea ce o irită, făcând-o să fie de două ori 
mai dornică să intre în circuit, unde nu se produceau asemenea abateri 
de la disciplină) spre întrebarea daca fusese atrasă inițial spre 
Brodersen fiindcă mama lui fusese o Stranathan, iar el vizitase de 
multe ori în copilărie familia aceea. Din ea făcea parte şi Eric 
Stranathan, primul şi cel mai de neuitat iubit al Joellei, fiul Căpitanului 
General al Văii Fraser, el însuși linker. 

Ei doi împreună, Joelle și Eric, aflaseră cei dintâi că prăpastia 
dintre linker şi holothet nu consta în grad, ci în gen, având o lățime de 
netrecut. Fără niciun motiv clar, amintirile i se întoarseră la un 
conferenţiar plicticos dintr-o sală înăbușitoare, la o convenție din 
Calgary... dar motivul era clar: în seara aceea îl cunoscuse. 
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— CREIERUL OMENESC şi, pornind de aici, întregul sistem 
nervos, poate fi integrat cu un computer conceput în mod adecvat, 
spunea monoton vorbitorul. Am progresat mult dincolo de stadiul 
„firelor înfipte în cap”. Inducţia electromagnetică este suficientă pentru 
a realiza un linking. Atunci, computerul contribuie cu vasta sa 
capacitate de înmagazinare şi procesare a datelor, cu posibilitatea de a 
efectua operaţii logico-matematice în câteva milisecunde sau chiar mai 
puţin. Creierul, deși mult mai lent, furnizează creativitatea şi 


flexibilitatea; de fapt, el rescrie mereu programul. Există și computere 
care o pot face singure, desigur, dar în majoritatea cazurilor nu 
funcționează nici pe departe atât de bine ca un cuplaj 
computer-operator, și s-ar putea să nu fim niciodată în stare de a le 
îmbunătăţi în proporție semnificativă. La urma urmei, creierul 
comasează trilioane de celule într-o masă de circa un kilogram. Mai 
mult, linkingul le oferă fiinţelor omenești acces direct la ceea ce 
altminteri ar cunoaște numai pe cale indirectă. 

Pentru actualele scopuri practice, avantajele sale sunt de două 
feluri: (a)- Așa cum am remarcat, programele pot fi modificate pe loc, 
în cursul desfășurării. Până acum, era necesar să fie rulate complet, să 
li se verifice chinuitor de minuţios rezultatele și apoi să fie rescrise 
încet, cu posibilități de eroare și fără nicio garanție că noile lor versiuni 
aveau să se dovedească a fi cele de care aveam mai multă nevoie. O 
dată ce linkerii și echipamentele lor vor intra în uzul cotidian, vom fi 
eliberați de handicap. (b)- Prin propria sa experienţă, aşa cum de 
asemenea am sugerat, linkerul dobândește o perspectivă interioară la 
care n-ar fi putut ajunge pe nicio altă cale, devenind aşadar un savant 
mai capabil - inclusiv un mai bun autor de programe - şi în situațiile 
când lucrează independent de aparatură. 

Doamne sfinte! îşi spuse Joelle. Chiar trebuie să îndurăm chinul 
ăsta? 

Într-adevăr, conferința era un eveniment important, atât politic, 
cât şi științific. Secretul militar în spiritul căruia fusese crescută 
începea să se atenueze; aici, în Calgary, oamenii puteau discuta liber 
despre evoluții care fuseseră ținute ascunse timp de decenii sau chiar 
mai mult; publicul avea dreptul la informaţie, în termeni populari, pe 
parcursul ceremoniilor de deschidere. 

Problema era că niciun fel de cuvinte nu puteau descrie starea 
de a te afla în linking: crearea spațiilor n-dimensionale, curburile lor 
variabile în funcție de timp, tensorii din interior, funcţii și operaţii pe 
care nimeni nu și le mai imaginase vreodată. Imaginai un cosmos 
conceptual, aflai că lăsa de dorit şi îl anulai, proiectai un altul și un 
altul, până când în sfârşit vedeai ce-ai făcut și, iată, era foarte bine. De 
fiecare dată, numerele se repezeau prin tine spre a fi verificate, şi ştiai 
cât de multă realitate ai îmbrățișat, într-o explozie de revelații. 
Speranţele creştine de a te afla veşnic în prezența lui Dumnezeu, 
nădejdile buddhiste de a deveni una cu toate în Nirvâna, dorința 


linkerului de a câștiga mai mult decât geniu - există o diferență uriașă 
între ele? Da, dar linkerul, în timpul vieţii lui, reuşeşte s-o acopere. 

În zile, ore, fracțiuni de secundă. După aceea, el sau ea nu poate 
înţelege complet ce s-a întâmplat. Înaltul moment al iubirii există şi el 
în afara timpului; dar noi îl înțelegem mai bine, când ne calmăm, decât 
înţelege linkerul ceea ce a cunoscut prin experienţele lui. 

Privirea Joellei bântuia prin jur. Ei, dar chipeş mai era tânărul 
aşezat cu o duzină de locuri mai la dreapta! De ce nu-l văzuse mai 
devreme? Mă rog, nu avea obiceiul de a remarca oamenii. Orfană de 
război, crescută încă din frageda-i pruncie în cadrul programului de 
pionierat holothetic, intrată apoi la academie o dată cu slăbirea 
Tulburărilor, o fecioară care nu ştia ce avea de făcut cu sexul opus și 
nici nu era sigură că o dorea... 

—... câtă vreme linkingul cu o mașină macroscopică nu s-a 
dovedit avantajos financiar, altfel s-au vădit a sta lucrurile în situația 
monitorizării şi controlării instrumentelor științifice. Căci este 
neadecvat să i se ofere creierului în funcțiune numere cum sunt 
afișajele voltmetrice și nimic altceva. De exemplu, un spectru este cel 
mai bine analizat - și apreciat raţional - atunci când operatorul îl vede 
şi, simultan, cunoaşte lungimea de undă exactă și intensitatea fiecărei 
linii. Cu ajutorul unui hardware şi software potrivit, se poate face acum 
acest lucru. Subiectiv vorbind, se compară cu o simţire directă a 
datelor, ca și cum sistemului nervos i-ar fi crescut organe senzoriale 
complet noi, de o putere şi sensibilitate fără precedent. 

Prin alte locuri, lucrătorii au făcut asemenea experienţe. 
Principalul rol al Proiectului Ithaca (în cadrul căruia crescuse Joelle, ca 
parte integrantă a lui) a fost acela de a face pasul următor. Care este 
înțelesul acestor date, al acestor senzaţii? 

În viaţa de zi cu zi, nu percepem lumea ca pe un amalgam de 
impresii brute, ci ca pe o structură ordonată. Nu vedem în fața noastră 
un amestec de verde și cafeniu; vedem un copac, din specia 
cutare-și-cutare, la distanța cutare. Deși o facem inconștient, da, 
instinctiv, întrucât şi animalele o fac, se poate spune totuși că 
asamblăm teorii, modele ale lumii, pe care le facem să aibă sens, cu 
ajutorul percepțiilor noastre directe. Evident, modificăm aceste 
modele atunci când găsim că e rezonabil. De exemplu, putem decide că 
de fapt nu vedem un copac, ci un material de camuflaj. Ne putem da 
seama că i-am apreciat greşit distanţa, fiindcă aerul era mai curat sau 


mai tulbure decât crezuserăm la început. La bază însă, prin 
intermediul modelelor noastre, înțelegem un univers obiectiv şi putem 
acționa în cadrul lui. 

Ştiinţa ne-a suplimentat mult bagajul informaţional, silindu-ne 
astfel să ne schimbam concepţia asupra cosmosului ca întreg, până 
astăzi, când cuprinde miliarde de ani și ani-lumină, în care se află 
galaxii, particule subatomice, evoluţia vieţii şi multe altele, pe care 
strămoşii noștri nici nu le bănuiau. Pentru cei mai mulţi dintre noi, s-a 
recunoscut că această parte din Weltbild e mai degrabă abstractă, 
indiferent cât de imediat este impactul tehnologiilor care o fac 
posibilă. 

În scopul de a mări capacităţile de laborator, Proiectul Ithaca a 
început să lucreze asupra mijloacelor de a-i oferi direct operatorului 
de linking atât teorii, cât și date. A fost mai mult decât simpla învăţare 
a unui subiect, permanentă sau temporară. Pe aceea trebuie s-o facă 
orice operator, pentru a se gândi la o sarcina dată. Și, într-adevăr, 
Institutul Turing aici de față a înregistrat realizări uluitoare, inițiind 
metode prin care computerul cuplat să-i ofere partenerului său uman 
cunoștințele necesare. Proiectul Ithaca a îmbunătăţit enorm sistemele 
de acest fel, iar succesorii săi civili continuă să progreseze. Pe aceştia îi 
numim holotheţi. 

Activitățile au avut un rezultat neașteptat. Operatorii pe care 
Ithaca i-a instruit încă din copilărie, linkeri care astăzi sunt adulți ce-și 
duc, la rândul lor, meseria înainte, se apropie din ce în ce mai mult de o 
stare pe care trebuie s-o numesc intuitivă. Un prinzător de baseball, un 
acrobat sau pur şi simplu o persoană care umblă, rezolvă în 
permanență probleme complexe de fizică, acordându-le foarte puțină 
gândire conștientă, sau chiar deloc. Organismul simte că e corect să 
procedeze astfel. În mod analog, de exemplu, am ajuns la punctul de a 
manipula aminoacizii din interiorul moleculelor de proteine, folosind 
ioni dirijați prin câmpuri de forță coordonate de un holothet, într-un 
stil pe care, poate, numai Ceilalţi l-ar putea plănui pas cu pas. La fel şi 
în orice alt număr de activități. Percepția directă prin intermediul 
holotheticii conduce la înţelegere pe un nivel non-verbal. 

Acest lucru ajunge să fie de două ori mai adevărat, întrucât 
cunoştinţele noastre teoretice sunt departe de a fi perfecte. Foarte 
frecvent în ultima vreme, holothetul simte că lucrurile nu merg 
conform intenţiilor, că e ceva în neregulă cu modelul si intuieşte ce 


schimbări are de făcut, care este situația reală, așa cum procedăm de 
multe ori şi noi, în viaţa de zi cu zi. Studiile sistematice ulterioare îi 
confirmă, de obicei, intuiţiile. 

Colegii mei vor discuta diverse aspecte ale linkingului 
holothetic. Această schiţă introductivă... 

„„„ Când plictiseala deveni insuportabilă şi publicul porni spre 
bufet, Eric se apropie şi se prezentă. O remarcase și el. 
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Au ridicat lopeţile în barcă, rămânând în derivă, într-o canoe, pe 
lacul Louise. Apa juca albastră, verde, diamantină. În jur, deasupra 
pădurii, munții se înălțau tăcuți. Ambarcaţiunea se legăna abia 
perceptibil, la fiecare mişcare pe care-o făceau. 

Joelle vâri un deget în apă, peste margine, privind cum se 
întindeau cercurile. 

— Şi interferenţele electronice formează moiri-uri, medită ea. E 
minunat să le regăsești și aici. Înainte, nu le-am dat atenţie niciodată. 

Îl privi, savurând imaginea: 

— Îţi mulțumesc că m-ai adus aici. 

Puțin cam speriată, îşi lăsă ochii să se abată în altă parte. 

— Electronii o fac în trei dimensiuni. Nu, în patru, dar pe ultima 
n-am perceput-o... Încă. 

Făcuse față de el remarci similare, după ce văzuseră baletul din 
Calgary. La o cafea şi un brandy, Joelle îi explicase cât de 
sublim-newtoniene erau Lacul lebedelor şi Ondine, câtă vreme Eric 
spusese că lui i se păreau sublim de sexy. Totuși, linker fiind, găsise 
într-un recital de Bach atât melodicitate, cât și matematică, sau 
admirase mai presus de orice subtilele perspective ale lui Monet. 
(Privind aceleași reproduceri, Joelle atrăsese atenția asupra unor 
interacțiuni ale culorilor față de care, bănuia, criticii din ultimele două 
secole fuseseră orbi.) Azi, din cine știe ce motiv, îl văzu fremătând de 
neliniște. 

— Ascultă, Joelle, să nu ne pierdem în abstracțiuni... Stai. Te rog! 
Dă-mi voie să-ţi explic ce vreau să spun... Sigur, noi doi lucrăm cu date, 
alcătuim paradigme, calculăm rezultate, așa e. Perfect! O treabă 
minunată! Dar să nu le lăsăm să se amestece printre ceea ce, în fine, 
găsim în asemenea locuri. În viețile noastre particulare, mai ales. Asta 


- arătă el cu o mână în jur, spre orizont - este realitatea. Toate 
celelalte, le inserăm noi. În asta de-aici suntem vii. 

ÎI privi timp îndelungat, pe când Eric se lumina la față. În 
noaptea aceea, au devenit amanți. 

El era canadian, ea americancă, într-o eră când guvernele 
militare erau paranoide, după Tulburări, înainte ca ţările lor să se fi 
unit într-o federaţie și să fi intrat în Uniunea Mondială... Ca vârstă, îi 
despărțea mai mult de un an. Între timp, holothetica evolua 
exponențial, de la o simplă îmbunătăţire a linkingului până la un ordin 
complet nou al percepţiei și existenţei. 

Joelle simţea cum se îndepărta de el și o durea, dar nu se putea 
opune propriei ei deveniri mai mult decât o poate face un fetus în uter. 
La vremea când Eric aranjase în sfârşit să i se alăture la Universitatea 
din Kansas, în scopuri ţinând de Cercetare și Dezvoltare, Joelle ştia 
ceea ce trebuia el să afle şi terminase pregătirile necesare. 

Când a sosit în biroul ei, au făcut dragoste. Apoi, au mâncat vreo 
câteva sandvişuri şi au stat de vorbă. În cele din urmă, Joelle se aplecă 
spre el şi îl sărută, prelung și tandru, de parcă şi-ar fi luat rămas bun de 
la un copil. 

— Să mergem! îl chemă ea. În timp ce îl conducea spre 
laborator, pasul ei dobândi o notă triumfătoare. 

Ajunși acolo, îl preveni: 

— Aici, cuvintele nu folosesc la nimic. Trebuie să trăiești totul 
pe pielea ta. Ne vom lega chiar mai intim decât în pat. Enorm de mult. 

Se raportaseră efecte cvasitelepatice, când un linker pasiv 
cuplat în circuitul holothetic nu numai că recepţionase în creier 
aceleași date și teorii ca linkerul activ, ci și „simţise” evaluările în curs 
de desfășurare ale celuilalt. 

— Vei, ăă... vei subordona unitatea mea unităţii tale? se interesa 
Eric. După tot ce-am citit în literatura de specialitate, în felul ăsta nu se 
transmit impresii deosebit de puternice sau clare. 

— În cărți nu e scris totul. Ți-am spus că fac... facem... de acord, 
eu fac progrese vertiginoase. Am dobândit o... cum să spun, o intuiţie, 
aproape un instinct, iar feedbackul dintre mine și sistem, continua 
reprogramare de la fiecare sesiune... 

ÎI trase de mânecă: 

— Hai! Trebuie să afli! 

— Ce ţi-ai spus în minte? 


Joelle se încruntă vag: 

— Depinde parțial de tine, de felul cum vei lua ceea ce se 
întâmplă. Vom începe cu tine și cu 707. Gândeşte o vreme doar în el, 
obişnuiește-te. Apoi, prin conexiuni încrucişate, am să te fazez cu mine 
şi computerul meu. Va trebui să fie strict o intrare de mesaje pentru 
tine, fără acces la efectori, altfel ai putea distruge unele experimente 
delicate. Le voi arunca o privire, înţelegi. Mi se cere ajutorul destul de 
des pentru ca să am permanent deschise canalele între ele și sistemul 
meu. Genetică, într-un laborator chiar din campusul ăsta; fizică 
nucleară, la marele accelerator din Minnesota; cosmologie, pe Staţia 
Orbitală Sagan. Sper să-ți pot indica vag ceea ce fac în perioada asta. 
Voi şti, fiindcă vei avea un anume soi de emisie spre mine. De fapt, am 
să-ți scanez mintea. Da, încheie ea, văzându-i stupefacţia, la stadiul 
ăsta am ajuns. Şi după aceea... 

Îşi aruncă braţele pe după gâtul lui, sărutându-l. 

— Să trăim până după aceea! 

Eric îi răspunse la îmbrăţișare, dar Joelle simţi că el percepuse 
în tonul ei amabilitatea, nu rugămintea. Se așeză în șezlongul 
corespunzător, înclinat după unghiul dorit de el, își lăsă mușchii și 
oasele să se destindă, înainte de a-și trage casca pe cap, și-o potrivi și o 
fixă, îşi introduse încheieturile mâinilor prin manșoanele de contact, 
cu degetele potrivite pe o planşetă de control, și verifică reglajele. În 
timp ce se cupla în același fel, Joelle văzu vechiul fior risipindu-i 
neliniștea. 

— Activez? întrebă Eric. 

— Începe. 

— Te iubesc, mai spuse el şi apăsă contactorul principal. 

În continuare, Joelle simţi şi gândi la fel ca Eric, folosindu-și o 
parte neînsemnată din nivelul conștient. 

Un moment, intelectul și simţurile se învolburară, Eric își 
imagină că auzea un țiuit ascuţit și intens, amintiri năvăliră la 
suprafață din locurile unde zăcuseră multă vreme îngropate, ca şi cum 
ar fi căzut înapoi prin timp, în scăldătoarea din copilărie, cu muşchi 
verde și rece pe o piatră, şoimul la pândă și lâna aspră a unui cojoc 
înfăşurându-l. Apoi, sistemul nervos i se stabiliză, stăpânind situația. 
Inducţia electromagnetică, amplificarea celor mai slabe impulsuri, un 
program de bază pe care-l rafinase de-a lungul anilor spre a 
corespunde personalităţii lui unice, se contopiră; omul şi computerul 


deveniseră unul și același. 

„Gândește”, spusese ea, iar Joelle îi ştiu răspunsul: cum ar fi putut 
să nu gândească, acum, când geniul lui era mai măreț decât oricare 
altul care trăise pe Pământ până-n vremurile acelea? 

„Aici, cuvintele nu sunt de niciun folos", mi-a spus ea. 

Îşi cunoşteau pe deplin mediul înconjurător. De-ar fi vrut, i-ar fi 
putut examina detaliile cele mai neînsemnate, o zgârietură și o 
reflecţie pe metalul șlefuit, tresărirea acului pe un cadran, murmurul 
ventilației și izul de ulei pe care-l emana, fluxurile şi refluxurile din 
vene. Dar Joelle simțea că nici chiar ea nu mai conta în întregime 
pentru el. Avea de cucerit un univers al percepțiilor. 

În următoarele câteva milisecunde, timp în care căută o 
problemă meritând să fie abordată, o fracțiune din el calculă valoarea 
unei integrale eliptice cu o mie de zecimale. Era un plăcut exercițiu 
semiautomat. Numerele se coroborau cum nu se poate mai 
satisfăcător, precum cărămizile sub mâinile unui zidar iscusit. Ah, îi 
trecu prin minte, da, stabilitatea vârtejurilor din Pata Roșie pe planete 
de tip jupiterian, da, am auzit vorbindu-se despre asta în Calgary. 
Secundarul unui ceas de pe perete abia se clintise. 

Eric adună o listă de date pe care le considera necesare şi lansă 
o comandă. Îi dădea senzația că-și sondează memoria firească, după un 
fapt sau două, atâta numai că actuala căutare decurgea cu o viteză 
meteorică şi în mult mai mare siguranţă, în pofida apelurilor la bănci 
de date aflate la sute de kilometri distanță. Teoria ajungea la el, 
formule, valori concrete ale cantităților, da, rezolvarea acelei ecuații 
diferențiale anume avea să fie o adevărată pacoste, nu, stai, văzuse o 
scurtătură, dar oare ecuația era într-adevăr plauzibilă, n-ar fi putut 
concepe un set de relaţii care să descrie mai bine condiţiile de pe un 
soare avortat...? 

Se iscă un foc pur ca gheața, iar Eric se pierdea în el, se îmbăta 
de atâta luciditate. 

Eric, chemă ea: fără voce, fără nume, o simplă atingere. 

Trebui să-și smulgă atenţia dinspre Jupiter, cu o exclamațţie: Vin 
imediat! 

Eric, ești gata să mă urmezi? 

Nu era o întrebare autentică, ci o intenţie pe care o simţea. Era 
ea. Cu o viteză ameţitoare, în timp ce reţelele de neuroni își adaptau 
configurațiile sinaptice una la ale celeilalte, Joelle se contopi cu el. 


Vârtejurile amorfe ce se învolburau înapoia pleoapelor închise nu luau 
forma imaginii ei; mai degrabă, Eric recepta impresii fugare ale lui 
însuși, înainte ca prezenţa Joellei să-l inunde. O fi fost oare feminitatea 
ei, cea pe care o cunoştea ca pe un curent secret în sângele lui, o 
aşteptare de a primi şi apoi a prețui și în sfârșit a dărui, o poruncă pe 
care ea preferase să n-o urmeze, care avea să se afle acolo pentru 
totdeauna? Nu-și putea da seama, poate nici n-avea să știe vreodată, 
căci uniunea nu era decât parțială. Nu învățase cum să accepte și să 
înțeleagă majoritatea semnalelor care-i parveneau, și erau mult mai 
multe decât ar fi fost vreodată trupul lui capabil să primească. Devenea 
dureros - pentru el, ca și pentru ea. 

Eric, și în sensul ăsta ești primul meu bărbat, și cred că și ultimul! 

Lobii frontali ai creierelor, mai degrabă decât restul 
organismelor lor, se unificaseră. În plus, Joelle practicase schimburile 
încrucişate la acel nivel și elaborase tehnica împreună cu alți colegi 
linkeri, până ajunsese expertă. Comunicarea între ea și Eric devenea 
tot mai puternică, mai clară, secundă cu secundă. Nu se efectua direct, 
ci prin intermediul computerelor, ale căror traduceri erau inevitabil 
imperfecte. Impresiile erau adeseori fragmentare şi distorsionate, sau 
de-a dreptul învălmășite - izbucniri arbitrare de numere, forme, 
străfulgerări luminoase, zgomote,  non-simboluri mai puțin 
recognoscibile, care l-ar fi înspăimântat, dacă n-ar fi existat la bază 
continua ei prezență. Cele care-i atingeau mintea ca fiind gândurile ei 
erau fără-ndoială reconstituiri, cu ajutorul proceselor lui logice 
crescute, a ceea ce-ar fi trebuit Joelle să gândească la un moment dat. 
Adevăratele cuvinte care se schimbau între ei circulau în obișnuita 
modalitate muritoare, de la buze la ureche. 

Şi totuși: îi percepea înțelesurile cu o deplinătate şi o 
profunzime pe care nici nu le visase posibile, acolo, în pragul 
universului ei. 

— Genetica, spuse Joelle cu voce tare. 

Era singurul indiciu de care avea nevoie. Urma să-l călăuzească 
spre cercetările din școala aceea. Cunoașterea se precipită. Munca avea 
loc pe un nivel sub-molecular, la înseși bazele ființei însuflețite. Joelle 
era adeseori solicitată să îndeplinească sarcinile cele mai exigente, să 
inventeze altele noi sau să interpreteze rezultatele. Astăzi, instalaţia 
funcționa parțial automat, parțial aflându-se în repaos; ea, însă, avea 
acces oricând. 


Creierul Joellei comandă închiderea circuitelor potrivite, fiind 
anexat complexității de instrumente, senzori, efectori, şi întregii 
înțelegeri umane asupra chimiei vieţii. Recepţionând de la ea, Eric 
percepea. 

Nu i se făcu nicio prezentare a cantităților, a afișajelor de pe 
cadrane a căror semnificație se clarifica după îndelungi calcule. Mai 
bine zis, numerele erau prezente dar, în sens practic, Eric nu era mult 
mai conștient de ele decât de propriul lui schelet. Nu se uita din afară, 
operând deducţii, ci se afla chiar acolo. 

Erau văz, simţ, auz, deplasare, deşi nimic din toate astea, căci 
ajungeau mult dincolo de ceea ce putuse vreodată să simtă sau să facă 
biata ființă umană cu limitele ei, dincolo și mult dincolo. 

Celula trăia. Pulsaţii se încrucişau pe membrana ei, asemeni 
unor culori, celula era un glob de iridescenţă, palpitând conform 
complicatei curgeri a fluidului cuprins în delicioasele, avidele energii 
ce se rostogoleau în cataracte spre ea, prin gradientele în continuă 
schimbare. Distanțe verzi se întindeau spre o infinitate aurie. Dincolo 
de fiecare împlinire în curs de desăvârșire sălășluia pacea. Cosmosul 
celulei era o Nirvâna care dansa. 

Spre interior apoi, prin curcubeie, către oceanul lăuntric. Aici se 
învârtejea un maelstrom de... gusturi... și tot aici domnea o gigantică 
îndârjire ascunsă; în interiorul celulei, munca decurgea la nesfârșit, 
împinsă de o lege atât de atotcuprinzătoare încât s-ar fi putut numi 
Dumnezeu Căpitanul. Organitele pluteau în derivă, părând să cânte în 
timp ce împleteau la un loc scame chimice pentru a crea materie care 
prindea viață. Pe măsură ce scara cognitivă i se rafina, Eric le vedea 
întinzându-se în înălțimi gotice, pline de mistere şi muzică. În faţa lui, 
nucleul creștea dintr-o insuliță de păduri moleculare până la o galaxie 
de atomi constelaţi ale căror câmpuri de forţă străluceau ca pulberea 
stelară suflată de vânt. 

Intră, se aburcă pe o dublă elice, strat după strat de labirinturi 
cutremurătoare şi pe de-a-ntregul armonioase, era cu Joelle când ea 
evocă focul și dădu o nouă formă unei părți din templu, care după 
aceea nu fu deloc mai puţin frumos, îi împărtăşea mândria şi umilinţa, 
acolo, în inima vieţii. 

Vocea ei răsună îndepărtată şi enigmatică, auzită ca prin vis: 

— Urmează-mă! 

Eric ieşi din celulă, prin spaţiu și prin timp, călătorind cu viteza 


luminii peste preerii nevăzute, în furtuni care bântuiau printr-un 
enorm accelerator de particule. Deveni una cu ele, posedat de propria 
lor fervoare oarbă, aceeași viteză îl năpădi și se lansă spre ţel ca pentru 
a-şi întâlni iubita. 

Lumea aceea era mai presus de cea materială. Eric depăși 
cometa în care se transformase mezonul, căci mai era și o undă care se 
întrepătrundea cu un trilion de alte unde, ca o creastă de val ce 
traversase marea pentru a se înălța și a se sparge în sfârșit într-o 
spumă luminată de soare, cu mare vuiet - deşi aceste valuri erau 
nemărginit mai armonioase și fugar schimbătoare, curgeau laolaltă 
pentru a crea o unitate ce se înflăcăra și detuna într-o implacabilă 
seninătate - Bach ar avea câte ceva de spus despre asta, îi trecu prin 
minte, căci îşi păstrase și cugetul rațional; aceasta era o importantă 
parte a gloriei - însă numai el ar putea, și n-ar fi decât foarte puţin... 

Atomul îl aştepta. Nucleul său, unde se măcinau energiile, era 
maiestuos, mai presus de orice descriere. Cochiliile electronilor, cu 
scânteieri de elfi, i-l ascundeau ca după un voal. Eric se avântă prin ele, 
forţele îi dăruiau nenumărate mângâieri, nucleul strălucea în față; îi 
străpunse stavilele exterioare, care propagară prin el o trepidaţie de 
extaz, şi se afundă adânc, tot mai adânc. 

Nucleul explodă. Nu era o catastrofă, ci o desfăşurare. Atomul îl 
îmbrățișa, cedând lui, făptura îi reacționa la fiecare mișcare cât de mică 
a ei, şi o cunoștea. Radiațiile erupeau în sus. Stelele de dimineaţă 
cântau într-un glas, și toți fiii lui Dumnezeu strigau de bucurie. 

—  Cosmologie, spuse Joelle omnipotenta. Eric bâjbâi s-o 
găsească în întunecimea ce se prăvălea peste el. Joelle îl cuprinse şi 
zburară împreună, pe o rază laser, printr-un releu-satelit, spre un 
observator orbital de dincolo de Lună. 

Un moment, spionă, parcă cu ochii lui, stelele neîncețoșate de 
niciun cer. Mulţimile lor, albastre ca oţelul, albe ca promoroaca, aurii 
ca soarele, roşii ca tăciunele, sclipeau, aproape risipind noaptea din 
cer. Calea Lactee se unduia din argint, nebuloasele se învăpăiau în 
locurile unde luau naștere noi sori și planete, o galaxie soră își arunca 
slaba luminozitate peste Ginnungagap. Dar Eric se uni de îndată cu 
instrumentalitatea care căuta capetele absolute ale spațiu-timpului. 

Mai întâi, fu conştient de spectrele optice. Îi ziceau de lumina ce 
înflorea din salturile și vâltorile gazelor, îi ziceau de valurile din trupul 
unui soare - un trup mai asemănător cu celula vie decât şi-ar fi putut 


imagina vreodată înainte - și despre cuptoarele de jos, unde atomii 
odrăsleau generaţii superioare ale elementelor, iar fotonii ce se 
năpusteau spre spațiu alcătuiau țipătul naşterii. Eric avea rolul lui în 
această piesă a lui Brahma. Apoi, simţi un vânt solar suflând pe-alături, 
îi adulmecă bogăţia, furnicat de ascuţișul lui, și cunoscu milenara 
subtilitate a operei acestuia. Se dărui apoi spectrelor radio, spectrelor 
razelor cosmice, câmpurilor magnetice, fluxurilor  neutrinice, 
relativității care dăruia porțile stelare și părea să facă posibilă 
călătoria în timp, curbei continuumului care este întregul. 

În Marele Canion din Colorado, poţi vedea straturi datând de un 
miliard de ani și, peste priveliștea lor, un ienupăr noduros, aflând 
astfel câte ceva despre Pământ. Acum, Eric afla ceva despre 
profunzimile şi ordinea din spaţiu-timp. Sfera de foc primordială 
devenea pentru el mai reală decât violența propriei lui nașteri, 
întrebarea despre ce anume îi dăduse ființă devenind la fel de 
înfricoșătoare. O dată cu ea, Eric îşi însușea spiralele galaxiilor şi 
molecula de A.D.N., cu o energie care nicicând n-avea să-i mai revină, o 
vedea cum îmbătrânea, maturizându-se, precum tu și eu; Legea e Una. 
Trăia vieţile stelelor: cât de diversificate erau undele care le alcătuiau, 
cât de puternică legătura ulterioară cu o întreagă existenţă! În mijlocul 
masivității gigantelor albastre și a găurilor negre, găsea loc să 
făurească planete pe care puteau creşte cristale și flori. Privea ceea ce 
era încă necunoscut - copleșitoarea-i majoritate, acum şi pentru 
totdeauna - şi felul cum Joelle jinduia să-şi continue căutarea. 

Și totuși, pe tot parcursul fascinantei explorări, partea 
observatoare a personalităţii sale simţea că, în comparaţie cu a ei, 
percepţia lui era cețoasă şi înțelegerea încătușată. Când Joelle îl trase 
înapoi în carne, Eric zbieră. 

Stăteau aşezaţi în birou. Îi despărțea pupitrul ei. Joelle ridicase 
storul de la fereastră și o deschisese. Umbrele se grăbeau peste iarbă, 
razele soarelui ce le urmau erau luminoase, dar, într-un fel, părea că 
aerul prin care treceau le răcise, rafalele de vânt aveau un sunet 
găunos, aducând în cameră mirosuri de pământ umed, ale toamnei ce 
se apropia. 

Joelle vorbi cu toată blândeţea de care era în stare: 

— N-am fi putut vorbi cu înţeles înainte de a ajunge tu însuți 
acolo, nu-i aşa, Eric? 

Privirea lui se îndreptă spre canapeaua goală. 


— Cât de mult înţeles a avut ceea ce e între noi, chiar și la 
început? 

— Eu am vrut să aibă, oftă Joelle; apoi, pe buze i se ivi un 
zâmbet. Mi-a făcut plăcere. 

— Nimic mai mult, numai plăcere? 

— Nu ştiu. Ţin într-adevăr la tine, şi la tot ce m-ai învăţat. Dar 
am ajuns... am ajuns în situația de a încerca să te conduc eu pe tine. 

— Cât de departe am ajuns? 

Joelle îşi privi mâinile, împreunate pe birou a neputinţă, și 
murmură: 

— Mai puţin decât mă temusem. Parcă i-aș fi arătat un tablou 
unui orb. Își poate forma o vagă idee cu vârfurile degetelor, pipăind 
textura, zonele întunecate puțin mai calde decât cele deschise la 
culoare, dar, o, cât de puțin e! 

— Câtă vreme tu ai reacționat față de toate, de la cuante la 
quasari! scrâșni Eric. 

Joelle înălță capul, sfidând nefericirea comună amândurora: 

— Nu, abia am început şi, bineînţeles, nu voi termina niciodată. 
Dar nu înţelegi, asta e doar jumătate din miracol! Mereu mai e și 
altceva de descoperit. Experienţa directă, la fel de directă ca vederea 
sau atingerea, foamea sau sexul, experiența adevăratei realități. 
Întreaga lume cunoscută de oameni e doar o consecinţă trecătoare, 
accidentală, a realităţii. De fiecare dată când mă duc acolo, o cunosc 
mai bine și îi aparţin tot mai mult. Cum m-aș putea opri? 

— Presupun că n-aş putea să învăţ? 

Ştia că Eric nu nutrea nicio speranţă. 

— Nu. Un holothet trebuie să înceapă ca mine, de timpuriu, să 
nu mai facă aproape nimic altceva, mai ales în acei ani de formare, din 
copilărie. 

O usturau ochii. 

— Îmi pare râu, iubitule. Tu ești bun şi generos şi... cât de mult 
mi-aş dori să mă poţi urma! Cât de mult o meriţi! 

— N-ai vrea să te poți întoarce, totuşi, să redevii ceea ce erai 
când ne-am cunoscut? 

— Tu ai vrea? 

Eric n-avea să mai poată reconstitui niciodată cu adevărat cele 
întâmplate în ziua aceea. Totuși... 

— Nu, spuse el. De fapt, nici nu îndrăznesc să mai încerc. Ar 


putea crea dependenţă. Pentru mine, n-ar însemna decât dependenţă, 
calea spre nebunie. Pentru tine... 

Ridică din umeri. 

— Ştii Rubái yát? 

— Am auzit de ea, răspunse Joelle, dar n-am avut timp să devin 
cultă. 

Eric recită: 


Dar Sufletul de poate Praful în urmă-a-lepăda 
Zburând pe-al Raiului Văzduh, în toată goliciunea sa, 
Nu suntem de Rusine oare - nu suntem de Rusinea lui 
În învelișu-acest de lut, schilozi a adăsta? 


Joelle dădu din cap: 

— Bătrânul a spus adevărul, nu-i așa? Am citit odată că Omar 
era matematician şi astronom. Trebuie să se fi simţit tare singur. 

— Ca tine, Joelle? 

— Am câţiva colegi, nu uita. Îi învăţ... 

Se întrerupse, aplecându-se peste birou, pentru a spune cu 
îngrijorare sporită: 

— Dar noi doi? Vom colabora. Eşti destul de puternic pentru ca 
să continui, să te achiţi de datorie, sunt convinsă că așa eşti. Dar vieţile 
noastre personale... Pentru tine, ce ar fi mai bine? 

— Sau pentru tine? Hai să punem asta pe primul plan. 

— Tot ce vrei tu, Eric. Ți-aș fi cu bucurie nevastă, amantă, 
orice... 

Eric tăcu o vreme, căutându-și cuvintele - bănuia Joelle - pentru 
ca să n-o jignească. Nu găsi niciunul. 

— Îmi spui că nu-ţi pasă, spuse el. Eşti dispusă să mă tratezi cât 
poți de bine, fiindcă pentru tine oricum nu înseamnă mare lucru... 

Ridică palma, pentru a-i opri răspunsul: 

— A, fără-ndoială, ai găsi o plăcere limitată în a trăi cu mine, 
chiar şi doar în conversaţia mea. Cel mult, te-aş ajuta să-ți umpli orele 
când nu eşti în linking... până când tu și colegii ăia ai tăi veți ajunge 
atât de departe, încât nu veți mai avea timp pentru copilării. 

— Dar te iubesc, protestă Joelle. Din ochi i se desprinseră două 
lacrimi. 

Eric oftă: 


— Te cred. Pur și simplu, dragostea nu mai are importanţă, pe 
lângă toată grandoarea aia. Și eu simțeam afecțiune pentru câinii pe 
care-i aveam. Dar... zi-i mândrie, prejudecată, îndărătnicie, cum vrei... 
nu pot juca rolul unui câine! 

Se ridică. 

— Fără-ndoială, vom avea o colaborare eficientă, până plec 
acasă, încheie el. Astăzi însă, cât timp a mai rămas ceva din ea, îi voi 
spune iubitei mele rămas bun. 

Joelle se apropie de el. O ţinu în brațe, pe când ea plângea. Dar 
când, după un timp, îl sărută, avea buzele foarte sigure. 

— Întoarce-te pentru câtva timp la linkingul tău, o sfătui Eric. 

— Mă duc. Îţi mulţumesc că mi-ai spus-o... 

Eric ieși în vântul rece al serii. Rămasă în ușă, Joelle îi făcu un 
semn cu mâna. Nu se întoarse s-o privească. Poate că nu voia să ştie cât 
de repede se închidea ușa în urma lor. 
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ÎN MOD FIRESC, nou-sosiții sufereau multe lipsuri la bordul lui 
Chinook. Aşa că fusese o mică surpriză pentru Weisenberg când Rueda 
Suârez îl invitase la un pahar înainte de cină. Sosind la ora stabilită, 
inginerul auzi un cântec popular de pe platourile Anzilor, răsunând 
ritmic, cu volumul scăzut, şi văzu că lectorul afişa o pagină cu versuri. 

Rueda îi urmări direcția privirii. 

— Garcia Lorca, spuse peruvianul. Mă bucur să descopăr că 
banca de date de aici e bine înzestrată: favoriţii mei - el, Neruda, 
Cervantes, o lume întreagă, ca să nu mai vorbim de muzică. 

— Mă rog, am făcut planuri pentru toţi anii posibili în care am fi 
fost plecaţi, la fel ca voi, răspunse Weisenberg. Mai mult, tot la fel ca 
voi, am sperat să le arătăm non-umanoizilor câte ceva din cultura 
omenească. 

— Ani... În cazul dumitale, domnule? Nu ești căsătorit? 

— Ba da, şi am cinci copii reușiți. Dar cel mai tânăr tocmai 
începe studiile universitare, iar restul sunt complet pe picioarele lor. 
Sarah era înscrisă să vină în expediţie, pe post de intendent. Desigur, 
când a trebuit să ne adunăm în grabă, așa cum am făcut, n-am lăsat-o 
să vină. 

Chicoti, deşi în suflet îi forfotea durerea. 


— Mai bine zis, nu i-am spus - m-am furișat, lăsându-i un mesaj 
- fiindcă omul are nevoie de o gaură neagră drăguță și sigură unde să 
se ascundă, când se trezește evreica din Sarah. 

— Înţeleg. Nu iei loc? Ce preferi? Mi-am tras câte o raţie din 
fiecare tip de băutură din magazie. 

— Atunci, scotch, mulțumesc. E elegant, fără apă. 

Weisenberg își adună făptura slabă într-un scaun. Rueda turnă 
pentru amândoi și se aşeză în faţa lui. 

— M-am gândit că ar fi cazul să ne cunoaștem mai bine, spuse el. 
Peste patruzeci de ore, vom ajunge la mașina T, şi numai Dumnezeu 
ştie ce se va întâmpla. Dacă planul lui Daniel reușește și ajungem la 
Beta, ne mai aşteaptă încă un efort aspru și îndelungat. Dacă nu, putem 
fi foarte bine în pericol de moarte instantanee. Ar fi mai bine să 
cunoaştem modurile în care ne putem bizui unii pe alţii. Și... poate 
că-mi găseşti ceva de lucru. Mă simt inutil, îmi fac griji, beau prea 
mult... 

Zâmbetul îi era destul de acru. 

— Frieda m-ar putea ține ocupat, dar acum îi explorează pe 
ceilalți bărbați nou-apăruți în jurul ei. 

Weisenberg luă o înghiţitură de băutură fumurie. 

— Nu-i poţi cere de lucru comandantului? 

— Aş fi dezolat să-i adaug încă o povară pe cap. În plus, 
dumneata eşti expertul nostru general în tehnică. Mi-ai putea oferi o 
sugestie pe care să i-o propun, înţelegi? Dumneata şi cu mine am putea 
comunica mai bine decât majoritatea celorlalți. Am auzit că ai trăit 
câțiva ani în Peru, lucrând pentru Aventureros... 

Weisenberg dădu din cap: 

— Am studiat ingineria nucleară, la Lima. Pe-atunci, nu exista 
facultate pe Demeter. După aceea, da, am primit o slujbă la compania 
voastră. Asta m-a făcut să ajung în spaţiu. Dar mi-a plăcut mult și 
orașul. E frumos şi păstrez de-atunci multe amintiri minunate. Eram 
acolo când s-a semnat Convenţia! 

— De ce te-ai întors, dacă n-ai nimic împotrivă să-mi spui? 

— A, mai mult de dragul părinţilor mei. Nu era uşor să muncesc 
la sol, deşi creşterea unei familii mă înveselea destul de rezonabil. 
Când Dan a înființat Chehalis, m-am repezit să mă angajez. 

Rueda își privi cupa, bău, privi din nou, ca şi cum în băutură ar fi 
văzut un semn prevestitor. 


— Spaţiul, murmură el. Da, se pare că toți suntem obsedaţi de 
spațiu, nu? De ce altceva ne-am afla aici? Cred că prima oară m-a 
captivat în copilărie, într-o noapte rece și strălucitoare, la Machu 
Picchu. Stelele de deasupra ruinelor incașe erau ca un sobor al 
îngerilor. 

— Sau al Celorlalţi, completă Weisenberg, la fel de încet. Rueda 
îi aruncă o privire cercetătoare: 

— Te numeri printre aceia care-i consideră pe Ceilalți 
Dumnezeu? 

— Nu, nu tocmai. 

Conversaţia devenea rapid intimă; dar nu mai rămăseseră decât 
patruzeci de ore de pace. 

— Oricum, am urmat școala rabinică neo-hasidică din Eopolis. 
Un om poate fi marcat de ea toată viața, indiferent dacă și-a pierdut 
credința. 

— Mă rog, eu sunt un fel de catolic, cred, dar trebuie să recunosc 
că anii petrecuţi pe Beta m-au făcut să-mi pun multe întrebări. Până 
atunci, aproape că-i luam pe Ceilalți ca pe un lucru sigur. Dar când 
betanii, cu fantasticele lor capacităţi, au reieșit ca fiind muritori şi 
tulburați, la fel ca noi - derutaţi și uimiți de Ceilalţi, la fel ca noi - da, 
am fost foarte răscolit. 

Se strâmbă. 

— Eram şi conservator, pe plan politic. Acum, văd cum guvernul 
e infectat de lucruri la care nici nu visasem, iar credinţa se clatină și ea. 

Îşi dădu whisky-ul pe gât. 

— Continuă să fie posibilă credinţa în puterea, înțelepciunea și 
bunăvoința Celorlalţi. Fie să continue întotdeauna! 

După o înghițitură de apă, Rueda ridică sticla de pe masa 
alăturată și i-o oferi lui Weisenberg. Inginerul clătină din cap. Rueda își 
umplu din nou paharul și reîncepu să bea. 

— Nu-s un cultist, în ceea ce-i privește, spuse Weisenberg. De 
pildă, nu cred că lucrează în secret pentru a ne ghida pe noi şi tot 
universul. Poate că o fac, dar Vocea lor a negat-o, la fel și față de betani. 
În genere, sunt agnostic în privinţa lor, şi aşa voi rămâne până primim 
nişte informaţii directe, ceea ce s-ar putea să nu se întâmple niciodată. 

— Totuşi, sunt importanţi pentru sufletul dumitale, observă 
Rueda. 

Weisenberg dădu iarăşi din cap: 


— Fundamentali! mai ales atunci când bat cerurile prin spaţiu. 
Deşi probabil nu se joacă de-a zeii, pare imposibil - mă rog, imposibil 
de acceptat pentru mine, cel puţin - să le fim indiferenți... să ne lase să 
le folosim porţile numai fiindcă nu putem vătăma nimic din ce le 
aparține și să ne arate o singură cale spre o nouă planetă numai din 
bunătate nepăsătoare, ca un om care le dă porumbeilor firimituri 
dintr-un sandviş pe care n-o să-l mănânce. Nu, e evident că ne-au 
studiat îndeaproape, cumva încă dinainte ca Fernândez-Dâvila să fi 
plecat de pe Pământ. E posibil ca de-atunci să-și fi pierdut interesul 
față de noi? 

— Poate că s-au dus în altă parte, spuse Rueda. Aminteşte-ţi, 
nimeni, inclusiv betanii, nimeni n-a văzut vreo navă de-a lor! 

— Poate că-şi mențin navele invizibile... Poate că nu au nevoie 
de nave... N-are niciun sens să abandoneze aceste mașini T - 
gândește-te la investiţia de energie și resurse, sau, sunt sigur, ne-ar 
abandona pe noi. Îmi pot imagina cu uşurinţă de ce se ascund de noi. 
Am putea fi copleșiți de prezenţa lor, striviţi. Dar, fir-ar ai dracului, 
trebuie să fie binevoitori. Trebuie să le pese! 

— Galaxia e mare. Se pare că există milioane de specii 
inteligente, sau chiar miliarde. Le-ar putea acorda timp tuturor? 

— Dacă pot construi maşini T în jurul... cât de multor sori?... pot 
urmări şi ceea ce se întâmplă pe planete. 

— Ca un fel de Dumnezeu? „Cu ochiul pe vrabie”... 

— A, Ceilalți nu pot avea puteri infinite. Deşi e posibil, totuși, să 
nu fim în stare să observăm diferenţa. 

Rueda se amari: 

— Nu ne prea ajută, pe noi, cei de la bordul acestei nave, nu? 

— Din câte-am auzit eu, n-au făcut niciodată miracole spre 
folosul individual al cuiva, recunoscu Weisenberg. Am încercat şi-am 
tot încercat şi niciodată n-am reușit să deduc în ce relaţie se află cu noi, 
în ce fel li se manifestă preocuparea. Sunt doar convins până-n adâncul 
inimii că le pasă de noi, că Vocea n-a minţit când a spus că ne iubesc. 

Era timpul să prepare încă o masă. Caitlin intră în sala comună, 
în drum spre cambuză, şi se opri brusc. 

Extraterestrul... betanul... Fidelio stătea în picioare, sau așezat, 
sau ghemuit, sau rezemat, în fața unuia dintre marile ecrane, privind 
afară. Lumina interioară estompa imaginea, în ochii ei, dar văzu Calea 
Lactee şiroind prin dreptul capului lui. Era singur. 


— Oh... exclamă ea. Bună ziua îţi doresc! 

Deși nu privi spre Caitlín, betanul răspunse într-o şuierare 
răguşită: 

— Buenos dias, sefiora Mulryan. 

Caitlin trecu la spaniolă: 

— Deci mă cunoşti deja, chiar fără să te uiţi? 

— Neamul meu are urechi mai agere decât al vostru. Pentru cei 
lipsiți de experienţă, era necesar un auz foarte fin ca să distingă 
majoritatea cuvintelor lui Fidelio. Vorbea însă fluent şi gramatical. 
Atâta numai că natura nu-i rezervase menirea de a pronunţa vreodată 
sunete de acel gen. Parcă dându-și seama că fusese prea repezit, 
continuă: 

— De asemenea, fiecare individ are un miros distinct. Este un alt 
lucru pe care voi nu sunteţi înzestrați a-l observa. Oricum, vederea 
voastră prin aer, de la distanță, este mult mai bună decât a mea, şi nu 
pot decât să vă admir neajutorat sensibilitatea tactilă. 

Se răsuci, dintr-o singură mişcare fluidă - lumina lucea pe blana 
lui - ca s-o privească. 

Caitlín se apropie cu paşi hotărâți, până în faţa lui: 

— Îmi place mirosul tău. Mă duce cu gândul înapoi la patria 
mea, unde mă jucam în copilărie, iar marea făcea prundișul să 
scrâșnească precum pietrele de moară... dar e şi destul de diferit, 
faptul că sunt și un copil care visează pe acelaşi țărm, văzând în nori o 
țară de poveste... lartă-mă. Nu poţi înțelege asta. 

— Ba poate că da. Și poporul meu are mituri și fantome, care 
pentru cei tineri sunt mai puternice. 

Caitlin își depuse mâinile peste labele lui cu membrane 
interdigitale şi gheare, fiindcă mâinile lui Fidelio erau mai în spate, și le 
strânse degetele noduroase, spunând încântată: 

— Eram sigură de asta. Dar n-am ştiut că ești atât de învăţat în 
ceea ce ne priveşte. Să recunoşti o expresie ca „țară de poveste”! 

— Munca mea s-a desfăşurat cu alte specii inteligente. Asta mă 
ajută să ghicesc ce poate fi important pentru a voastră. 

Ochii lui complet albaştri o priveau concentrați: 

— Mărturisesc că sunt surprins de imediata ta înțelegere față de 
cuvintele mele. Accentul meu părea mult prea străin pentru oricine 
care nu a fost pe Emissary. 

Caitlin se desprinse, ridicând din umeri: 


— Mă rog, colecționez cântece în mai multe limbi. 

Făptura cea înaltă şi cafenie se ridică, fremătând din mustăți: 

— Vrei să spui că și cânți, tu însăţi? Și nu muzică oficială, cum 
mi-au pus membrii expediției, ci de un gen obișnuit? 

— De ce, ei nu cântau niciodată? 

— Ba da, din când în când, dar... 

Ezită. 

— Am remarcat că specia mea are urechi relativ discriminatorii. 

Caitlin rânji: 

— Ştiu de ce încerci să dai dovadă de tact. Ei bine, dacă te 
interesează totuşi muzica noastră, după înregistrări... n-aş zice că sunt 
o interpretă nemaipomenită, dar... 

— Bună ziua, interveni o nouă voce. 

Fidelio nu avea nevoie să vadă cine vorbise. Caitlin, însă, da. În 
ușa principală stătea Joelle Ky. 

— O, bună ziua, señora! se grăbi Caitlín s-o salute rezervat. Pot 
face ceva pentru dumneata? 

— Nu. Treceam întâmplător. 

Holotheta îşi ținea trupul slab la fel de rigid ca tonul. 

— Începuserăm o şuetă... 

— Ea este primul membru al acestui echipaj cu care pot vorbi 
liber, explică Fidelio. 

— Nu stai şi dumneata cu noi, doamnă doctor Ky? întrebă 
timidă Caitlin. 

— Nu, răspunse cealaltă, avea fața la fel de îngheţată. Cu ce aș 
putea contribui? Continuă, te rog, señorita Mulryan. Cina mai poate 
aştepta. Fără îndoială, e mai important să lărgim experienţa lui Fidelio 
privitoare la... omenire. 

Şi ieşi. 

Caitlin rămase cu privirea spre locul unde stătuse Joelle. 
Întrebarea betanului îi atrase din nou atenţia asupra lui: 

— Există un conflict între voi două? 

— Nu. Niciodată n-am... adică... 

Caitlin îşi trase răsuflarea. 

— În fond, abia am apucat să ne cunoaștem, ea şi cu mine. 
Desigur, ştiam despre ea, eram impresionată şi speram... 

Oftă, cu un tremur, după care își îndreptă umerii. 

— E oricum posibil un conflict, recunoscu ea. Căpitanul 


Brodersen mi-a spus câteva lucruri. E posibil să o nemulțumească 
apropierea mea față de el. Dar sunt convinsă că asemenea lucruri îţi 
sunt complet străine. 

Oare Fidelio se cocoşase puțin, parcă în defensivă? 

— N-ai înţeles? Vrem ca lucrurile de acest gen să nu ne fie 
străine. 

— Păi, da... se bâlbâi Caitlin. Cred... am auzit... e uluitor de 
ciudat, dar... 

În ochii ei luciră lacrimi, dar fără să se desprindă de pe gene. 

— Ceea ce speraseşi că va fi o deschidere spre iubire s-a 
îndreptat spre ură și oroare. O, sărmanul de tine! 

Căută să se stăpânească. 

— Căutăm soluția cea mai bună. Dan Brodersen se ocupă de 
asta. Între timp, ar fi înţelept dacă ai ajunge să cunoşti şi alţi oameni în 
afara celor care au fost pe planeta voastră. Suntem foarte diferiți între 
noi. Cu siguranţă, unii te pot ajuta. De asemenea, făcând cunoștință, ne 
vom gândi cu toţii mai puţin la pierderea pe care am suferit-o și la 
acțiunea disperată de peste câteva zile. 

ÎL prinse din nou, de mâini de astă dată, întrucât pe acestea le 
întinsese Fidelio. 

— Dă-mi voie să-ți fiu călăuză. Pot interpreta, da, și pot aranja 
mici întruniri, pentru a încerca să menţin o atmosferă veselă. Cu toții 
avem nevoie de aşa ceva. 

— Multe mulțumiri, răspunse el. Eşti foarte bună. Continua să 
stea aplecat și rostea cuvintele într-un mod mecanic. Caitlin îl observă 
îndeaproape, profilat pe nemiloasele stele. 

— Ai fost bucuros un moment, murmură ea într-un târziu, dar 
ţi-a trecut. 

Betanul scoase un sunet care ar fi putut corespunde unui oftat. 

— E un lucru cu care nu poţi face nimic, señorita. Şi, dacă ne 
recâştigăm libertatea, se va vindeca în curând. 

— Ai vrea să-mi spui despre ce e vorba? 

— Sunt holothet, la fel ca Joelle Ky, şi am stat mult timp în 
afara... În afara stării de comuniune. Ai auzit că devine vitală pentru 
noi, sau cel puţin pentru fericirea noastră. 

Înălță capul: 

— Nu contează. Nu e mai rău pentru mine decât pentru ea. 

— Dar tu te afli printre străini! strigă Caitlin. Și avem 


echipamentul la bord, dar nu ţi s-ar potrivi, nu-i așa? Bine, dar cred că 
te simți îngrozitor! 

Se aruncă spre trupul masiv și cald, îmbrățişându-l. Fidelio o 
atinse, într-un răspuns timid. 

— Ascultă, Fidelio, spuse ea când se despărțiră, tu ai atâta minte 
ca să înţelegi că melancolia nu foloseşte la nimic. Poţi lăsa necazurile la 
o parte, pentru un timp. Aşa făceai adineaori, când am fost întrerupți. 
Hai să revenim la acel moment. Era vorba de muzică. Ai dori să auzi 
unele cântece de-ale noastre, iar mie mi-ar face nespusă plăcere să le 
ascult pe ale voastre. 

Și conchise, scurt: 

— Acum trebuie să pregătesc mâncarea, dar nu avem niciun 
motiv să nu cântăm între timp. 

Fidelio se urni din loc, îndreptându-şi trupul. Glasul i se însufleți 
din nou: 

— Da, te rog, haide. Te-aş putea asista în muncă? 

Pentru prima oară de când plecaseră din Roată, Caitlin râse. 

— Ce este? o întrebă betanul. 

— 0... Îți mulțumesc... Poate ai putea să-mi aduci câteva lucruri. 
Dar îmi amintisem de o căsuță primitivă din Irlanda, şi mi te 
închipuiam la chiuveta din bucătărie, ștergând vasele cu o cârpă. 

Simţind că i se luase o greutate de pe umeri, Caitlín porni 
valsând spre cambuză. În același timp, îi începu educaţia: 


La cucaracha, la cucaracha, 
Ya no quiere caminar... 


— Ahhh... 

Respirația Friedei von Moltke era caldă şi cu miros de mosc. 

— Ce bine-a fost! Eşti foarte priceput! 

Martti Leino deschise ochii, spre fața rotundă, cu nas lat şi gură 
senzuală, de sub a lui. Nu era înalt; ea, da; fusese dornică și capabilă 
să-l sărute pe buze şi pe dinăuntrul lor, până când începuse să se 
aprindă pe dinăuntru. Apoi mugise, de parcă Leino ar fi călărit un 
cutremur. Braţele și coapsele ei continuau să-l țină în încleștarea lor. 
Transpiraţia îi lipea şuvițele de păr blond pe fruntea şi obrajii cam 
ofiliți; Leino simţea aceeaşi umezeală şi pe abdomen. 

— Şi tu, spuse el. M-am simțit bine, şi aveam cu siguranță nevoie 


de asta. Îți mulțumesc. 

Frieda râse: 

— Încă n-am terminat, prietene. Oricum, ce-ai zice de-o bere 
mai întâi? Şi te deranjează dacă fumez? 

— Nu. Eu nu fumez, dar nu mă deranjează. 

Se dădu la o parte de pe ea, rezemându-se pe perna de la 
căpătâi. Picioarele ei se trântiră pe pardoseală. Era grea: nu grasă, cu 
excepția sânilor enormi, ci solidă. Traversând cabina, luă o ţigară 
cheroot dintr-o tabacheră - nava era aprovizionată pentru o 
diversitate de vicii minore - și şi-o înfipse între dinţi, înainte de a se 
ocupa de sticle. 

Revenind, se opri lângă pat. Privirea ei deveni analitică. 

— Martti, îl întrebă, de ce-ai închis ochii după ce-am început? 

Leino privi în altă parte. 

— Din obișnuinţă, mormăi el. 

— N-aş crede. Am fi putut stinge luminile, dacă foiai. Ţi-ai folosit 
toate simţurile, până... Te hotărâseși să-ţi închipui că eram altcinefa? 

— Te rog! 

— A, nu sunt jignită dacă e aşa. Nu suntem îndrăgostiți. Nu freau 
nici să-mi bag nasul. Sunt doar curioasă. 

Leino rămase tăcut. Frieda îi dădu o sticlă, pe care frigul o 
brumase deja, şi-şi aprinse tutunul. Fumul acru formă rotocoale. Se 
aşeză lângă el, șold la șold. 

— Îmi placi mult, cred, Martti, îi spuse ea, apoi, cu răutate: aș 
zice că te prezinţi bine pe lângă camarazii tăi din echipaj. Stefan Dozsa 
e drăguţ, dar... prea grăbit? Poate nu-i promițător. De ceilalți doi nu-s 
sigură deloc. Weisenberg se comportă ca bărbatul însurat când stăm 
de forbă, iar Brodersen o are pe ţiitoarea lui, care-i mult mai drăguță 
decât mine. 

Leino se încruntă: 

— Da, o are. 

Privirea Friedei redeveni îngândurată. 

— E o persoană încântătoare. Înzestrată; a cântat câtefa cântece 
de-ale ei în timp ce-mi lua măsurile ca să-mi facă niște haine cifilizate. 
Găteşte splendid. Și pare să facă bine și restul trebii de intendent. 
Altcefa? 

— Nu ştiu ce să spun, vorbi repede Leino. N-o cunosc de multă 
vreme. Da, e o fată extraordinară. 


Se răsuci brusc spre ea: 

— Vorbeşte-mi despre tine, Frieda. Toţi se pierd în discuţii 
despre Beta, politica de pe Pământ și altele asemenea. Abia ne-a mai 
rămas puţin timp până la... Cum a fost viața ta? 

Trăgătoarea ridică din umeri, suflând un inel de fum: 

— M-am înfârtit pe ici, pe colo. 

— Spune-mi. 

— Dacă îmi spui și tu pofestea ta. 

— Nu-i mare lucru. Sunt un băiat atât de tânăr... abia acum 
încep să descopăr cât de tânăr... Tu ai văzut mai multe. 

Frieda luă sticla şi ţigara cu mâna dreaptă, pentru a-i putea 
ciufuli părul cu stânga: 

— Eşti drăgălaș, Martti. 

Şi se lăsă pe pernă, relaxată: 

— Bine, o schiță, dacă frei. M-am născut în Prusia de Est, acum 
treizeci de ani, numai că pentru mine au fost treizeci și opt. Familia 
mea nu era bogată, dar ne aminteam că în urmă cu două secole 
fuseserăm Junkeri, iar apoi furnizaserăm ofițeri pentru Imperiul 
Sofietic, iar după ce acela s-a destrămat... Ach, conacul strămoșilor 
noştri se fedea de la noi din casă. Tatăl meu a fost luptător de gherilă în 
Tulburări. Eu m-am înrolat în Freiheit Jugend1; n-am afut nicio luptă, 
dar stăteam pregătiți. Până la urmă, mi-am luat un Wanderjahr2,, 
înainte de a mă înrola în Forţele de Pace. Mi-au făcut instrucție 
spațială. Când Emissary a început să recruteze, mi-am depus 
candidatura și am fost primită. 

— Nu eşti chiar o femeie de casă, comentă Leino. 

Pe chipul ei fulgeră nostalgia: 

— Aş frea să mă mărit, să-mi infersez imunitatea și să am copii, 
cât timp părinții mei se mai pot bucura de a fi bunici. Poate că ei sunt 
în fiață... iar noi, poate că ne îndreptăm spre moarte. 

— Da, e greu să aștepți neputincios, nu? 

— O, asta-i soarta obișnuită a oamenilor. Aştepţi rezultatele 
analizelor de laborator, sau ferdictul juriului, sau unde fa cădea 
următorul obuz pe câmpul de luptă, sau... ce-o fi. 

Frieda trase din țigară, până când capătul acesteia se înroși ca 
steaua Aldebaran. 

— Cel mai cumplit lucru este că s-ar putea să fim ultima șansă a 
omenirii de a ajunge cu adefărat la stele. Dușmanii noştri nu se for 


mulțumi să ne nimicească pe noi, spurlos versenkt. Se for teme că ar 
putea să fină betanii sau altcinefa și din acest motif caută să preia 
puterea, până for putea îndrepta pe față armele spre mașinile T de 
lângă Sol şi Phoebus, ca să-și țină închis regatul. E foarte posibil. 
Poporul meu își aminteşte de sofietici. 


*1 Tineretul libertăţii (în germ., în original; n. red.). 
*2 An de vacanta (în germ, în original; n. red.). 


— În afara cazului că nu intervin Ceilalți, spuse Leino. O fi oare 
întru totul un vis cu ochii deschiși? Voi, cei de pe Emissary, n-aţi găsit 
nici cel mai mic indiciu? 

Expresia Friedei deveni tăioasă. 

— Nu. Ce semn ne-au dat freodată Ceilalţi, în afară de Foce... 
nouă, sau betanilor, sau tuturor celorlalte specii pe care le cunosc 
betanii? 

Goli sticla dintr-o ultimă sorbitură, o aruncă pe podea, cu 
zgomot, şi-şi lovi genunchiul cu pumnul: 

— Martti, nu-mi place să mă gândesc la Ceilalți. Timp de opt ani 
am tot făcut-o. Îi bântuie şi pe betani, mai mult decât a bântuit Christos 
Europa... oh, am putut s-o simt, când am început să le înfăț limba și să 
ajut la studiile noastre, am putut s-o simt. Ți-am spus că fin dintr-o ţară 
plină de fise și coșmaruri ţinute minte. 

Și, cu violenţă: 

— Lasă-i în pace pe nenorociţii de Ceilalți! Să ne făurim singuri 
destinul! 

— Da, bine, poate, răspunse el molatic. Mă întrebam şi eu... Sunt 
creştin - nu unul teribil de bun, teamă mi-e... Asta m-a făcut să mă 
întreb despre efectul lor asupra noastră. O, fără îndoială, nu sunt decât 
o specie mai avansată în materie de știință și tehnologie. Și intelectual, 
cred, dar oare intelectul contează atât de mult? Nu m-ar surprinde să 
aflu că holotheţii noștri sunt la fel de inteligenţi ca ei; sau chiar mai 
mult. Dacă sunt îngeri, aşa cum crede pastorul din oraşul meu natal că 
ar fi, sau dacă sunt pur și simplu eliberaţi de păcatul originar, atunci de 
ce au permis ca Tulburările să aibă loc? Și ereziile, cultele demente 
care se centrează asupra lor? Oare n-ar putea să fie de fapt damnați, 
sau de-a dreptul demoni? Nu știu, nu știu... 

Surprinsă, Frieda spuse: 


— Să lăsăm încolo religia... 

Tăcu un moment, două. 

— Pot să pun nişte muzică, Martti? Beethoven, aș frea... 
Simfonia întâi, de pe fremea când încă mai înfăța fericit de la Haydn şi 
Mozart. Freau să ascult fericirea. 

— Sigur, răspunse Leino, mângâind-o. 

Reveni la el în toiul unui tumult de armonii, își puse ţigara 
deoparte şi se cuibări alături. 

— Şi pentru f...t e un fundal excelent, spuse ea. 

— Ăă, stai, se eschivă Leino. Am nevoie de odihnă. 

Frieda întinse braţele spre el: 

— Sunt sigură că te fei descoperi mai capabil decât oricine 
înaintea ta. 

Pauză, calcul, şarjă, 

— Și Caitlín Mulryan poate face la fel, dacă nu mă-nșel. 

Îl văzu strâmbându-se. 

— Nu contează. Am glumit. Eşti un băiat scump și dulce. Hai să 
ne distrăm, în timpul ăsta scurt cât ne-a mai rămas până să intrăm pe 
poartă. 

Leino închise din nou ochii. 
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ÎN ZIUA ACEEA, Ira Quick ţinea la distanţă iarna din Toronto cu 
ajutorul unei înregistrări a Catedralei din York, proiectată pe ecranul 
gigantic. Nu era o imagine statică, ci se mișca în jurul fațadelor delicate, 
al bolților înalte și complicate, al ferestrelor luminoase ale acelei 
construcții mai fermecătoare decât toate bisericile medievale. Cu 
sonorul coborât aproape complet, totuși fără să-şi piardă nimic din 
măreție, o cântare gregoriană răsuna în fundal. Spectacolul era un 
memento a tot ceea ce izbândise omul, singur și legat de Pământ: 
moştenirea ameninţată acum de inumanitate. Îi întărea și mai mult 
hotărârea. 

Simeon Ilici Makarov, premierul Rusiei Mari, stătea aşezat în 
fața biroului. Venise incognito, la chemarea urgentă a lui Quick. 

— Eşti cel mai puternic membru al grupului nostru, spusese 
nord-americanul, iar noi doi suntem cei mai hotărâți. Mă tem că ne 
aflăm într-un punct de criză, trebuie să ne sfătuim și să decidem. La 


telefon nu pot vorbi mai concret, cu sau fără codificare. Și nu pot veni 
la dumneata. Toate liniile mele actuale de comunicare se concentrează 
în acest birou. 

Sosind, Makarov își aprinse o ţigară groaznic de puturoasă, 
inhala adânc și întrebă, în spaniola sa cu accent străin: 

— Ei, ce ai de raportat? 

Era un individ îndesat, cu mustață ca de morsă și păr cărunt şi 
rar, îmbrăcat într-un costum demodat, boțit, supraviețuitor al 
războaielor civile care-i divizaseră țara, pentru a cărei reîntregire 
finală își dedicase toată existenţa de-atunci încoace. 

— Nicio informaţie pe care să nu o posezi deja. Ştii la fel de bine 
ca și mine că Chinook se apropie de mașina T, unde urmează să 
sosească peste trei ore. De-asta e necesar să rămân în alertă. Cineva 
trebuie să dea noi ordine, dacă se întâmplă ceva neprevăzut. 

Bătu cu palma în masă. 

— Christoase! Timp de transmisie de peste douăzeci de minute! 

— Da, grupul nostru a convenit că eşti cel mai bine plasat 
pentru a-ți asuma această responsabilitate. De ce vrei dintr-odată s-o 
împarţi cu mine? 

— Dumneata vrei, în orice caz, señor Makarov, se încruntă 
Quick. A apărut o situaţie nouă, neimportantă sper. Am aflat-o în timp 
ce dumneata erai pe drum încoace. Mă informam personal despre 
Roata San Geronimo. Faptul că un proiect de cercetare de-al meu, 
favorit, se desfășoară acolo, chipurile, oferă o scuză suficientă. Troxell 
nu transmite detalii prin laser, firește, dar ar trebui să lanseze periodic 
un semnal „Totul e bine”. A întârziat. 

— Ar putea fi grav! 

— Sau pur şi simplu o neglijență. Nu mai e tocmai punctual, 
izolarea, tensiunea, își spun cuvântul asupra lui și a oamenilor săi. Nu 
cred că ar trebui să trimit imediat pe cineva în cercetare - ar fi bătător 
la ochi, făcându-mă să par prea preocupat - în momentul când Chinook 
necesită deplina mea atenţie. 

Tăcu, înainte de a adăuga cu pătrundere: 

— Şi totuşi, analiza datelor radar arată că nava foloseşte un 
sistem de deplasare ciudat, neeconomic, pentru a urma calea impusă. 
A stat efectiv în umbra Roţii - ţinând seama de distanţa astronomică, 
plus ecranarea electromagnetică - timp de câteva ore. 

Makarov mormăi, ca și cum ar fi fost lovit: 


— De ce nu ne-ai spus și nouă imediat? 

— N-am aflat decât cu întârziere, oftă Quick. Te rog să înţelegi, 
domnule, trebuie să procedăm, să procedez, cu prudenţă. Deja sunt 
implicate prea multe persoane. Dacă cer informaţii pe bază de top 
priority, se vor întreba de ce. Dacă pun accentul pe o anumită 
chestiune, își vor pune și mai multe întrebări. 

— Hm! Eu sunt organizat mai bine, în Rusia Mare! 

— Acesta este unul din motivele principale pentru care eşti atât 
de valoros, cu criticile dumitale faţă de eforturile noastre... 

„„ tiran barbar ce ești. 

— Câte informaţii s-au scurs, mai exact, de ce fel și către cine? 

Quick desfăcu braţele: 

— „Exact” e o cerință imposibilă. Cum spuneam, nu am de-a face 
cu o mână de oameni disciplinaţi, ca dumneata, a căror tăcere e 
garantată. Mi-am dat toată silința să te țin au courant, astfel ca, 
totodată, să pot urmări și eu evenimentele. 

— Da. Am, totuși, multe probleme diferite care-mi solicită 
atenţia. Să zicem că mi-ai face un rezumat, indiferent dacă mi-ai 
descris deja sau nu un subiect anume. 

Se joacă cu mine? Sau este în fond, sub viclenia lui ţărănească, un 
capsoman? Nu pentru asta aveam nevoie azi de el... și am nevoie de el. 
Trebuie să-i fac pe plac. Poate că, peste câţiva ani... Quick îşi rândui 
lucrurile în minte şi începu: 

— Gruparea noastră inițială ştie, fireşte, toată povestea. Aceasta 
îi include şi pe acei subordonați pe care i-am cooptat. 

Printre ei se numărau toți membrii echipajului navei de 
supraveghere Lomonosov, majoritatea recent recrutați, care plecaseră 
înainte la mașina T Phoebiană pentru a aștepta sosirea lui Chinook. 
Erau fie veterani de-ai lui Makarov, înrolați în serviciul spațial după 
războaie, dar rămași devotați vechiului lor conducător, fie agenţi de-ai 
lui sub acoperire, cu studii tehnice. Quick trebuia să admire iuțeala cu 
care premierul îi organizase, când se ivise necesitatea. Comisia de 
Control Astronautic fusese recunoscătoare pentru aranjamentul făcut 
în folosul ei, mai ales cu un preaviz atât de scurt. Acum, nu mai era 
necesar ca Bohr să-şi părăsească postul, pentru a escorta nava cu cei 
urmăriți până la locul de detenţie. 

— Am pus o echipă de psihologi să intervieveze echipajul navei 
Dyson. Pretextul, pe care l-au înghiţit chiar și psihologii, a fost acela de 


a încerca să aflăm cum reacționează astronauții în situaţii inedite. Se 
pare că niciunul dintre ei nu bănuiește adevărul. Nicio problemă 
serioasă, aş zice. 

Dyson era nava de supraveghere postată la portalul solar, când 
Emissary revenise în Sistemul Phoebian. Quick aproape își dorea să fi 
avut un Dumnezeu căruia să-i mulțumească pentru că Tom Archer, 
căpitanul lui Faraday, nava de gardă din cealaltă parte a porții, era pe 
cât de isteț, pe-atât de loial. Trimisese întâi un peşte-pilot, cerându-i lui 
Dyson să se pregătească pentru a-i da asistență de urgenţă; apoi, îl 
mânase pe Emissary în direcția opusă. Negăsind pe nimeni la ieșirea 
din Sistemul Solar, aşa cum sperase, îşi condusese imediat captivii la o 
distanță sigură şi luase legătura cu Quick. La vremea întoarcerii lui 
Dyson, ministrul avea un mesaj gata pregătit pentru căpitanul 
nedumerit al navei - scuze și toate celelalte, dar se ivise dintr-odată 
necesitatea de a transfera o anume încărcătură în secret, fiind de un 
gen despre care elementele extremiste de pe Pământ şi Demeter era 
mai bine să nu aibă cunoștință. 

— Faraday este mult mai dificilă, dar asta nu e nevoie s-o repet, 
nu-i aşa? 

Archer şi şeful său de echipaj erau juruiți cauzei, dar restul 
echipajului nu putuse fi ales pe sprânceană. Persoanele acelea se 
bucuraseră inevitabil de reapariția lui Emissary şi făcuseră scandal că 
era dusă în carantină, nu sub forma unei măsuri de prevedere pentru 
sănătatea publică, ci ca şi cum ar fi fost o navă dușmană. După ce se 
consultase cu superiorii săi, căpitanul le spusese oamenilor: 

— A reieşit că e într-adevăr posibil să fi adus ceva periculos, 
poate că nu, dar guvernul vrea să cerceteze complet şi precaut şi, până 
termină, n-are nevoie de isterie publică. Așa că, pentru a fi siguri că se 
menține securitatea, pornim spre Hades, cu o misiune științifică. 

Rapide şi versatile, navele de supraveghere serveau adesea 
pentru explorări, iar planeta din capătul exterior al Sistemului 
Phoebian avea caracteristici curioase, despre care planetologii ar fi 
dorit să ştie mai multe. 

— Da, acest lucru vă va ţine departe de familie și de prietenii pe 
care vă așteptați să-i revedeţi nu peste mult timp, dar ordinele sunt 
ordine. Cu toţii vor fi anunţaţi că sunteţi bine. Și vom încasa o suma 
grasă pentru munca suplimentară, să nu uitaţi! 

„„ Faraday n-avea să rămână acolo la nesfârşit. 


— Troxell şi agenţii lui pot reprezenta un risc și mai mare, 
continuă Quick. Indiferent cât de atent i-am ales, au fost expuşi timp de 
săptămâni în şir unor argumente pro-stelare ale dracului de 
convingătoare. Dacă unul sau doi dintre ei sunt convertiți... ne-ar 
putea distruge în aceeași zi în care pun piciorul pe Pământ. 

Ei reprezintă cel mai evident motiv de îngrijorare. Avem și 
altele, mai puțin evidente. Acoperă toată gama, de la asistentul meu 
Chauveau și Zoe Palamas, de pildă, căreia i-am servit presentimente 
despre o rebeliune incipientă pe Demeter, şi până la tehnicienii de pe 
stațiile spaţiale cărora li s-a cerut să-l localizeze pe Chinook şi să-i 
transmită comanda de a se întoarce acasă. 

Domnule, situaţia e precară și se agravează. Eu însumi sunt din 
ce în ce mai puțin capabil să rămân stăpân pe situaţie. Îmi trebuie un 
ajutor puternic. Din tot grupul nostru, dumneata eşti cel mai apt să 
mi-l oferi! 

Makarov își strivi furios ţigara, înainte de a o arunca în 
scrumsorb și a lua alta. 

— Ce-ai vrea să fac, de fapt, în momentul ăsta? mârâi el. Quick 
oftă: 

— Dacă știam, domnule, probabil că n-ar fi trebuit să te chem. 
Adevărul este însă că tot ce urmează să se întâmple în curând e 
imprevizibil. Dacă lucrurile o iau razna, s-ar putea foarte bine să devin 
incapabil de a mai păstra singur secretul. Nici n-am fost vreodată pus 
în situația de a o face la o asemenea scară. Sfaturile dumitale, legăturile 
dumitale, acțiunile dumitale... Mă urmărești? 

Să zicem că totul decurge conform speranţelor. Chinook ajunge 
la maşina T, menținând docil tăcerea prin outercom. Principala navă 
de supraveghere e Copernicus, iar cea specială, expediată în grabă, e 
Alhazen. Echipajele amândurora au fost avertizate că oamenii de pe 
Chinook sunt urmăriți pe Demeter, sub acuzații penale, şi se presupune 
că ar fi periculoși. În plus, Broussard din Confederaţia Europeană a 
avut grijă ca trăgătorul şi căpitanul de pe Alhazen, deşi neinformaţi 
asupra faptelor, să fie oameni pe care se poate baza ca să-i 
îndeplinească ordinul de a trage, în orice situaţie îndoielnică, guvernul 
lui național îi va proteja ulterior în faţa comisiei de anchetă... Totuşi, să 
presupunem că Chinook trece în Sistemul Phoebian fără niciun 
incident. Acolo, o aşteaptă Lomonosov, pentru o prelua sub escortă. 
Când se vor îndepărta de Bohr, Lomonosov va trimite un grup de 


abordaj care să-i izoleze pe demetrieni, să-i interogheze, să comunice 
cu guvernatorul Hancock și să aștepte alte instrucțiuni. 

Un timp însă, nu vom ști exact ce a făcut sau mai poate face 
banda lui Brodersen. S-ar putea să avem o surpriză urâtă. De exemplu, 
e posibil să fi îndoctrinat Roata. Am face bine să fim pregătiți pentru a 
da un răspuns rapid şi decisiv. 

Deocamdată însă, dacă apar probleme în următoarele câteva 
ore, într-un mod din cele câteva sute imprevizibile? Ce se va întâmpla 
atunci? Repet, domnule, evenimentele evoluează prea rapid pentru 
noi. A trebuit să improvizăm, suntem suprasolicitaţi, poveştile noastre 
de acoperire sunt pline de găuri uite-atâta de mari, în curând prea 
mulți oameni - de la Hades până la Roată și înapoi - vor pune prea 
multe întrebări. Ce-i de făcut? 

Makarov suflă fumul. Puţea. 

— Depinde care e realitatea, spuse el. Ai dreptate, e mai bine să 
rămân în alertă împreună cu dumneata. 

După un moment, adăugă: 

— Singura realitate absolută e întotdeauna moartea. 

Quick se îndreptă în scaun. Mă temusem de asta. Nu cumva am și 
dorit-o? 

— Nu prea înţeleg, replică el, ezitant. 

— Nu există un proverb în engleză, „morţii nu spun poveşti”? 

Ba da; și cât de multe morminte au umplut călăii tăi, Makarov? 
Lui Quick i se usca gura. Îl luă cu frig, deşi biroul era bine încălzit. 

— Am... grupul nostru a... discutat unele măsuri extreme, 
într-adevăr. Dar numai în caz de stricta necesitate. 

— Mi-ai spus că necesitatea a devenit strictă, indiferent că ai 
fost sau nu conștient că mi-ai spus-o. 

Quick strânse în mâini braţele scaunului. Atacă! 

— Poate ar trebui să te exprimi mai concret, domnule. 

Makarov gesticulă cu ţigara: 

— Prea bine... 

Şi continuă, pe un ton nepăsător: 

— M-am gândit atent la toate astea, după cum îţi dai seama, şi 
i-am sondat şi pe ceilalți membri ai echipei noastre. Să nu te simți 
jignit că nu te-am inclus și pe dumneata. Acţiunile dumitale, da, 
conducerea dumitale demonstrează că eşti un realist prin excelenţă. 

Am putea distruge nava Chinook, cu echipaj cu tot. Putem 


trimite un detașament demn de încredere să lichideze personalul din 
Roată, inclusiv oamenii lui Troxell. 

Despre Faraday... Încă nu sunt sigur. Putem pune nava 
Lomonosov s-o distrugă, lângă Hades. Ulterior, putem explica aceste 
pierderi ca pe o tristă serie de accidente, produse în strânsă 
succesiune, printr-o coincidenţă. Mă rog, cu Faraday nu e nicio grabă. 
Dacă e posibil, prefer s-o cruț, întrucât echipajul ei e îndopat cu aluzii 
la monștrii din stele. 

Ideal ar fi să aranjăm scena din Roată astfel încât să pară că 
monștrii, care înrobiseră echipajul navei Emissary, au cucerit şi stația 
de carantină. Da, iar când Brodersen a sosit pentru ancheta lui 
personală, l-au ademenit la ei, l-au capturat împreună cu oamenii săi şi 
au plecat cu nava spre planeta lor. Din fericire, s-au trădat față de 
Lomonosov, aflat în alertă, care i-a spulberat în bucăți... 

Cu toate că nutrise şi el idei similare - simple fantezii - Quick se 
simţi îndemnat să şoptească: 

— Chiar îţi imaginezi că am putea face toată specia umană să 
înghită o poveste atât de senzațională? 

— O bună parte din ea, probabil. Nimic din ceea ce afirmă un 
guvern nu pare ridicol, pentru majoritatea cetățenilor. 

Reţine, nu spun că strategia asta e aplicabilă. Acest lucru trebuie 
să-l aflăm. De exemplu, oare Stedman va coopera pe deplin? S-ar putea 
să-l lase nervii, când își va imagina că stă față în față cu Dumnezeul lui. 
Dacă el sau altcineva devine nedemn de încredere, ce putem face cu ei? 
În orice caz, cum explicăm şi justificăm faptul că atât de mulţi membri 
ai Consiliului, din eşaloanele superioare de pretutindeni, n-au fost 
anunțați și consultați imediat? Ce dovezi putem fabrica, ce amănunte 
pot inventa pentru noi oamenii inteligenţi? 

Avantajul de a născoci invadatori din stele este acela că atunci 
ne vom putea atinge ușor obiectivul, punerea sub pază a ambelor 
mașini T, pentru a nimici orice nave extraterestre în clipa când apar. 
Opinia publică va susține o asemenea măsură, da, o va cere, o dată cu 
încetarea explorărilor. Totuşi riscăm eșecul şi demascarea. 

Poate că formula cea mai sigură e aceea de a distruge şi nava 
Faraday alături de celelalte și a face ca totul să pară accidental. Sau, 
hm, am putea arunca o parte din vină în spinarea teroriștilor. În acest 
caz, trebuie să găsim o altă cale politică spre țelul nostru, mai lentă. 

Toată problema, sefior Quick, este că orice am face, nu trebuie 


să procedăm timid. Trebuie să avem curajul de a ne asuma marile 
riscuri. Crede-mă, pericolul de a fi nehotărâţi e mult mai mare. 

Da, şi în următoarele ore trebuie negreşit să stau alături de 
dumneata, încheie Makarov. 

— Spui lucruri îngrozitoare, protestă Quick. Bine, dar unii dintre 
cei pe care i-ai ucide dumneata ne-au ajutat de bună voie! 

— Am mai auzit și alt proverb englezesc, replică Makarov. „Nu 
poți să faci omletă dacă nu spargi ouăle”. Excelentă zicală! 

În trecut, am găsit necesar să semnez condamnări la moarte ale 
unor discipoli care se dovediseră valoroşi. Am judecat că începuseră să 
gândească prea independent, sau că aveau asociaţi discutabili, sau... 
Mă rog, aveam de reconstruit un stat, din haos. Cum aș fi putut 
investiga fiecare caz în parte? 

Din motive diferite, señor Quick, considerăm vital ca specia 
umană să rămână acasă, să-și urmeze sarcinile fireşti și să-i respingă 
pe străini... cel puţin, până va fi organizată corespunzător pentru a le 
face față. Este vital. Pe vremea dinaintea terapiei celulare, care femeie 
ezita să-şi taie un sân canceros? își vătăma frumuseţea, dar nu avea de 
ales, dacă voia să trăiască, nu-i aşa? 

Și mai e ceva, señor Quick... 

Makarov se aplecă înainte: 

— Mai e ceva. Eşti angajat. Toată mica noastră organizaţie e 
angajată. Avem un ideal, înaintăm spre el poticnindu-ne, facem paşi 
greşiți aşa cum li se întâmplă întotdeauna oamenilor, iar astăzi suntem 
aproape de prăbușire. Pe lângă toate astea, idealul nostru nu este 
corect? Cât de bine putem continua să servim omenirea, din pușcărie? 

Căci pușcăria ne mănâncă, dacă iese la iveală vreo aluzie clară 
asupra faptelor. Publicitatea va duce la investigaţii. Subordonații noștri 
vor încerca să-și scape pielea, băgându-ne la apă. Chinook ne forțează 
dincolo de limitele oricăror tehnicisme legale. Conspirăm foarte clar 
spre a viola drepturile convenţionale ale echipajului. Le-am și violat, 
determinând cu deliberare emiterea unui mandat de arestare, fără 
temei, pe numele lor. De aici vor izvori nenumărate alte acuzaţii de 
abuz în funcție. Vom fi închiși pentru mult, foarte mult timp, dacă nu 
dăm imediat lovitura de graţie, din toate puterile! 

O parte din conștiința lui Quick își aminti un eseu pe care-l citise 
cu ani în urmă, despre fascinația cronică a intelectualilor față de 
violență ca factor instrumental, atracţie, respingere, din nou atracție, 


ca şi cum ar fi vorba de relaţiile sexuale cu o fată pubescentă sau cu o 
ființă non-umanoidă inteligentă; este un fel de xenofilie, iar când erupe 
într-adevăr un conflict pe care îl aprobă (și le aprobă pe majoritatea), 
sunt primii care ovaționează focoasele nucleare şi cer ca tot mai mulți 
soldaţi să alimenteze focul din cuptor. Pe vremea aceea, se gândise cât 
de reacționar era un asemenea nonsens. Ulterior, cultivându-și 
obiectivitatea, trebuise să admită că teza putea conține o măsură 
limitată de adevăr. Ticălosul de colo are dreptate, în contextul actual. 
Nu poți face omletă fără să spargi ouă. Ei bine, nu poți nici să menții 
ordonată o societate cotidiană fără a sparge din când în când câte un 
cap. Şi, Christoase atotputernice, trebuia într-adevăr să meargă înainte. 
Altminteri... arestare, inculpare, proces? Chiar și o condamnare cu 
inchisoarea? Un psihiatru de reabilitare (bondoc, dolofan, cu fălci 
vinete și nas borcănat) să sondeze psihicul lui Ira Quick, pe care 
neamul lui de mitocani nu l-ar fi putut înţelege nici într-o epocă 
geologică? Eliberarea la bătrâneţe, să adune resturile unei cariere și 
ale unei vieţi sociale ruinate? Băieţii lui, soția, prietenii, amantele, 
întreaga lume să-l numească răpitor şi asasin, pe el, care nu luptase 
pentru nimic altceva decât binele omenirii? 

Sunt cunoscut ca un om bine înfipt pe picioare. 

Quick îşi linse buzele: 

— Domnule, nu sunt obligatoriu de acord cu niciuna dintre 
propunerile dumitale. 

A, bun, cât de calm vorbea, cu bubuiturile de baros dinlăuntrul 
lui! 

— Totuşi, când vorbeşte un om de stat ca dumneata, ascult. Ai fi 
amabil să-mi explici în amănunt? 

Simțţi că i se aşterne pe chip zâmbetul său curajos. 

— Trebuie să ne omorâm cu ceva timpul, cât aşteptăm. 

Glasurile din jurul imaginii catedralei defilau spre triumfala 
concluzie. 


26 


CHINOOK MAI AVEA peste un milion de kilometri până la ţintă, 
reducând viteza, când îi parveni prima comunicare. Brodersen o primi 
în biroul său. 

Ecranul îi prezenta un chip unghiular, vorbind în engleza 


britanică: 

— Vincent Lawes, la comanda navei de supraveghere Alhazen în 
misiune specială. Sunteţi Chinook de pe Demeter, aşa-i? 

O spusese pe un ton aproape deloc întrebător. 

— Daţi-mi-l pe căpitanul vostru! 

— Îl aveţi, răspunse Brodersen. Ce pot face pentru 
dumneavoastră? 

Secundele se scurgeau, în timp ce razele de lumină zburau 
înainte și iarăși înapoi. Caitlín, așezată lângă Brodersen, îi apucă 
antebraţul dezgolit. Brodersen fu profund conștient de căldura și 
apăsarea mâinii ei, de respirația accelerată și slabele arome dulci, 
femeiești. 

— Acum, ascultă-mă cu atenţie, căpitane Brodersen, continuă 
Lawes; vorbea pe un ton aspru, iar lângă ochiul drept îi tresărea un 
muşchi. Sunteţi urmăriţi sub acuzaţii grave. Nava voastră e înarmată. 
Am ordin să mă asigur că treceţi în Sistemul Phoebian, pentru ca acolo 
să fiți luați în custodie. Vă consider periculoși și nu-mi voi asuma 
niciun risc cu voi. Înţelegeți? 

— Ce procedură trebuie să urmăm? 

Pauză. 

— Veţi manevra ca de obicei, dar sub îndrumarea noastră, nu a 
lui Copernicus. De fapt, nu trebuie să aveţi absolut niciun contact cu 
Copernicus. Nouă ne veţi transmite orice mesaje, în engleză. Copernicus 
a fost dirijat în afara orbitei sale obișnuite. Cât timp efectuaţi tranzitul, 
va rămâne în partea opusă a mașinii T. Ca să o contactaţi, ar trebui să 
emiteți pe unde radio, și în spaniolă, întrucât nimeni de la bordul ei nu 
ştie engleza. V-am detecta. La orice acțiune incorectă din partea 
voastră, deschidem focul. Repet, înțelegeți? Asigură-te că ai înţeles, 
căpitane Brodersen! 

— Măi, măi, ţistui din limbă demetrianul. Te cam strâng 
sfincterii, este? Ce se întâmplă? Cu ce strică puţină șuetă? 

Pauză. Caitlin cântă, o şoaptă, un blestem gaelic, presupuse 
Brodersen. 

— Am ordinele mele, replică Lawes, forfecând fiecare cuvânt. 
Printre altele, sunteți acuzaţi de a fi încercat să răspândiţi informații 
tehnologice care pot primejdui siguranța publică. Fără a pune la 
îndoială conștiinciozitatea personalului de pe Copernicus, trebuie să 
mă asigur că nu le trimiteţi niciun mesaj, nici lor, nici altcuiva. E inutil 


de spus că nu au voie să vă recepționeze. Dacă ne angajăm în luptă cu 
voi, ni se vor alătura. 

— Înţeleg. Mm, dar dumneata, căpitane Lawes? Varianta 
noastră asupra poveștii e destul de interesantă. Și avem și destule pe 
care să ţi le arătăm. 

Pauză. Singura surpriză, dacă putea fi vorba de așa ceva, fu 
vehemenţa copleșită a lui Lawes: 

— Nu! Categoric, nu! La primul semn al unei asemenea 
tentative, tai legătura. Dacă insistați ulterior, când voi reveni, am 
libertatea să atac. 

— Bine, bine. Altceva? 

Pauză. Brodersen îi murmură lui Caitlin: 

— L-au prins în menghină, cu siguranță, nu? Poate că nu numai 
făcând apel la loialitatea lui. E ofițer al Uniunii, în fond, nu al Europei. 
Mită, şantaj... 

— Traseul şi vectorii voştri sunt incorecți pentru tranzit, 
interveni Lawes. Explicaţi-vă. 

— Mda, ajungeam şi acolo. Ni s-au format chiorăieli în sistemul 
principal de control. Am dobândit o inerție eronată și trebuie să 
compensăm. În loc să ne îndreptăm direct spre prima bază, aplicăm 
parametri care ne vor duce la velocitate relativă zero în apropierea 
Balizei Bravo. De acolo, vom merge în locul potrivit pentru o abordare 
standard. Am cifrele aici, dacă vrei să ţi le transmit. 

Timp de câteva minute, discuţia se adânci în detalii tehnice. 

În sfârşit, fără tragere de inimă, Lawes spuse: 

— Foarte bine. Vă vom urmări încontinuu, nu uitaţi. Rămâneţi 
pe fază pentru alte posibile instrucțiuni. Dacă nu se întâmplă nimic 
suspect, voi restabili comunicarea directă la orele nouăsprezece 
treizeci. E clar? 

Primind confirmarea, tăie contactul fără a-și lua rămas bun. 
Brodersen se rezemă de spătar. 

— Mamă, exclamă el. O vreme, m-am întrebat dacă va trage. 
Groaznic îl mai mănâncă degetul de pe trăgaci. Dar, desigur, de la 
distanța asta, Frieda poate intercepta orice-ar trimite, presupun. 

— Disperaţi mai sunt duşmanii noștri, cred, răspunse Caitlín. 

— Exact. Şi cu cât ajung mai disperaţi oamenii, cu atât sunt mai 
periculoși. Inclusiv noi. 

Se întoarse spre ea, zâmbindu-i. Faţa ei dragă se apropie de a 


lui. 

— Ei bine, mai avem trei-patru ore până să se albăstrească 
situația. Mai bine odihneşte-te, macushla, dacă poți. 

Caitlin îşi trecu degetele peste obrazul lui. 

— Am o idee mai interesantă, viața mea. 

— Hm? Eu... Ascultă, trebuie să fac rondul, să bine dispun 
trupele, să verific totul... 

— Dacă până acum cei răspunzători nu au departamentele în 
perfectă stare, oricum e prea târziu, replică ea categorică. Dar le au. 
l-am sondat pe căi de care bătrânul nu e în stare. Moralul celor mai 
mulți e cu steagul sus, restul, sunt cel puţin îndârjiți. Mda, am putea 
convoca o adunare, pentru câteva cântece agitatorice, despre revoluţie 
şi libertate. Dar e mai bine s-o facem cât de târziu posibil, înainte de 
tranzit. 

Rânji: 

— Aşa că, ai mai mult de-o oră liberă, Daniel Brodersen, şi-s 
sigură că ai atâta minte ca să ţi-o petreci în stil mare! 

— Ăă, păi, ăă, uite, sincer, am atâtea griji pe cap, încât 
mă-ndoiesc... 

Caitlin îi opri buzele cu ale ei. Mâinile sale începură să-l 
frământe. După un timp, râse: 

— Vezi? Grija asta a ta e foarte clară... 

Sărind în picioare, îl apucă de încheietura mâinii: 

— Haide, bărbătușul meu. N-are rost să te zbați. Eşti 
condamnat... 

Stelele străluceau pe toate ecranele din cabina de comandă. 
Imaginea difuză a lui Sol plutea ca o lună de foc, Pământul fiind ascuns 
în spatele său. Într-o parte, un glob iradia un auriu palid, semnalul 
lângă care se oprise nava. Într-o altă direcţie, se rotea cilindrul maşinii 
T, cu masa și forța reduse de distanța mică - aproximativ cincizeci de 
megametri, puțin mai mult decât circumferința unei planete 
terestroide - ca o mică bijuterie în derivă pe cer. 

Brodersen, singur, plutea înhămat, ascultându-și sângele. 
Valurile acestuia se scurgeau mai uşor decât se așteptase. În niciun caz 
n-ar fi luat calmante, căci avea nevoie de fiecare milisecundă din 
timpul de reacție, dar bănuise că urma să fie încordat la limită. Pegeen 
e o doctorie a dracului de bună, îşi spuse el. 

Numai de-ar fi putut să fie și ea acolo. Nu i-ar fi distras atenția... 


intenționat. Numai că nu era sigur că, în vecinătatea ei, putea rămâne 
robotul desăvârșit care se dorea. Îi era destul de greu să-şi alunge 
gândul că în curând putea fi moartă. 

Și Stef, postat la consolele de detecție şi comunicare din cabina 
de electronică; și Joelle, în calitate de holothetă, și Su, ca linker, făceau 
parte din navă, pilotând-o prin valurile și brizanţii ce se apropiau; Phil 
şi Martti ocupau sala mașinilor, deși aveau toate șansele să nu fie 
condamnaţi decât la transpiraţie; Frieda deţinea centrul de armament, 
cu Carlos - care învățase dinainte câte ceva despre arme - ca asistent 
parțial. Mai rămânea Caitlin, ca să-l încurajeze pe Fidelio. Stabilind 
legătura un moment, Brodersen o auzi făcând schimb de cântece cu 
betanul. 

O luminiță și un semnal sonor îi atraseră atenţia spre outercom. 
Chipul hăituit al lui Lawes apăru pe ecran. 

— Nava de supraveghere... iată-vă. Sunteţi pregătiți? 

— Mai mult sau mai puţin, răspunse Brodersen. Încă mai avem 
probleme. Sper totuși ca aparatura să n-o ia razna pe neaşteptate. 
Ne-ar putea trimite în Lumea de Apoi, cum bine ştii. 

Aici, decalajul temporal era imperceptibil. Dozsa raportase că 
Alhazen se găsea la doar câteva mii de kilometri. Mărirea imaginii ar fi 
putut face vizibilă forma zveltă a navei, dar Brodersen nu găsea niciun 
motiv să-și bată capul. 

— Şi eu... sper același lucru... spre binele vostru, spuse Lawes. 
Continuaţi conform traiectoriei de zbor declarate. Ținem legătura... 
Porniţi! 

— Da. 

Brodersen vorbi în intercom: 

— Căpitanul către echipaj. L-aţi auzit. La treabă! 

Îl văzu pe Lawes roșind și strângând din dinţi, de parcă s-ar fi 
convins încă o dată că erau o șleahtă de pirați. Imponderabilitatea fu 
înlocuită de o slabă atracţie laterală, variabilă, şi o senzaţie de răsucire 
Coriolis, în timp ce giropropulsoarele o roteau pe Chinook. Încetară; un 
moment, nava încremeni pe orbită; propulsia completă o însufleți, 
împingând-o înainte ca săgeata. Acceleraţia îl înghesui pe Brodersen în 
scaun. 

Trecu un minut, până când instrumentele și computerele lui 
Lawes determinară ce se întâmpla și îl informară. 

— Staţi! răcni el. Direcţia e greşită! 


— La dracu,, ştiu, se răsti Brodersen, imitând cât putea de bine 
un om care-şi înfruntă deznădejdea. Ți-am spus că avem necazuri. Stai 
aşa, nu mă bate la cap... 

— Ce faci? 

— Crezi că avem chef s-o luam pe o cale arbitrară și să dispărem 
pe veci? Lasă-mă-n pace. Trebuie să mă ocup de oprire. 

— Îţi dau o minimă şansă, căpitane. 

Lawes închise gura. Brodersen şi ai săi schimbară replicile pe 
care le repetaseră. 

Propulsia ionică se opri, aşa cum ar fi trebuit dacă Chinook urma 
să acopere distanţa pe care o calculase Joelle. Căzând spre următorul 
punct de inflexiune, întoarse din nou botul. Un radar ar fi putut depista 
mişcarea, dacă ar fi fost reglat în acest scop, dar Brodersen miza pe 
faptul că, o vreme, lui Lawes n-avea să-i treacă prin minte. 

— Navigaţia estimează că ne putem menţine pe traiectoria asta 
timp de şase ore fără a ne adânci prea mult în câmp, spuse el; era 
adevărat. Inginerii speră să poată depana avaria până atunci. 

Lawes strânse pleoapele. 

— Vreau să aflu mai mult. De ce nu ne-aţi anunţat mai devreme? 

— Nu trebuia să stăm tăcuţi? Nu suntem cu adevărat criminali, 
căpitane. Suntem cetățeni supuși legii, dornici să ajungem acasă şi să 
ne exoneram numele. Cum naiba am ajuns să fim acuzaţi de ceva, tare 
am chef să aflu și eu... În regulă, dacă doreşti, afişez fragmentele 
respective din jurnalul de bord și însemnările C.E.-ului. 

Erau adevărate opere de artă, după părerea lui Brodersen. 
Totuşi, nu se îndemna să le prezinte. Era în joc activitatea sa de 
comandant, și nimic altceva, să tragă de timp cât mai mult posibil, să-şi 
țină adversarii în joc, câtă vreme Joelle, Su şi legile fizicii împingeau 
nava înainte. 

Dispunea cam de vreo douăzeci de minute plauzibile, până se 
ivea necesitatea următorului stadiu de accelerare. Piloții săi trebuiau 
să conducă la viteza maximă, nici nu încăpea vreo marjă de siguranţă, 
din moment ce toate marjele din jur erau blocate... 

Un nou impuls. 

— Opreşte, Chinook! Ai înnebunit? 

— Comenzile au înnebunit, nu eu. 

— Nu mai cred povestea asta. 

— Cere-i propriului dumitale CE. să studieze informaţiile pe 


care le-am trimis. Pune-l să studieze serios de tot. 

Brodersen câștigă şi această ciocnire. 

Propulsia se oprise, şi stătea agăţat ca în fundul unui vis. Faţa îi 
era îmbrobonată de sudoare cât boabele de struguri. La fel putea 
deveni și Pegeen, sclipire presărată printre stele. Lenjeria lui absorbea 
transpiraţia, lăsându-l însă înfrigurat și agresiv. Timpul se prelungea. 

Lawes reapăru pe ecran. 

— Inginerul meu spune că materialele dumitale nu au niciun 
sens, se răsti el. La nivel superficial, sunt destul de plauzibile ca să 
poată fi născocite. Încercaţi să evadați. 

— Unde să evadăm? 

— Nu contează. Brodersen, pornești imediat înapoi, sau tragem. 

Reacționează conform programului, asta face. 

— Aşteaptă, căpitane Lawes. Stai o secundă. Eşti pe punctul să-ţi 
compromiți misiunea și să-ți primejduiești cariera. la seama cât mai ai 
timp! 

— Ce tot îndrugi? 

— Nu îndrug nimic. Te rog, reține că vorbesc cu mare atenție! 
Atât de lent și academic, încât apreciez că o să-mi meargă. 

— Învinge-ţi emoțiile şi ascultă. Poţi cruța câteva minute ca să-ți 
salvezi pielea și poate şi pe-a superiorilor dumitale, nu? 

— Ei... înghiţi în sec Lawes. Dă-i drumul. Vorbeşte la obiect. 

— Aşa fac. În regulă, te-am minţit, am tras de timp ca să 
ajungem până aici. Era necesar. Fapt este că la baza arestării noastre e 
mai mult decât o simplă eroare judiciară. Vrei să auzi? 

— Nu! Am primit ordin! 

— Poate că n-ar fi sigur pentru dumneata să ştii, nu? Ei bine, din 
punctul nostru de vedere, n-avem nimic de pierdut. Dacă mergem pe 
Demeter, așa cum stau lucrurile, suntem morţi. Făcând un salt în 
galaxie, avem o șansă infimă să găsim ajutor pe undeva. Nu contam pe 
asta, desigur. Dar proviziile ne asigură încă vreo câţiva ani de viață. Nu 
cred că asta-i va deranja prea mult pe șefii dumitale. Cel puţin, ar 
trebuie să se bucure că scapă de noi atât de ieftin. 

— Am primit ordin fie să vă expediez în Sistemul Phoebian, fie 
să vă omor. Dacă nu vă întoarceţi imediat, nu veţi mai avea nicio oră 
din anii ăia pe care i-ai pomenit! 

— Şi noi suntem înarmaţi, căpitane. Îți putem bloca o vreme 
rachetele. Între timp, vom transmite, în spaniolă, vizual, cu toată 


puterea. Poţi fi sigur că cei de pe Copernicus nu intră pe recepţie? Sau 
că nu există șansa să ne recepționeze o altă navă? Avem destui wați ca 
să putem emite pe-o rază de zece milioane de kilometri. E o poveste 
care va da jos câteva capete însemnate. În asemenea cazuri, le trag 
după ele şi pe cele mărunte... Aș dori să mă laşi să-ți vorbesc, Lawes! 

— Nu! 

Un moment de chin. 

— Mai ai ceva de spus înainte să deschidem focul? 

— Ei bine, da, am o propunere... 

Brodersen se repezi înainte cu toată forța personalităţii sale. 

— Cheamă Pământul și întreabă ce să faci. Noi vom continua să 
mergem în zig-zag, sigur, dar îţi dai seama cât durează o configuraţie 
corectă de tranzit, și am prefera să ieşim într-un sistem planetar, lângă 
o maşină T, nu în mijlocul spaţiului interstelar. Cel mai probabil e să fie 
necesară trecerea de la o baliză la alta - cu cât mai multe, cu atât mai 
probabil - iar de la ultima să ne abatem direct spre interior. Ai timp 
destul să vorbeşti. Între timp, dacă nu tragi, rămânem tăcuți. 

— Păi... Nu ai dreptul să negociezi! 

— Şi totuşi, negociez. Ascultă-mă. Ceea ce vrem este să-ţi dirijezi 
mesajul nu la postul unde ţi s-a spus, ci la propriul dumitale eșalon 
superior. Expune-le problema. Vei descoperi că ceea ce se întâmplă o 
să-i uimească... 

— Ne aflăm sub securitate. 

Brodersen oftă. Nici nu se aşteptase la altceva. 

— Bine, cum preferi. 

Şi, mai tare: 

— Dar transmite! 

După alte câteva argumente, câștigă. Ecranul se stinse, iar 
Brodersen se prăbuşi în scaun, suflând greu. Un schimb de replici ar fi 
durat cam trei sferturi de oră, prin satelitul-releu dintre acel loc şi 
Pământ. Între timp, cu viteza pe care o avea, Chinook urma să se 
afunde adânc în câmpul transportor. Stelele exultau. Se foi pe loc, 
rostind în intercom: 

— Aţi auzit, fete și băieţi? Până aici, am reuşit. Bucurațţi-vă! îi 
răspunseră câteva mici urale. Caitlin slobozi din sonador o notă 
rezonantă și declară: 

— Ne-ai scos la liman, Daniel... 

— Ba nu, cu toții ați făcut-o, replică el. Auzi, Pegeen, te iubesc! 


— Stai numai s-ajung eu iar la tine... 

Joelle asculta... Printr-o înţelegere tacită, conversaţia se stinse. 
Circulau replici răzlețe, majoritatea strict funcționale. Gusturile 
muzicale erau prea diferite pentru un concert în comun. Oamenii aflați 
la posturi rămâneau pradă propriei lor singurătăți. Brodersen își 
retrăia ultimele contacte cu Caitlin; primul înregistrase doisprezece pe 
scara Beaufort, al doilea fusese la fel de gingaș ca acea ultimă uniune 
din preajma zorilor, în peştera de sub Muntele Lorn... Un scurt 
răstimp, ațipi chiar. ÎL deşteptă nava, schimbând direcția, arzând 
auxiliarele chimice și consumând combustibilul nuclear pentru a-și 
menţine viteza. 

Fu alert ca o pisică, înainte de a auzi răspunsul de pe Pământ. 

Îl transmise glasul lui Dozsa, cu un strigăt: 

— Rachete! 

Hotărârea a fost: „Omorăţi-i”, înţelese Brodersen. Quick, sau cine 
o fi dincolo, se teme că avem un plan. 

Nu putea decât să stea cu unghiile înfipte în palme. 
Supravieţuirea încetase să mai fie treaba lui. 

Cu acceleraţii mari, acoperind distanța în câteva minute, deşi 
schimbau vectorii la intervale variabile pentru a deruta contrafocul, 
torpilele se năpusteau spre Chinook. Nimeni de la bord nu purta 
costum spaţial. Dacă un focos nuclear exploda lângă carcasă, erau 
terminațţi! 

Brodersen zări dârele de gaze, argintii şi înguste. Senzorii se 
fixară pe lansatoare. Un computer extrapolă. Zarubaev acordase fin 
sistemul. Prin întuneric se pulverizară flăcări, când razele laser 
ghiftuite cu energie își găsiră ţintele. Semnalul „totul O.K”. jubilă, 
anunțând oamenii că n-aveau să moară în următoarele câteva secunde. 

Nava vibră. Von Moltke îşi lansase la rându-i rachetele. Aceasta 
constituia suprema ei misiune, de a i-o lua înainte unui adversar viu. 

Chinook nu era numai mult mai mare decât Alhazen, ci purta şi o 
greutate disproporționată. Navele de supraveghere nu prea erau 
destinate luptei. Armele lor reprezentau parţial o relicvă de pe vremea 
Tulburărilor, parțial o concesie adusă vagilor temeri... pe care 
facțiunea lui Quick se străduia să le înrădăcineze... 

În jurul lui Brodersen, nava trepidă, avântându-se spre 
următorul reper. 

Sclipirile din cer... 


— Trăgătorul către căpitan, intonă von Moltke, ne-au oprit 
barajul. 

— Aşa şi trebuia, acum, prima oară, îi aminti el. O lecție. Stef, ai 
reuşit contactul?... Bine, dă-mi legătura. 

Avea intenţia să repete amenințarea iniţială, să negocieze 
pentru salvarea alor săi. Nu voia, de repetate ori nu voia să omoare şi 
alți oameni care făcuseră ceea ce fuseseră asiguraţi că era datoria lor. 

Stelele începeau să se târască vizibil pe ecrane. Curând, urma să 
ajungă într-un spațiu-timp atât de deformat încât nicio rachetă n-ar fi 
avut nici cea mai mică șansă de a-l prinde din urmă. Desigur, orice 
semnal transmis de acolo ar fi fost bruiat fără speranță. Mă rog, toată 
lumea avea să fie mulțumită, oarecum... 

— Rachete! lătră Dozsa. Scuipă o înjurătură și trase o rafală R.A., 
aproximând vectorii. Probabil fuseseră trase de pe Copernicus. 

Pe Iuda preotul, de-asta mă temeam cel mai mult, că influenţa lui 
Quick e destul de mare ca să convingă echipajul cinstit al lui Janigian... 

— Rachete! 

Acestea proveneau de pe Alhazen, una după alta, pe cât de 
repede le putea catapulta lansatorul. 

— Căpitane, declară scurt von Moltke, nu cred că putem lovi atât 
de multe într-un stol. 

Vaietul lui Granville: 

— Nu, calculez că nu putem. Mon phre... 

Joelle, ca o lovitură de oţel pe oţel: 

— Putem să ajungem la baliza următoare și să accelerăm. drept 
spre mijloc, înainte de sosirea lor. 

Brodersen se opinti în harnaşament, exact în momentul când 
revenea gravitația. 

— Nu! mugi el. Vom sfârşi oriunde... 

Deodată, înţelese. 

— Dă-i înainte. 

Nava se repezi. Avu aproape impresia că vedea mașina T 
crescând în fața lui, rotindu-se, rotindu-se. 

Mai apucă să vadă primele explozii luminoase, când Frieda pară 
focul. Apoi, Sol dispăru de pe ecran. Stelele arătau cu totul altfel. 
Soarele nu era alb, nici galben, şi nici de orange-sângeriul lui Centram, 
ci avea nuanța jarului şi era comprimat. Bej, sub cercuri colorate, mare 
de trei ori cât Luna văzută de pe Pământ, se vedea o planetă. Un enorm 


cilindru iridescent se rotea înspăimântător de aproape. 

Brodersen se lăsă un moment să se rostogolească într-o noapte 
care vuia. 

Iarna cădea albă, în jurul turnului din Toronto. 

— Ei, spuse Quick într-un târziu. S-au dus. 

— Eşti sigur? întrebă Makarov, printr-o ceață de fum înecăcios. 
Îi lipsea cultura științifică pentru a fi urmărit toate detaliile celor ce 
tocmai se întâmplaseră. 

— Da, îl asigură Quick. Indiferent ce plan aveau... dacă aveau... 
Bănuiesc că de fapt fugeau la întâmplare, doar dacă nu cumva încercau 
să... să-şi mărească la maximum probabilitatea de a... Of, cum se poate 
estima?... Nu contează. Au fost siliți să-și facă intrarea pe poartă din 
locul unde se aflau. S-au dus, Makarov. Îmi cer scuze. S-au dus, 
domnule prim-ministru Makarov. La fel ca miile de sonde pe care le-a 
irosit specia noastră, căutând noi trasee. Putem să-i dăm uitării... 

Makarov îşi cocoșă umerii mătăhăloşi. 

— Eşti absolut sigur? 

— Da. Absolut, se lăsă moale Quick, acoperindu-şi ochii. 

Epuizarea îl făcea să se cutremure. 

— Aha, pufăi Makarov din ţigară. Bine. Ce simplificare! 

Quick ridică din nou privirea: 

— Hm? 

Makarov zâmbi. Rareori o făcea. 

— Un factor mai puţin în ecuaţie, poate că factorul cel mai puţin 
cunoscut, înţelegi? 

Înţeleg că eşti un analfabet matematic, îi trecu lui Quick prin 
minte. 

Îşi adună puterile. Un om civilizat făcea bine să se arate egal cu 
un senior războinic barbar. 

— Exact. Vom interoga personalul navei Alhazen şi pe cel al lui 
Copernicus, fireşte, dar se pare că n-au auzit nimic din ce n-ar fi trebuit. 
Astfel, rămânem cu Lomonosov pentru orice misiune specială pe care o 
putem decide... plus un binevenit răgaz de respiraţie, aş zice. 

— Mai bine să nu ne culcăm pe-o ureche, îl preveni Makarov. În 
lumina noii situaţii, acționăm. Mai întâi, după ce ne anunțăm 
colaboratorii principali, cred că ar trebui să trimitem nava Lomonosov 
la Roată. Dacă nu găsesc nicio complicație incomodă în asta, îi vor 
lichida pe cei prezenţi acolo, inclusiv grupul lui Troxell. După aceea, 


avem timp destul să facem aranjamente complete. De acord? 

Am avut un număr infernal de ore ca să mă chinuiesc cu aspectele 
morale, își spuse Quick. Vine în sfârșit vremea când omul civilizat 
trebuie să atace, alături de aliatul său cel expeditiv, sau să rămână în 
urmă și să nu mai aibă nimic de spus la conferinţa de pace. 

— Domnule, noaptea e un sfetnic bun. Vom mai discuta mâine, 
dar pe moment sunt înclinat să cred că, în principiu, ai dreptate. 
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CAITLIN PLUTEA de una singură în sala comună. Se ţinea de un 
mâner de pe marginea mesei, pentru a nu fi luată de curenții de aer 
care-i înfoiau părul despletit. Stinsese luminile, ca să vadă mai bine 
imaginile de pe ecrane. Asemenea unor ferestre mari, acestea îi 
prezentau tot universul înconjurător. 

În majoritatea imaginilor, stelele se înghesuiau la fel ca înainte, 
acelaşi dumnezeiesc tezaur de nestemate într-un vas de cristal negru, 
atât de multe încât nu putea observa cum se modificase cosmosul; nici 
argintul Căii Lactee nu curgea prin canale foarte diferite de cele aflate 
deasupra Pământului sau a lui Demeter. Într-o direcţie se zărea mașina 
T, dar abia vizibilă, ca un ac pierdut în toată imensitatea. Chinook se 
depărtase de ea, înainte de a se înscrie pe o orbită stabilă în jurul 
planetei. 

Stranietatea se întindea la stânga şi la dreapta ei. În dreapta era 
discul solar, lat cât o şesime din cel ce strălucea deasupra planetei ei 
natale. Lumina sa roșie nu avea nevoie de atenuare; îl putea privi 
direct, fără niciun efect în afară de inerția ochiului, distingând o 
coroană slabă, de nuanţă ocru. Nu găsise lentile zodiacale, ceea ce 
făcea ca priveliștea să fie de două ori mai stranie. 

În stânga, se vedea planeta gigantică. Întâmplător, nava ieşise în 
dreptul părții luminate de soare și, la distanţa aceea, i-ar fi trebuit doi 
ani tereștri pentru a-i da ocol. Prin urmare, globul rămânea aproape în 
faza plină, destul de lat şi luminos pentru a estompa orice alt punct 
luminos de pe ecranul ce-l înfățișa. Se observa cu ochiul liber cum 
rotația turtise discul. Nuanţe chihlimbarii se contopeau subtil unele în 
altele, pe sub centuri noroase de culoare portocalie, intensă sau palidă, 
vârstate cu verde-albăstrui şi arămiu. Umbra unei luni semăna cu o 
pupilă de ochi. În zona unde noaptea decupa un arc, planeta nu era 


înnegrită complet, ci lăsa să se unduiască o lucire slabă. 

Luminescenţele amestecate transformau încăperea într-o 
cavernă cu luciri blânde și umbre la pândă, un loc al misterului și al 
tăcerii. 

Nemișcarea nu se risipi în clipa când intră Martti Leino. 
Văzând-o pe Caitlín, își opri zborul în ușă şi rămase suspendat un 
moment, privind silueta suplă, conturată cu un nimb luminos, înainte 
de a spune, aproape ca un lătrat: 

— Bună. 

Șuviţele de păr se învolburară în lumini şi umbre, când femeia 
pivotă pe braţ. Cu mâna liberă, îşi dădu la o parte părul din ochi. 

— Aha. Culmea dimineţii asupră-ţi, salută ea, în şoaptă. 

—-Dimineaţa... mda, mă rog, ceasurile noastre arată într-adevăr 
opt fix, mai multă dimineață de-atâta, n-avem de unde găsi, bolborosi 
el, şi imediat: 

—-Te căutam. 

— Ce făceai? De ce? 

Leino se împinse din cadrul ușii, săgetând spre masă, se agăță 
de ea şi-şi lăsă trupul să se unduiască liber ca al ei, exact vizavi. Atât de 
aproape, încât faţa lui Caitlín se vedea limpede în strălucirile de afară, 
câtă vreme umbrele o reliefau sculptural. Leino continuă, împleticit: 

— Am observat ce greutăţi ai avut la micul dejun... 

— Mda, imponderabilitatea e nemaipomenită până când ai de 
spălat vasele şi să le pui la loc, iar atunci devine o căţea cu picăţele. 

Câtă vreme proviziile conțineau o mulțime de rații la tub și alte 
materiale destinate acelor condiţii, munca gospodărească pentru nouă 
oameni şi un non-umanoid devenea complicată, chiar și atunci când 
intendentul avea experienţă. 

— Mă rog, strămoșii mei au supravieţuit unor situaţii şi mai 
rele. Când mă gândesc, numai, că aş fi putut să fiu servitoare într-o 
casă victoriană protestantă! Învăţ eu să ies cu bine şi din asta... 

— N-ar trebui să faci față singură, acum, când Su va fi atât de 
ocupată. Te... te pot ajuta şi eu, Caitlin! 

— Ce? Nu va fi nevoie de tine în carturi? 

— Nu. Am îndatoriri, desigur, dar... A, într-adevăr, fiecare 
astronaut se instruieşte să asiste la cercetări de un gen sau altul și, 
când nu avem cu noi cercetători propriu-ziși... Mă rog, studiile pe care 
le pot efectua cei mai calificați oameni ai noștri nu prea au nevoie de 


ajutorul meu. În genere, Phil Weisenberg se poate ocupa de toate, şi 
aşa mai departe. Am vorbit cu el și e de acord că probabil pot fi de mai 
mult folos, în cea mai mare parte a timpului, ajutându-te pe tine... dacă 
vrei, încheie el, coborând privirea. 

— Ei, eşti foarte drăguţ şi-ţi mulțumesc... întinse Caitlín mâna, 
apucându-l de umăr. Fie ca drumurile pe care-o să apuci să-ţi fie 
întotdeauna netede sub pași! 

— Va... va trebui să ne ajutăm unul pe altul... să fim atât de buni 
unul cu altul... cât putem, mormăi el. Nu-i așa? Cât mai avem de trăit. 
Alte drumuri nu vor mai exista cu adevărat pentru noi, drumuri pe 
care să putem păși, niciodată. 

Caitlin zâmbi: 

— Sigur, şi sper că nu-ți pierzi deja curajul, nu-i așa, Martti, 
băiatule? Când tocmai ne-am smuls înapoi viața şi am câștigat 
libertatea? 

— Libertatea? 

Privirea lui se roti sălbatică în jur, în vreme ce-și încleștă 
mâinile de masă, cu o forţă inutilă, până i se albiră unghiile. 

— Închiși într-o coajă de metal, orbecăind prin spaţiu atâta timp 
cât ne va ajunge mâncarea, nu mai mult, dacă înainte nu înnebunim... 

Se chinui să se stăpânească. 

Caitlin îl mângâie pe cap, scoțând sunete încurajatoare din 
adâncul gâtlejului. În sfârşit, Leino putu spune, cu o deznădejde 
simplă: 

— Ştii, nu-i aşa, că suntem pierduţi? Fidelio a confirmat că ai lui 
n-au fost niciodată aici. Vom bâjbâi de la o maşină T la alta... Într-o mie 
de ani, consumând miliarde de sonde, betanii au descoperit cum să 
ajungă la vreo douăzeci de stele... și nu i-au găsit pe Ceilalţi, nici pe 
altcineva care să-i ajute... Caitlin, s-a zis cu noi! 

Ea clătină din cap, continuând să zâmbească prin părul ce-i 
plutea peste stele, și răspunse calmă, aproape veselă: 

— Voi crede asta despre mine când îmi vor pune gologani peste 
ochi, şi poate nici atunci. Dar să zicem că ceea ce spui e cel mai râu 
lucru, Martti, iubitule... 

Leino se smuci violent. 

— Oh, suflă ea, eşti într-un hal fără de hal, zău așa! Dacă-i vorba 
să mă ajuţi, lasă-mă să te ajut eu mai întâi. Stai locului! 

Cu o manevră agilă, dădu drumul mesei, se trase lângă el, puțin 


mai în spate, îl apucă de braţul stâng și-i imobiliză picioarele între 
genunchi. Leino scoase o exclamațţie de uimire. 

— Ușurel, băiatu', ușurel! Trebuie să mă ancorez dacă vreau 
să-ți masez cu putere spatele, cum ai nevoie. 

Mâna ei dreaptă se depuse pe spinarea lui. 

— Aşa, un cuib de şobolani din caii lui Charlie, cum ar fi spus 
tatăl meu dacă ar fi fost mai puţin distins și mai irlandez. Dezbracă-te 
de salopetă până la mijloc! 

Tremurând, Leino se supuse. 

— Relaxează-te, îl îndemnă ea. Dă-ţi drumul. Vom pluti în 
derivă, dar mai devreme sau mai târziu, ne vom propti de un perete... 
şi între timp, pot să-ți slăbesc acestlatissimus dorsi... 

Frământându-l, începu să chicotească: 

— E numai invenția mea. Sexul în imponderabilitate m-a dus cu 
gândul și la masajul în imponderabilitate, cu atât mai mult cu cât 
dumnealui e adeseori încordat... Nu, ușor, ţi-am spus, uşor... 

Și, privind în jur pe când lucra: 

— Să presupunem că am rătăci într-adevăr câţiva ani, până ni se 
termină mâncarea, şi fiecare dintre noi va trebui să-şi aleagă moartea. 
Nu recunosc că așa stau lucrurile, dacă nu ţi-e cu supărare, dar să 
zicem că da. Ce soartă grandioasă! 

— Poftim? exclamă el. Nu poți vorbi serios... 

— Ba da. A, va fi greu să renunțăm la munţi și mări, la 
strălucirea soarelui prin ploaie, la focul din cămin, seara. Dar 
gândește-te, Martti dragă. Uite! Gloria de colo, şi noi, care ne pregătim 
s-o cunoaștem... apoi, alţi sori, alte lumi, alte frumuseți și minuni, și la 
urmă, poate, un nou Demeter pentru noi, deşi, dacă nu, ei bine, atunci 
cei câțiva ani ai noștri petrecuți aici, în univers, vor fi conținut mai 
mult decât au avut vreodată majoritatea secolelor. Încleştarea se 
strânse, mâna ce-l masa devenind nerăbdătoare. 

— Bucură-te cât eşti în viaţă! 
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Concepută pentru explorarea necunoscutului, Chinook purta la 
bord o superbă panoplie de instrumente științifice. Dar, cu excepţia 
celor doi informaticieni, nu era prezent niciun specialist care să le 
poată folosi. Călătorii aveau suficiente cunoștințe tehnice, inclusiv pe 
aceea de a interpreta lucrurile pentru ca, în mare măsură sub 


îndrumarea lui Weisenberg, să poată găsi căi de a afla câte ceva despre 
tărâmul unde naufragiaseră. Totuși, aceste descoperiri se puteau vădi 
fatal de neînsemnate. 

Apoi, Joelle îi anunţase pe căpitan şi pe inginer: Fidelio avea 
priceperea necesară. Specia lui explorase multe sisteme planetare, fără 
ca vreunul să semene cu celelalte. Astronauții săi profesioniști 
includeau o categorie instruită pentru efectuarea și interpretarea unei 
enorme game de observaţii, în așteptarea zilei când următoarea 
sondă-robot avea să se înapoieze cu știrea că găsise încă o poartă de 
întoarcere. El se numărase printre aceștia, fiind totodată și ofiţerul 
xenolog care vorbea în numele navei la întâlnirile cu extrabetani. 
Combinația dintre cele două calităţi îl făcuse să fie ales pentru plecarea 
cu Emissary. 

— Tehnica lui implică holothetica, cum era de așteptat, avertiză 
Joelle. Va trebui să modificăm o unitate, ca s-o poată folosi. Sistemul a 
fost elaborat pe Beta şi amândoi ni-l amintim destul de exact. Dar vă 
dați seama că e necesară o anume cantitate de încercări și erori 
succesive. Mai mult, după standardele lor, materialele noastre sunt 
rudimentare. 

— l-am putea construi echipamente adecvate? întrebă 
Weisenberg. 

— Dacă ai fi aruncat în trecut, pe vremea lui Galileo, i-ai putea 
construi un reflector orbital de o sută de metri? îl tachina ea. A, 
îndrăznesc să spun că vor fi posibile câteva îmbunătăţiri, pe ici pe colo, 
la momentul potrivit, mai ales în materie de software. Deocamdată 
însă, trebuie să obținem toate datele disponibile. Ocupă-te de lucrurile 
evidente, determină masele, ia spectrogramele etcetera. Oricum, 
trebuie să le faci. După ce cuplajul lui Fidelio va fi gata, îți poate spune 
chiar el ce fel de informaţii adiționale ne vor trebui amândurora, și în 
special informațiile cu care suntem alimentați direct şi continuu. 

Lasă-ne singuri, să ne consultăm. Vezi-ţi de treburile tale. Îţi voi 
spune eu ce mai e de făcut, şi când. 

Brodersen înălță o sprânceană, fără să răspundă nimic. Joelle îi 
recunoscu expresia gen „Mamă, da’ ce aere ne dăm!”, de altădată. 
Niciodată nu s-a uitat așa la mine! îi trecu ei prin minte, făcând-o să 
îngheţe. Întotdeauna a avut cel mai mare respect pentru intelectul meu. 
Ce l-a schimbat? Tensiunea expediției ăsteia? Aventuriera aia de Caitlín? 

Întrebarea a continuat s-o bântuie şi în zilele care au urmat. Nu 


s-ar fi putut spune că era obsedată, decât de muncă, la fel ca toți 
ceilalți. Cu toate acestea, îi revenea iar și iar în minte, mai cu seamă 
atunci când încerca să adoarmă. 

Acest lucru i se părea adeseori dificil. Niciodată nu se simţise 
firesc în imponderabilitate. Pentru ea, plăcerea plutirii şi a zborului era 
infimă, în comparaţie cu efortul îndelungatelor perioade petrecute 
zilnic la aparatele de gimnastică, pentru a nu i se îngroşa sângele și a 
nu i se fragiliza oasele. (Ceilalți stăteau de vorbă, cântau sau urmăreau 
spectacole, distrându-se în diverse feluri. Pe Joelle n-o încânta nimic 
din toate astea. Teoretic, s-ar fi putut retrage în propria-i minte, unde 
sălășluiau matematica și memoria Noumenon-ului, așa cum făcea de 
multe ori în timpul liber. Dar exercițiile monotone și grele o sâcâiau 
prea mult.) Mai râu, exact când ajungea în pragul viselor, se trezea tot 
mai des cu un țipăt, având senzaţia de cădere într-un puț fără sfârșit. 
Atunci, trebuia să plutească prin intuneric până la capătul priponului, 
încercând să se calmeze. Îi năvăleau în minte gânduri pe care nu le 
dorea... 

De ce-mi pasă că Dan nu mai ţine la mine? Niciodată n-a 
însemnat pentru mine mai mult decât un animal, mai deștept și mai 
puternic decât majoritatea, excelent la pat, și totuși doar un animal, care 
să-mi umple unele din ceasurile acelea când eu însămi nu eram decât un 
animal. Dacă trupul meu vrea să-l folosească, a insinuat că m-ar servi — 
probabil că nu acum, cred că e prea hărțuit și nesigur, dar, la un moment 
dat... Sau m-aș putea îndrepta spre... Rueda, cred. Un om de lume, ca el, 
ar vedea dincolo de părul meu cărunt post-menopauzal și, fără îndoială, 
ar fi un artist desăvârșit. Fără să mai punem la socoteală demnitatea. 
Sexul e o simplă necesitate fiziologică, la fel ca defecaţia. 

Oare? Eric, Eric! 

Stai. Așteaptă. Nu e nici măcar o necesitate. Am împlinit aproape 
nouă ani de când mă lipsesc de el. 

Oare frica de moarte mă face să mă simt singură? Vom muri aici. 
Sorţii de a ne găsi calea înapoi sunt... nu, nu incalculabili... ridicoli... Dar 
dacă avem grijă, la un nivel rezonabil, cu un dram de noroc, ar trebui să 
ne mai rămână, ăă, zece ani până ni se termină hrana. Fără niciun 
geriatru la bord, până atunci aș putea muri de bătrâneţe. 

În plus, am învăţat de mult să nu mă tem de moarte. După ce-am 
privit drept în faţă Realitatea... Nu există niciun „eu” de a cărui pierdere 
să mă îngrozesc. Este doar o asociere temporară de mitocondrii, celule 


eucariote, floră intestinală și altele asemenea, întreaga simbioză 
contopindu-se cu lumea din jur, care a creat-o, fără a servi nici unui scop 
în afară de perpetuarea genelor dinăuntru. Dacă mi s-ar oferi 
imortalitatea „persoanei” mele, n-aş dori-o. E prea meschină, printre 
atomi, eoni și galaxii. 

Într-adevăr, ar fi trebuit să întâmpin cu bucurie această şansă 
fără egal de a explora, a experimenta, a învăţa. E regretabil că nu le pot 
raporta colegilor descoperirile mele. Oricum, din punctul meu de vedere, 
este pierderea unei satisfacţii foarte mărunte, în comparaţie cu ceea ce 
mă așteaptă în deceniu] viitor. 

Atunci, de ce vreau să mă cuprindă cineva în braţe? De ce durează 
atât de mult până la schimbul de dimineaţă și la începerea muncii? 

Munca era captivanta, în pofida tuturor exasperărilor datorate 
imponderabilităţii și Legilor lui Murphy. Se făcea în scopul de a adapta 
sistemul holothetic al lui Chinook pentru Fidelio. Mai întâi intervenea 
partea mecanică, o cască potrivită pe craniul lui, cu anexe pentru restul 
trupului. Asta mergea ușor. Urma latura electronică, circuite construite 
şi reglate pentru a rezona cu o reţea nervoasă reprezentând consecința 
câtorva miliarde de ani de evoluţie separată. Ar fi trebuit să constituie 
un proiect major de cercetare, dacă acesta n-ar fi avut deja loc pe Beta. 
Astfel stând lucrurile, majoritatea cerințelor erau cunoscute. Totuşi, Su 
Granville şi Joelle însăși trebuiau să petreacă ceasuri în șir scriind 
programe, apoi stând în linking, ori de câte ori Weisenberg le oferea 
câte un nou set de date de la instrumentele lui. Leino ajuta și el 
întrucâtva, iar ceilalţi făceau orice treburi mărunte erau necesare, 
după cum se ivea ocazia. Altfel, erau angajaţi în astronomie și fizică 
spaţială. Întrucât trebuia să fie hrăniţi şi să li se spele hainele și 
aşternuturile, Caitlin își stăpânea nerăbdarea și o făcea în scopul 
supraviețuirii. Adesea, la popotă sau în perioadele de gimnastică, le 
cânta. Era singura distracţie de care beneficiau. 

O dată ce au avut la dispoziție materialele, s-a ivit adevărata 
provocare: aceea de a crea programul de bază prin intermediul căruia 
Fidelio să se integreze cu computerul. Chiar și printre oameni, fiecare 
holothet reprezenta un unicat. Fidelio nu era om. Mai mult, tehnologia 
betană a computerelor manifesta deosebiri considerabile față de cea 
pământeană. (Totuşi, în mod destul de ciudat, atâta cât erau posibile 
comparațiile, nu părea ca holotheţii din ambele specii să aibă 
capacități de pătrundere mai profunde sau mai ample, unii comparativ 


cu ceilalți. Maşinile betane deţineau multe calități superioare, însă 
Joelle, cuplată cu ele, funcționase mai mult sau mai puţin la fel ca acasă. 
Oare şi creierele aveau limite egale? Sau Supremul însuşi?) 

Din nou, și într-un grad şi mai înalt, sarcina ar fi fost 
deznădăjduita dacă nu s-ar fi realizat în prealabil pe Beta, atunci când 
linkingul reciproc al membrilor celor două specii fusese considerat 
necesar. Joelle și Fidelio încercau pur și simplu să reproducă un lucru 
pe care şi-l aminteau foarte bine de pe Emissary... atâta doar că nu era 
nimic simplu la mijloc. În schimb, aveau de-a face cu un limbaj de 
computer complet nou - practic, o nouă semantică - plus un program 
de traducere elaborat într-o limbă căreia instalaţia de pe Chinook să-i 
facă față, plus un program de retroversiune, plus un set de instrucțiuni 
speciale rămas permanent deschis. Joelle și Fidelio aveau în minte 
datele fundamentale și ştiau, într-un mod general, cum să 
reconstruiască detaliile, prin logică de forță brută, calcule şi 
experimente. 

Nu sub forma unei analogii, ci în sens metaforic, problema era 
similară cu aceea pe care ar fi avut-o de rezolvat un peruan chemat să 
traducă dialogul dintre un chinez și un arab, atunci când cunoaște vag 
ambele limbi, cel dintâi se bâlbâie, iar cel din urmă este surdo-mut. 

Fără linking, problema ar fi fost insolubilă. Susanne se cupla și 
căuta inconsecvenţțe şi nepotriviri în programele intermediare, când 
prezența ei nu era solicitată altundeva. Atunci, Joelle și Fidelio 
încercau să se descurce singuri. Joellei îi era greu; percepea realitatea 
deformată, decolorată, febrilizată, iar după aceea avea coşmaruri în 
care, de cele mai multe ori, vedea cadavrul descompus al lui Eric. Se 
trezea, îşi spunea că Fidelio nu se plânge, se gândea că probabil pentru 
el era şi mai rău, şi revenea la lucru. Reintrarea în Noumenon-ul pur 
era întotdeauna tămăduitoare. 

Chinook a stat două săptămâni pe orbită, în jurul planetei căreia 
oamenii nu-i dăduseră nume. 

— Totul pare să fie gata, femelă cu intelect, spuse Fidelio, când 
oferi ansamblul unui examen atent. 

Atunci când vorbeau în atmosferă, folosea graiul gutural şi 
şuierător al semenilor săi. Îi era mult mai la îndemână decât spaniola. 

— Hai să facem o încercare și, dacă descoperim că suntem pe un 
curent puternic, mergem drept înainte ca să simțim integralitatea 
acestui volum-unde-înotăm. 


Lui Joelle îi veni să zâmbească la auzul expresiei. Când îl privi, 
zâmbetul i se șterse însă. Fiinţă semimarină, arăta superb în 
imponderabilitate. Prelung, de un brun bogat, trupul său se ondula, de 
la botul ca o provă și ochii de lapislazuli până în vârful cozii puternice, 
precis controlate; fiecare deget al celor șase membre știa ce are de 
făcut, iar mișcările erau fluente. Mirosul de iod aproape o copleşea cu 
amintiri ale plajelor de pe Pământ, ale valurilor și vânturilor, razelor 
de soare și aripilor de pescăruși. Ce păcat că era încarcerat în acea 
strâmtoare dintre două rasteluri de computere, că avea în față cadrane 
şi comutatoare, în locul plantelor subacvatice în continuă mișcare, că 
vederea îi era restrânsă de metalele vopsite, în locul adâncurilor verzi, 
schimbătoare, deasupra cărora se aşchiau razele soarelui. 

Alungă imaginile și, ținându-se strâns de mâner, apăsă butonul 
intercomului. 

— Su, chemă ea. Aici Joelle. Vino! 

Probabil că aveau să treacă vreo câteva minute, până când 
linkera se întrerupea din ceea ce lucra. 

— Întoarcerea în adâncurile de dincolo de adâncuri va fi ca 
revenirea pe litoral după anii trăiţi pe uscat, şopti Fidelio. 

— Ştiu, răspunse Joelle. 

Şi pe ea o frământa aceeași ardoare. Holotheza împărtășită cu 
un betan avea dimensiuni pe care nu i le putea oferi niciun partener 
uman, printre acestea înscriindu-se și conştiinţa faptului că deosebirile 
dintre ei îi accentuau și lui percepțiile. Se întrebaseră împreună dacă 
nu cumva Ceilalți puteau fi mai multe specii distincte, formând grupuri 
ce stăteau permanent în linking. 

— A fost sec... 

Fidelio lăsă fraza neterminată. Nu era cu adevărat capabil de 
autocompasiune. 

Regretul pentru el o chinuia. Cu mâna liberă, îi căută braţul cel 
mai apropiat, din dreapta, sus. Ghearele acelei labe ar fi putut-o sfâșia 
în bucăţi, dar ea nu le simțea decât calde şi catifelate. 

— Oh, Fidelio, şopti. 

Rezervele tale de hrană ajung pentru mai puţin de un an. Vei muri 
printre monștri dizgraţios!, cu patru membre și fără coadă, care nu pot 
înota nici măcar o zi fără ajutor din afară; nu te va îmbrăţișa nicio soţie, 
să poţi suge de la ea pentru ultima oară, în timp ce te scufunzi; nu știm 
cum s-ar cădea să fii jelit. 


Privirea lui nepământeană îi reținu atenția. 

— Ți-aş cere un lucru, Joelle, spuse el calm. 

Se așteptase să-şi mute ochii de îndată, căci betanii nu se uitau 
fix la cineva decât dacă acela îi înfuria sau dacă îl iubeau și-i ofereau 
credința. El continua s-o privească. Sângele îi vâjâia în urechi. 

— Te previn, nu e un mic val, e un flux. 

— Da, dacă pot. 

— Acum, cât sunt capabil să folosesc aceste echipamente, 
lasă-mă pe mine să fiu holothetul, ori de câte ori e necesar unul singur, 
atâta vreme cât mai rămân aici. 

Căci nimic altceva nu ţi-a mai rămas, nu-i așa, Fidelio? Dădu 
drumul mânerului, pentru a-l apuca de braț și cu cealaltă mână. 

— D-da. 

— Poţi face cercetări proprii când eu plutesc în odihnă. Peste un 
timp, sistemul va fi din nou în întregime numai al tău. 

O usturau ochii. Fir-ar al dracului, doar n-o podidea plânsul, nu? 
Joelle scutură din cap; lacrimile se legănară, scânteind. 

— Nu e acceptabil? 

Părea resemnat? De unde să poată ști? 

— G'ng-ng, înțeleg, femelă cu intelect. Cererea mea curge pe de 
lături. 

— Nu, nu! 

Forța propriei reacţii o descumpăni. Istovită, nedormită, cu 
partea frontală a creierului funcţionând, restul intrând în oscilaţii. Dacă 
nu am grijă, mă apucă istericalele. 

— M-ai... Înţeles greșit. N-am vrut să dau un răspuns negativ. 
Sigur că poţi prelua tu problema. Oricând, oricând. 

— Laşi apa să curgă, Joelle. Eşti îndurerată (rănită? fără hrană 
vitală? aruncată pe un recif cu scoici tăioase?). Ți-am făcut eu asta? 

— Nu. Tu... nu. Fidelio, ne putem cupla împreună! 

— Adesea, sper, cu începere de azi. Adulmec o splendoare 
înaintea noastră. Dar, Joelle, dragă pereche mintală, mai des... 

Se bâlbâia, bănui Joelle, şi-i văzu tendoanele încordându-se 
înapoia ghearelor. 

— Singur în Totul, o pot deștepta de-acolo pe Beta, soţie, soţi, 
copii, nepoți, prieteni, cei vii şi cei morţi deopotrivă, nu simple 
amintiri, ci realități percepute în spaţiu-timp; pot să simt că există. Va 
fi aproape la fel de plăcut ca o îmbrăţișare. 


Se opri. Oricât de împăienjenit îl vedea, Joelle îi simți uimirea. 

— N-ai ştiut asta, Joelle? Tu însăţi n-ai făcut-o niciodată? Niciun 
cuvânt n-o poate explica. Mă rog, cred că trebuie să-ți arăt, să te învăţ, 
înainte de a cobori. Trebuie cu siguranţă să încerc. E foarte bine că pot 
să-ți fac un dar. 

Joelle se aruncă spre el, îmbrățișându-l strâns, cu ochii în 
lacrimi. 

Pe uşă intră Susanne. 

— lată-mă, spuse ea, apoi: oh! Pardonnez-moi! Vous me 
pardonnerez! 

Cu stângăcia proprie stării de imponderabilitate, încercă să se 
retragă. Joelle, întorcând capul (cu obrazul frecându-se de blana 
partenerului ei mintal, care o cuprinsese blând cu cele două braţe 
inferioare, în timp ce pintenii labei drepte de sus îi mângâiau părul) o 
văzu pe linkeră rășchirându-se în ușă ca un păianjen mare și negru. lar 
Fidelio, cu care ajunsese la o nouă înţelegere, avea să moară în curând, 
dar înainte de a muri o putea călăuzi spre Unitatea cu Eric și Chris și el 
însuși și... 

— leşi afară! zbieră Joelle. Cățea urâtă şi sfrijită ce ești! leși! 
Susanne fugi afară, plângând. 

— Ce s-a desprins? întrebă neliniștit betanul. 

Nimeni, nimeni n-ar trebui să mă vadă așa... numai tu, tu nu ești 
om, ești seamănul meu holothet... Sunt iraţională. Am fost nedreaptă cu 
linkera aia. Trebuie să-mi cer scuze. Ba nu. Cum i-aș putea explica? Cu 
furie: De ce-ar trebui să-i explic? De ce trebuie numai eu să fiu la 
nesfârșit raţională? Cu uimire: De ce-mi tot amintesc de Eric, în ultimele 
câteva săptămâni? Nici el nu e nimic mai mult decât un linker. Nici 
măcar atât, din câte-am auzit, s-a așezat la casa lui, s-a căsătorit de 
mult, devenind un administrator nu prea important, în Calgary. Joelle 
icni sufocată. 

— N-n-nimic, Fidelio. Sunt obosită şi... Îmbrăţişează-mă strâns, 
lasă-mă să mă odihnesc o vreme. Apoi, am să iau un somnifer... 

.. de la medicul nostru de bord, Mulryan aia; mă rog, ea poate o 
să aibă bunul simţ să nu mă compătimească. 

—... Şi... pe urmă, voi fi în formă mai bună decât... oh, Fidelio! 

Susanne se retrase în cabina ei, fără să spună nimănui vreo 
vorbă, în afară de a o informa pe Caitlin că n-avea să vină la cină la 
popotă. 


În următorul schimb de dimineaţă, intră în centrul informatic cu 
fața lipsită de expresie. 

— Îmi pare rău că am ţipat la tine, o întâmpină formal Joelle, în 
engleză. Eram răvășită din cauza lui Fidelio. Mi-e prieten vechi. 

— Înţeleg, madame, replică linkera cu prudenţă, și-și începură 
activităţile în comun. 

De fapt, Susanne avea foarte puţin de făcut în afară de a 
monitoriza, pentru a se asigura că uniunea dintre Joelle, Fidelio, 
computere și instrumente nu începea să se denatureze subtil. Nu se 
întâmplă, virușii ieşiseră în sfârșit din sistem. Cei doi holotheţi își 
contopeau conștiinţele ca doi amanți care-și cunosc bine unul altuia 
trupurile reunite, devenind mai mult decât suma amândurora și lăsând 
universul să se scurgă prin ei. 

Cunoşteau o mare parte din date, le cunoşteau din observaţiile 
şi deducțţiile efectuate de către colegii lor de echipaj. Poziţiile galaxiilor 
învecinate indicau că regiunea aceea se afla la aproximativ cinci sute 
de ani-lumină distanță de Sol, în direcția generală a constelaţiei 
Hercule. Această informaţie făcea să poată fi identificate diverse stele 
de mare strălucire, ca Deneb, și formaţiuni ca Nebuloasa Orion, care la 
rândul lor defineau mai precis poziţia. (De parcă ar fi contat. Un singur 
an-lumină reprezintă un abis în care imaginaţia se îneacă.) Soarele era 
o pitică roșie de tip M, având masa egală cu 0,02 din cea a lui Sol și 
luminozitatea de 0,004. Avea cinci planete, niciuna măcar vag 
terestroidă, toate aparent aride, poate cu excepţia acesteia, cea mai 
mare, în jurul căreia orbitau maşina T şi Chinook, la o distanţă de circa 
douăzeci şi patru de milioane de kilometri. 

Lumea aceea era o gigantă, cu masa de 92% dintr-a lui Jupiter, 
înconjurată de doisprezece sateliți naturali. Distanţa medie dintre ea și 
stea era de 1, 64 unități astronomice, puțin mai mare decât cea de la 
Marte la Sol. Asemenea lui Jupiter, deținea o atmosferă vastă, compusă 
în primul rând din hidrogen, iar în al doilea rând din heliu, celelalte 
componente includeau amoniac, metan și compuşi organici mai 
complicați. Tot asemenea lui Jupiter, era fierbinte datorită contracției; 
straturile superioare ale atmosferei erau rarefiate și reci, dar cele 
inferioare deveneau mai dense şi mai calde, până când apa trecea în 
stare de vapori și începeau să bântuie furtuni de mărimea unor planete 
mici. Cea mai mare parte a masei era lichidă, deşi simpla presiune, în 
afara temperaturii, menținea solid un nucleu metalic egal cam cu de 


cinci ori volumul Pământului. 

Rotindu-se în jurul axei într-un interval de zece ore și treizeci și 
cinci de minute, planeta genera un imens câmp magnetic, care capta 
particulele solare încărcate. Totuşi, soarele radia atât de slab, încât 
respectivele centuri Van Allen nici nu se comparau cu intensitatea 
jupiteriană. Niciun om nu putea sta multă vreme în interiorul lor; 
Chinook însă, datorită mijloacelor sale electronice de apărare, putea să 
coboare prin ele şi să urce înapoi, fără ca echipajul să primească o doză 
îngrijorătoare de radiații. 

Existau motive pentru aceasta. 

Joelle şi Fidelio se pierdeau în soare, luni, splendori şi subtilități 
ambientale, unicate de tot felul. Dar abia se instalaseră în minunatul 
caleidoscop, când un fapt le agresă marginile conștientului. O vreme, 
nu-l luară în seamă, explorară un vortex, aflară de ce un glob interior 
se rotea în sens contrar, stabiliră că întregul sistem era mai bătrân 
decât cel solar; dar drăcia nu le dădea pace. Aproape enervați, își 
îndreptară spre ea minţile unificate. Emisie hertziană dinspre lumea 
pe care o înconjurau, da, desigur, la ce altceva să se fi aşteptat? 

Faptul trecu în prim plan. 

Fulgere, efecte sincrotrone, sute de surse separate, emiteau 
energie radio. Fiecare avea propriul său set de configurații, pe care 
holotheţii le înțelegeau de maniera în care un balerin înțelege cum 
execută un altul un pas seul. Dar un mic element semăna cu un flaut, 
sfidător și variabil în mijlocul vuietului unei furtuni pe mare... 

Probabil că, într-un deceniu de eforturi concentrate, oamenii 
fără ajutor din afară ar fi făcut acea descoperire. Holothețţii își dădură 
seama într-o clipă că nu era un fenomen pe care să-l fi putut produce 
natura neînsuflețită, prin urmare, că auzeau discursul unor ființe vii şi 
inteligente. 

Plutind în sala comună, în fața echipajului, cu planeta strălucind 
în spate, Brodersen șopti: 

— Mda, cred că ar trebui să mergem să aruncăm o privire. 

— Riscurile sunt prea mari, obiectă Joelle. Pe orbită suntem în 
siguranță. Putem semnaliza în continuare. 

— Până începem să murim de foame? pufni Dozsa; el făcuse 
efortul de a obține un răspuns. Am putea, să ştii. 

— Serios? întrebă Caitlín. Și de ce să se întâmple așa? N-ai 
transmis pe lungimile lor de undă un semnal matematic pe care să nu-l 


poată confunda? 

Dozsa zâmbi, prin oboseala de pe chipul său lat. 

— Ai fost prea ocupată ca să auzi ştirile, nu, draga mea? Ei bine, 
problema de bază constă în simpla mărime a lumii ăsteia. Şi, da, 
fundalul natural al acelor frecvenţe, nivelul sonor. Fără holothetică, 
poate că niciodată n-am fi distins fracțiunea purtătoare de informații. 
Este un simplu produs secundar al emisiunilor. Băştinașii, oricine-ar fi, 
n-au niciun motiv să asculte apeluri din afară, sunt convins. Trebuie să 
folosim o undă îngustă, să atingem o putere pe care să nu mai aibă cum 
să n-o recepționeze şi s-o identifice. În această situaţie însă, atingem 
doar o zonă foarte mică. 

Arătă spre globul bej: 

— Planeta e enormă. lar sursele de emisie nu sunt fixe, ci par să 
se miște încontinuu. 

— Aş vrea să ştiu cum fac asta, remarcă Brodersen, sau cum e 
posibilă electronica aici. 

— În orice caz, am făcut încercarea, la... risc, ai zice? continuă 
Dozsa. Deşi mai mult ca să-mi omor timpul, cât ceilalți colecționau noi 
date planetologice. Probabilitatea de a nimeri un receptor care să fie 
întâmplător acordat pe banda exactă de frecvenţă este... 

Îşi relaxă un moment încleștarea mâinii, pentru a strânge apoi 
cu atât mai elocvent. 

—... cam aceeași cu probabilitatea să găsim drumul care ne duce 
prin jurul mașinii ăsteia T înapoi în Sistemul Solar. 

— În plus, interveni inutil Rueda, avem o limită de timp. 
Gimnastica nu ne va întreține sănătatea la nesfârşit, în 
imponderabilitate. Curând, va trebui să avem greutate. Masa noastră 
de reacție e limitată şi, dacă intrăm în starea de rotaţie, va fi 
ireversibil; rămânem definitiv pe orbită. 

— Prin urmare, fie plecăm de-aici şi sărim printr-o poartă la 
întâmplare, fie facem un efort de a lua legătura cu localnicii, rezumă 
Brodersen. Eu votez pentru a ne agăța de ceea ce avem, până nu vom 
şti că e inutil. 

Ar fi putut da ordine tactice care să fie executate pe loc, dar, 
într-o asemenea singurătate, un căpitan care nu consulta dorinţele 
strategice ale echipajului n-ar fi rămas multă vreme căpitan. 

— Aici există inteligență, viață sofisticată tehnologic. Și poate fi 
chiar o viață de ordin mai înalt decât a Celorlalți, întrucât nu au plasat 


mașina T într-o poziție Lagrange, ci exact pe o orbită de sateliți, în fața 
lui Dumnezeu și a tuturor. 

Tăcu o clipă. 

— Localnicii ar putea fi înșiși Ceilalți. 

Se lăsă tăcerea, până când Caitlín șopti: 

— Minunea minunilor, iubitul meu drag, dacă ar fi aşa! 

Lumina planetei i se reflecta în ochi, aurie. 

— Dar, condiţiile... protestă Joelle. 

— Williwaw ar trebui să le poată înfrunta, replică Brodersen. A 
fost testat pe Zeus, automat, desigur, datorită radiaţiilor, totuși, ar 
putea suporta orice lovitură. 

Cea mai mare planetă din Sistemul Phoebian era mai mare decât 
Jupiter, cu o masă de câteva ori mai mare decât a Pământului sau a lui 
Demeter. 

— Presupun că un echipaj poate rezista câteva ore la limită. 
Sigur, va fi riscant, dar am cunoscut riscuri mai mari și încă mai umblu 
pe-aici să mint despre ele. 

Nu primi aproape nicio ripostă. 

Când terminară, Brodersen spuse: 

— Bine, următoarea întrebare. Cine vine cu mine? 

Capul lui Caitlin zvâcni în „sus”, dar Rueda fu cel care exclamă: 

— Cu tine? Ce tot vorbeşti? 

— De vreme ce va fi riscant, vom trimite un echipaj minimal, le 
spuse Brodersen. Pilot, copilot cu rol și de ofițer transmisionist, și... ei 
bine, amândoi vor fi mai ocupați decât o caracatiță cu un singur braț, 
aşa că mă gândesc şi la un al treilea, pe post de cercetaş şi ce-o mai fi 
nevoie. 

— Eu! strigară Leino şi Frieda, într-un glas. 

Weisenberg își drese glasul și spuse, mai tare decât ar fi dorit: 

— Staţii așa, toată lumea! Staţi. Să vorbim cu cap... Ceea ce tu nu 
faci, comandante, dacă vorbești serios când spui că te duci personal! 

— Hm? mârâi Brodersen. Sunt calificat pentru funcția de 
copilot, cel puţin. Crezi că aş pune oamenii într-un pericol pe care să 
nu mi-l asum și eu? 

— Dan, ăsta e, din punct de vedere chimic, un c...t pur. 

În gura lui Weisenberg, expresia vulgară avea valoare de şoc. 

— Căpitanul nu face asemenea lucruri. Nu are dreptul! 

— Adevărat, adevărat, interveni şi Rueda. Eşti prea important 


pentru supraviețuirea noastră... 

Brodersen roși: 

— Hai mă, terminaţi! 

— Ba nu, termină tu cu... cu prostiile astea! se răsti Weisenberg. 
Da, ştiu, dacă ţi se întâmplă ceva, alegem un nou comandant și mergem 
mai departe. Dar n-am merge la fel de bine, nu-i așa? Nu eşti supraom, 
Dan. Însă ai talentul de a coordona eforturile oamenilor. În plus, arăţi 
multe cunoștințe despre responsabilitățile tale, cunoştinţe de genul 
celor care nu se scriu niciodată pe hârtie. 

Un murmur de aprobare îi răspunse. Îşi repezi în direcția aceea 
chipul de Ramses. 

— Trebuie să procedăm cu o logică de gheață, continuă el, rapid 
ca o mitralieră. Cei ce pleacă trebuie să fie competenți pentru a o face, 
şi în acelaşi timp, să se numere printre aceia a căror pierdere nu ne-ar 
handicapa prea rău. În plus, Dan, avem trei oameni care pot pilota 
naveta, și ne trebuie doi. Stef, Carlos, Frieda, exact? Care sunt cei doi? 

Cu un gest al mâinii le respinse intervențiile: 

— Gura! Gândiţi limpede. Carlos îl poate înlocui oricând pe Stef, 
ca şef de echipaj. Dar și tu ai putea, Frieda, cu puţin efort, și eşti 
singurul trăgător pe care-l avem. Asta e o adevărată specialitate. Nu 
spun că vom nimeri în vreo luptă, acolo jos. Cel mai probabil, nu, decât, 
poate, împotriva elementelor naturii, dar asta ar putea cere plasarea 
unei raze sau a unui exploziv exact la locul necesar. Adevărat? 
Adevărat. 

Foarte bine, Stef şi Carlos vor fi piloţi. Se pot ciondăni între ei 
cine să fie pe primul loc. 

Privirea lui săgetă încoace şi-ncolo. 

— Cine să fie al treilea? Categoric, niciunul dintre holotheţii 
noştri. Nici Martti sau eu - gura, Martti, ţi-am mai spus o dată! Eu sunt 
CE. -ul, iar el e asistentul și rezerva mea. Fără întreținere 
corespunzătoare, și reparaţii la nevoie, nava asta e moartă. Cine-a mai 
rămas? Su și Caitlín. Su e mult mai bine instruită tehnic. Dar gravitația 
de pe planeta asta e cam de două ori și jumătate cât cea normală pe 
Pământ. Tu nu eşti puternică, Su. 

Un moment, buzele i se arcuiră în sus. 

— Totuși, aş spune că ești mai dură decât ţi s-a dus vestea, dar 
nu prea puternică muscular, şi nici prea rapidă ca reflexe. Caitlín... 

— Stai naibii o clipă! mugi Brodersen. 


— Nu! răcni şi Leino. 

— Vorbeşti serios? ţipă Caitlín. Dădu drumul mânerului, zvârli 
din picioare, zbură ca o săgeată spre Weisenberg şi-şi aruncă braţele 
pe după gâtul lui. Impactul îi desprinse, amândoi plutind în derivă, 
învârtindu-se, în timp ce Caitlin îl săruta de nenumărate ori şi în jurul 
lor clocotea furia. 
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GHIDATĂ DE HOLOTHEȚI, nava cobora ușor pe o orbită 
staționară, care avea s-o menţină deasupra regiunii unde urma să 
asolizeze naveta. Astfel, se plasa sub centurile de radiații. Într-adevăr, 
câmpul devia majoritatea fluxurilor de particule pe care le întâlnea în 
vid. 

Transportorul şi macaralele o degajară pe Williwaw, iar 
nava-fiică se puse în mişcare. 

— 0-o-oh, şopti Caitlín, cu un sunet ca de rugăciune. Privise pe 
ecrane apropierea şi fusese uimită, dar acum se afla afară, în carne şi 
oase, în fața unei teribile splendori. 

Sistemele optice din cabina de control se deschideau spre o 
întreagă emisferă și, în alte direcţii, către porțiuni întinse ale cerului. 
Planeta acoperea aproape jumătate din acesta. Când privea într-acolo, 
nu avea nimic altceva de văzut; în tonuri de chihlimbar și aur, lumina 
ce pătrundea acoperea toate stelele. În dreapta, la o distanță 
incalculabilă, benzile roşii de pe circumferința lumii se închideau spre 
purpuriu şi, apoi, spre întunericul cosmic. Mai încolo se zărea soarele, 
ca un mic tăciune. În stânga era marginea mai apropiată a nopţii, un 
întuneric însuflețit de luciri închise, fulgere îndepărtate şi dârele 
portocalii ale norilor atinşi de aura crepusculară. Între ele se întindea 
fața luminată, zone strălucitoare, fâșii cu nuanțe mai bogate, în mii de 
tonalități schimbătoare, ele însele modificându-se la nesfârșit, șiroind, 
ondulându-se, formând vârtejuri, fluxuri, râuri, un dans necontenit, 
maiestuos şi vesel. 

Naveta murmura și trepida. Vaporii reactorului, 
condensându-se, creau la pupa un banc de ceață roșcată, mic la vedere 
- se disipa la fel de rapid pe cât se forma -, dar ajungând curând să 
ascundă sfera lui Chinook. Greutatea îi ținea pe navigatori fixați în 
scaune. Deși mai mică de unu g, acceleraţia era considerabilă, în scopul 


de a asoliza la scurt timp după răsăritul local al soarelui. Schimbul de 
informaţii dintre Rueda şi navă era un obbligato sec, sunând ireal. 

Conversaţia se sfârși cu o stare de ușurare. Până acum, totul 
decursese satisfăcător. Un timp, rămase tăcut, aidoma camarazilor săi. 
Lumina îi făcea chelia să lucească. Într-un târziu, spuse încet: 

— Sfânta Fecioară, după una ca asta, poţi să mori fericit! Dozsa 
rânji, nu prea vesel. Vorbi cu accent îngroşat: 

— Dacă preferi... Eu, unul, am acasă nevastă și copii. Ăsta e un 
gen de experiență pe care îmi place să-l fi avut. 

Rueda păru surprins: 

— Şi totuşi ai venit? 

— Altfel, cum? Am căzut de acord că trebuie să mergem în 
cercetare, și sunt cel mai calificat. 

Dozsa pilota, întrucât, pe lângă practica trecută, era și un 
entuziast al artelor marţiale, antrenat în spiritul forței şi al vitezei. 

— Să nu mă înţelegi greşit, Carlos... Nu mă tem. De fapt, chiar 
mă delectez cu provocarea asta. Dar mă voi delecta şi mai mult 
amintindu-mi-o... 

Îşi făcu cruce. 

— Sau, în viața de apoi, dacă Dumnezeu nu vrea să reuşim. 
Moartea noastră ar trebui să fie uşoară şi rapidă. 

— Da, răspunse Caitlin, cu voce abia auzită. O stea căzătoare pe 
un asemenea cer... sigur, şi există destine mult mai crude - există, şi 
încă multe. 

— În misiunea asta, te simţi aproape de Dumnezeu, nu? întrebă 
Rueda, aproape la fel de încet. Dar El nu este bunul Părinte bătrân 
despre care mă învățau maicile la școală, nici Domnul pe care-l invoca 
preotul nostru. 

— Este toate acestea, și mai mult decât atât, replică Dozsa. 
Caitlín, păgâno, până şi tu trebuie să-i fi auzit vocea, în copilărie! 

Caitlin clătină din cap. În jurul acestuia, părul ei împletit forma o 
pată clar obscură. 

— Nu. Poate că irlandezii erau prea catolici pentru mine, o parte 
din ei căutând să reconstruiască lumea după Tulburări și să mențină 
credința, după apariţia Celorlalți... lar eu sunt o rebelă înnăscută. 
Totuși, nu mai am mânie în suflet... 

Dozsa zâmbi: 

— Bine, hai să nu ne certăm. Nu avem energie de prisos. Dacă 


nu te superi, am să te pomenesc și pe tine în rugăciunile mele. E foarte 
posibil să rostesc câteva în gând. 

Din locul unde stătea, Rueda întoarse capul spre ea: 

— Tu în ce crezi, dacă-mi dai voie să te întreb? 

— În viaţă, răspunse Caitlin. 

Rămaseră tăcuţi, privind planeta care se apropia, noaptea 
retrăgându-se pe suprafaţa ei și lumina crescând. După un timp, din 
outercom îi mitralie un nou set de cereri, solicitând date și detalii de 
confirmare a planului de zbor. După ce se conformă, Rueda adăugă: 

— A fost inutil, prieteni! 

Glasul lui Brodersen îl înlocui pe cel al Joellei. Era aproape de 
nerecunoscut: 

— Eu sunt de vină. Am insistat. Chiar sunteţi bine? 

— Niciodată nu mi-a fost mai bine, iubitule, răspunse 
îndrăzneață Caitlín, cu excepţia faptului că nu te am aici. lar cabina 
asta e oricum cam înghesuită pentru figuri. Să faci patul până mă 
întorc. E nevoie, dacă n-ai uitat! 

— Pegeen, te rog... 

— lartă-mă! 

Întinse mâna spre difuzor, ca și cum ar fi fost el însuşi acolo: 

— Te temi pentru mine. Dar de nu m-aș teme și eu pentru tine, 
ai mai fi legat astfel? Hai, nu fi egoist, bucură-te pentru mine că am 
pornit într-o atât de mare aventură. 

— Încerc... 

— Nu, mai mult decât o aventură. O magie cum nicicând n-au 
visat, în Tir na nóg. Ştii, mă gândeam că vom avea nevoie de un nume 
pentru planeta noastră, dacă o cucerim de la localnici. Numele lor nu 
prea-l putem pronunța, oricare ar fi el. 

Brodersen ezită. 

— Şi? 

— M-am gândit la Danu, zeița-mamă a neamului Tuatha din 
Danaan, cei care au devenit marii Sidhe. 

— S-a făcut, mii de tunete! decretă el. 

Williwaw intră în atmosfera perceptibilă mai brusc decât 
deasupra lui Demeter, căci aerul era dens, comprimat de gravitație. 
Traiectoria şi vectorii fuseseră calculați ținându-se seama de acest 
lucru. Naveta era ghidată încontinuu de Joelle, cuplată holothetic la 
instrumentele cu ale căror operatori Fidelio discutase ce anume să 


sondeze. Altfel, misiunea ar fi fost sinucigaşă. 

Aşa stând lucrurile, în prima oră Dozsa s-a consumat până la 
limite aflate dincolo de ceea ce era sigur că-i aparținea. Rueda era 
aproape la fel de ocupat, manevrând comunicațiile și ajutând adeseori 
la cârmire. Curând, cabina începu să duhnească de transpiraţia lor. Se 
umplu cu răgete monstruoase, ţipete, şuierături. Pe oameni îi apăsa 
propria lor greutate, de două ori și jumătate mai mare decât cea spre a 
cărei suportare evoluase specia lor. Fiecare deget se îngreunase, un 
braț era o povară, gâturile se încordau să țină capetele în poziție 
normală, măruntaiele se lăsau în jos, inimile trudeau, coastele erau 
îndurerate de respirație, gurile se uscau, beregăţile erau o rană vie... 

Aşa ceva nu s-ar fi întâmplat într-o mașină centrifugă de probă 
sau la bordul unei nave de supraveghere sub impuls complet, unde 
omul putea să stea în voie, așezat sau culcat. Danu făcea prăpăd. 
Impactul stratosferic zgudui naveta, care ricoșă, cabrându-se ca un 
mustang. În adâncuri, la viteză relativ scăzută, întâlni vânturi care o 
trimiseră de-a rostogolul. Dacă nu le întâmpina cu dibăcie, i-ar fi putut 
smulge aripile. Concepută pentru lumile de tip terestru, avea o 
aerodinamică slabă pentru cea de față. Simpla pricepere nu compensa 
condiţiile de-aici, când tot cerul era ciudat. Nu o dată, Joelle însăși 
fusese luată prin surprindere, când erupsese câte o turbulenţă pentru 
a cărei prezicere nu avusese datele necesare. Oricât de rapid îi era 
răspunsul, acesta trebuia comunicat verbal, ceea ce consuma secunde. 
De pe o navă-mamă betană ar fi putut pilota direct, fiind virtualmente 
una cu naveta. Dozsa și Rueda însă trebuiau să se descurce cum 
puteau, până primeau mesajul ajutător. 

Au trecut de două ori prin furtuni. Îi orbea întunericul, până 
când fulgerele făceau masele de nori în zbor să devină incandescente. 
Urmau tunetele, parcă s-ar fi aflat înăuntrul unui tun. Rafalele 
zgâlțâiau şi apucau naveta. Fiecare cădere prin turbulenţă se sfârșea cu 
o forță ce zgâria şira spinării. Rostogolirile, prăbușirile şi abaterile 
laterale aruncau trupurile din harnașamente. Carcasa era când 
bombardată de grindină, când înghițită de câte o ploaie ca potopul lui 
Noe... 

În tot acest răstimp, Caitlin privea cu multă atenţie. Altceva nu 
putea să facă, decât să-și bată din când în când pe umăr însoțitorii și să 
arate în depărtare ceva cu aspect sinistru, un nor înalt cât un munte, 
vârtejul unei turbulențe, un cuib de șerpi al fulgerelor sau câte o 


dezlănțuire pentru care oamenii nu aveau pregătit niciun cuvânt. 
Altminteri, se abținea să-i deranjeze pe ceilalți doi. Privea, îşi trimitea 
afară întreaga ființă, rădea fericită. 

Williwaw învingea totul. Din când în când, părea îndoielnic că o 
va putea face, în pofida calculelor care-i ofereau sorți favorabili, dar în 
cele din urmă învingea. Ajungând la altitudinea de unde proveneau, 
potrivit deducţiilor, transmisiile radio, regăsi liniștea. Acolo, aerul era 
dens, cald și leneş. Curenţi termali ascendenți ajutau la sustentaţie. 
Pilotul automat putea prelua comanda. Descrise încet un cerc larg, 
începând o transmisie proprie, lansând semnalele pe diverse lungimi 
de undă danaane. O rază purtă în sus glasul posac al lui Rueda: 

— Suntem în siguranță! Repet, suntem în siguranță! Lăsaţi-ne 
câteva minute să ne odihnim, şi vom raporta... 

Asemeni lui Dozsa, se lăsă în scaun, cu bărbia rezemată în piept. 
Caitlin se aplecă înainte pentru a-i atinge pe amândoi. 

— O, dragii de voi, ce obosiţi sunteți... 

Se întrerupse, dându-și seama de ceea ce se afla în jurul lor. 

Fără amplificarea luminii, ar fi fost oarbă. Cu ajutorul ei, vedea 
până departe. Era o privelişte atât de străină, încât avu nevoie de timp 
înainte ca vederea s-o poată înregistra cu adevărat; dar imediat năvăli 
un val de frumuseţe. 

Deasupra, cerul era indigo la orizont, pentru a se deschide spre 
violet la zenit. Nori izolați rătăceau pe ici, pe colo, în forme feerice, 
colorați ca sub un apus de soare în Colorado. Soarele însuși strălucea 
sus, într-un semicerc de curcubeu. Dedesubt, o pardoseală de nori se 
întindea ca un ocean, dar un ocean cum oamenii nu mai cunoscuseră 
niciodată. Avea o anvergură imperială; prezenta piscuri, canioane, 
câmpii fumegânde, uriașe cataracte lente, infinit de complicate și 
nesemănând nicio clipă una cu alta. Auriul era nuanțat cu tonuri de 
roșu, vârstat cu irizări albastre, verzi și cafenii, umbrit în locurile unde 
se cufunda spre mistere. 

Prin depărtare trecu un stol. Aveau aripi, aveau înotătoare? 
Trecuseră prea departe ca să le poată distinge; dar luciseră. 

De afară se auzea un sunet legănător, ca al vântului suflând 
calm. 

Caitlin îşi înclină fotoliul pe spate, lăsând durerile să înceapă a 
se scurge. Povara o apăsa numai ca o mână puternică, peste măsură de 
blândă. 


După un timp, oamenii îşi reveniră îndeajuns pentru a vorbi cu 
nava, a citi date, a transmite imagini și a mai conversa puţin. După încă 
un timp, sosiră și danaanii. 

Caitlin îi văzu prima. Partenerii ei erau din nou ocupați, nu la fel 
de frenetic ca în timpul coborârii, dar îngrijorați. Comunicațţiile cu 
spaţiul se întrerupseseră. Orice-ar fi încercat Rueda, din difuzor nu se 
auzeau decât trosnete, bâzâieli, haos. Undeva, deasupra lor, în cerul 
acela cu înfățișare senină, un eveniment electric opacizase cumva 
straturile superioare ale atmosferei față de orice frecvență aflată la 
dispoziția navetei. Holotheţii nu prevăzuseră o atare posibilitate, nici 
măcar ca pe o probabilitate. Nu erau zei, avuseseră la bază mai puţine 
informaţii decât ar fi putut aduna o expediţie betani și, în plus, fiecare 
lume din univers e unică. Dozsa se temea ca perturbaţia să nu anunţe o 
schimbare la fel de neașteptată a condiţiilor atmosferice. Oricât de 
dens era aerul, cu presiunea apropiată de limita suportabilităţii 
carcasei, nu era posibil să-l străbată curenți, Gulf Stream-uri de gaze 
ale căror margini să clocotească, amenințătoare? Fără prea mari 
speranţe, Dozsa căută să înţeleagă câte ceva din studiul instrumentelor 
şi senzațiile pe care i le transmitea naveta. 

Dacă n-ar fi stat Caitlin în alertă, ar fi putut foarte bine să nu-i 
observe pe noii veniţi, trecând pe lângă ei ca și cum nici n-ar fi existat. 
Ea ţipă - cântă - şi-i bătu cu pumnii în spate, reglă ecranele de mărire a 
imaginii şi arătă din nou cu degetul. Rueda fluieră: 

— Minunat, spuse el. la-o spre ei, Stefan! 

Dozsa se încruntă: 

— Nu-s sigur c-aş face-o, replică el. În condiţiile astea, o să ne 
abatem de la configuraţia de... 

— Jos, amadán ce eşti! strigă Caitlín. Jur că ei sunt cei după care 
am venit! 

— De unde ştii? întrebă nostromul. 

— Vrei să spui că tu nu ştii? 

— Păi... păi, - bine, în regulă. Cred că... dacă nu investigăm, ne 
vom fi dat osteneală pentru nimic. 

Caitlin îi ciufuli părul încleiat de sudoare: 

— Acum vorbeşti aşa cum ar dori Dan. 

Ținând seama de flotabilitate și de curenții ascendenți, viteza 
minimă pentru portantă a lui Williwaw era scăzută. Pornind în jos, 
Dozsa încetini cât de mult îndrăznea, ba poate chiar şi puţin peste. 


Imaginea din fața navetei deveni clară, orbitoare. 

După numărătoarea femeii, din norii de jos se ridicaseră 
nouăsprezece forme, deplasându-se în grupuri de câte două-trei, 
pentru a converge cu mult în fața navetei, mai jos cu un kilometru, dar 
exact pe traiectoria sa de principiu. Aveau mărimea cașaloțţilor şi 
aceeași formă de torpilă, aceleași boturi boante - în care gurile (?) 
ocupau poziția cea mai înaintată, circulară, înconjurată de sfinctere - şi 
cozi de balenă la extremitatea posterioară, deşi acestea erau 
cvadruple, atât orizontale cât şi verticale, părând a fi mai degrabă 
suprafeţe flexibile pentru cârmire, decât organe propulsoare. 
Tentaculele scurte și antenele lungi din jurul boturilor conțineau - sau 
erau, fără îndoială - organe de simţ. În zona mediană se umfla o 
pereche de structuri musculare complicate, din care ieșeau aripi 
netede şi înguste, depăşind în lungime trupul. În faţa acestora se aflau 
două braţe (sau trompe, căci păreau a fi lipsite de oase), terminate cu 
apendice pe care oamenii nu le puteau numi decât mâini. 

Aveau un colorit superb: albastru regal pe spinare, nuanţat spre 
safir pe dedesubt, câtă vreme aripile scânteiau ca niște prisme de 
difracție, fiecare mişcare a suprafețelor lor pliante interferând unde 
cromatice. Splendoarea erupse în momentul când făpturile începură să 
danseze spre vehiculul spaţial. Săltau, se înălțau, planau, se întorceau, 
lunecau la distanțe de câțiva centimetri una de alta, executau volte 
kilometrice, într-un ritm rotitor, unduitor, artezian, care seducea 
mintea și o trăgea în sine însăși, aşa cum nu reușesc decât marea artă 
sau dragostea. 

— Au muzică pentru asta, știu dinainte Caitlín. Carlos, poți 
recepționa muzica lor? 

Rueda se smulse la rându-i din extaz și acționă receptorul sonic. 
După un timp, reuși să elimine vuietul creat de trecerea navetei, 
atenua sunetele vântului și făcu să se audă melodia. De la bași adânci 
ca marea până la soprane limpezi ca gheața, precum și mai jos şi mai 
sus de aceste frecvențe pe care le pot auzi urechile omenești, tonurile 
inundară cabina. Se înscriau într-o gamă necunoscută copiilor 
Pământului, dacă bărbaţilor le oferiră vreo primă impresie clară, 
aceasta era cea a unei puteri de nezdruncinat; Caitlin însă spuse, cu 
ochii în lacrimi: 

— O, ce bucurie au în ei, ce bucurie! N-o auziţi? Atunci, priviţi 
cum se zbenguiesc... 


— Mai bine mă concentrez să ne menţinem deasupra, răspunse 
Dozsa. În pofida faptului că privirile i se abăteau spre armonia în parte 
maiestuoasă, în parte voioasă, a mişcărilor din jur, înscrise naveta pe o 
curbă strânsă. 

— Ne urează bun venit, continuă Caitlin. Dacă ei sunt 
într-adevăr Ceilalţi, oh, întotdeauna am știut că nu pot fi decât un 
popor fericit. 

— 3, aşteaptă, draga mea, o preveni Rueda. E un spectacol 
superb, dar te repezi să tragi concluzii. Ar putea fi doar nişte animale 
curioase și jucăuşe, la fel ca delfinii care zburdă în jurul unui vapor. 

— Cu mâini? îşi folosesc mâinile mai bine decât dansatorii de 
hula. 

— Şi unde li-s hainele, ornamentele, uneltele, orice semn de 
artefact? 

— În momentul de fată, nu au nevoie de nici unele. Șşt! Cred că 
s-ar putea să fiu pe cale de a înțelege muzica asta... 

— Fă bine și grăbeşte-te, o avertiză Dozsa. Nu pot continua în 
siguranță manevra asta. În curând, va trebui să revin la o rază mai 
largă. Problema e că viteza noastră de portanță pare să fie mai mare 
decât maxima pe care o pot atinge ei. 

— Cum este și de așteptat, replică Rueda. Natura i-a conceput 
pentru... Danu. Omul nu a proiectat nava asta pentru condiţiile de aici. 
În plus, are propulsie nucleară, câtă vreme ei folosesc chimia... 
iartă-mă, Caitlin, voiai să tăcem. 

— Nu, continuă, dacă ţi-a venit o idee. Voiam doar să ascult, nu 
să discut. Rămân atentă cu o ureche și la voi. Și ştiinţa e un soi de artă. 

Rueda zâmbi strâmb: 

— Nu sunt om de ştiinţă. Un amator de duminică, cel mult... 
Înregistrăm pe bandă scena asta, nu? 

— Da, bineînţeles. 

— Bun, răspunse sumbru Dozsa. Așa planetă, aşa viață. O să 
avem mult de vorbit, în anii care urmează. 

Spectacolul continua. Oamenii discutau printre melodiile sale, 
privindu-i mișcările, zburând printre soarele roşu, pitic și marea de 
nori. 

— Cred că trebuie să fie nişte nave vii, mai uşoare decât aerul, 
îndrăzni Rueda. Trupurile astea gigantice sunt mai mult saci plini cu 
gaz, umflați de propria lor căldură. Gurile de ventilaţie îi ajută să urce 


sau să coboare, aripile captează curenții de aer, şi probabil că au și un 
sistem cu reacţie, folosind un fel de foaie sau... nu știu, dar, la nivelul 
ăsta, atmosfera e destul de densă ca sa fie așa. Respiră hidrogen în loc 
de oxigen, evident, dar bănuiesc că altminteri nu sunt foarte diferiți de 
noi, fiind alcătuiți tot din proteine în soluţie alcalină. 

— De unde provin? vru Dozsa să știe. Ce-i face să evolueze? Cum 
a început viaţa, în primul moment? De unde pornește lanţul trofic? 

— Câţi ani şi organizaţii de cercetare îmi acorzi pentru 
întrebările astea, prietene? Dacă vrei o deducție, aş zice că „oceanul 
primordial” se află jos, sub nori, unde aerul devine dens cu adevărat şi 
chimicalele se pot concentra pe... coloizi, inițial? Amintiţi-vă, planeta 
asta seamănă cu Jupiter, Zeus sau Epsilon. Radiază mai mult decât 
primeşte. Asta înseamnă un gradient termal care să energizeze 
biochimia, mai ales când soarele e slab. Energia provine mai mult de 
jos decât de sus. Îndrăznesc să spun că noi ne aflăm la o altitudine 
marginală pentru viață, la fel ca Antarctica sau fundurile oceanelor de 
pe Pământ. 

Dozsa se încruntă spre dansatori: 

— Inteligență în dezvoltare, când întreaga ecologie pluteşte? 
Cum s-ar putea? Fără piatră pentru unelte, fără foc... 

Rueda dădu din cap: 

— De-asta mărturisesc că am îndoieli în legătură cu animalele 
astea, de altfel încântătoare. 

Caitlin se îndreptă în chingi. 

— Alelei, unde v-aţi parcat imaginaţia, voi doi? îi provocă ea. 
Dacă vă trebuie un lucru care să răspundă nevoii de foc, ce ziceți de 
enzimele care catalizează reducția compușilor organici? Și oare ştim 
noi ce anume le-a făcut pe maimuţele de pe Pământ s-o ia spre om, ca 
să mai emitem dogme despre același fenomen pe alte planete? 

Rueda îşi mângâie mustața. 

— Adevărat. Totuși, refuz să cred în posibilitatea electronicii 
fără materiale solide, minerale, aflate la îndemână. Da, ar fi de 
conceput ca trucurile cu câmpurile de forță pure să le fie cunoscute 
Celorlalți. Dar cum ajungem de aici până acolo? În niciun caz dintr-un 
singur salt! E posibil ca inteligenţa localnicilor danaani să se dezvolte, 
poate deveni oricât de nobilă, artistică și intelectuală doriţi, dar ea în 
sine nu are nicio cale de a construi o civilizaţie tehnico-știinţifică. 

Râsul îi deveni aspru. 


— Eppur si muove. Am detectat emițătoare. 

Se înmuie în scaun. Oboseala îi aplatiza glasul. 

— Nu contează. Mă tem că gravitația asta mă doboară. Nu mai 
pot gândi foarte bine. Cât de mult sper ca în curând să se mai întâmple 
şi altceva! 

Dozsa dădu din cap. Nu avea niciun motiv să repete ceea ce știau 
deja. Șederea lor era acut limitată în timp. Mușchii reuşeau să se 
adapteze la greutatea crescută, dar sistemul cardiovascular, întreaga 
distribuţie a fluidelor prin organismul omenesc, nu puteau. Sângele se 
aduna în extremităţile inferioare; eforturile inimii deveneau tot mai 
puțin capabile să alimenteze creierul; infiltrările din celule aveau să 
provoace edemuri; în cele din urmă, vătămările ar fi fost ireversibile. 

Totodată, carcasa nu era impermeabilă. La presiunea aceea, 
moleculele de hidrogen pătrundeau prin metal. Într-un târziu, 
amestecul urma să devină exploziv. 

— În fine, am plănuit să rămânem până aproape de apusul 
soarelui, oftă Dozsa. Probabil am fost prea optimişti. Trebuie că 
distanțele sunt mari, oriunde pe Danu. Fiinţele acestea, dacă sunt 
inteligente, nu pot fi decât cele care s-au aflat întâmplător prin 
apropiere. Dar ceilalți... Ceilalți... 

— Adevăraţii Ceilalţi ar fi sosit mai devreme, asta vrei să spui, 
Stefan? întrebă Caitlin. 

Dozsa dădu iarăși din cap. 

— Mă tem că ai dreptate, privi ea din nou afară. Dar cât de 
fermecători sunt, cât de plini de extaz! 

Dozsa o readuse pe Williwaw la altitudinea şi pe traiectoria 
anterioară. Dansul continua. Vizitatorii priveau şi înregistrau cât 
puteau de bine. 

Soarele de jăratic depăși amiaza. Veneau tot mai mulți danaani. 

Nu mai încăpea nicio îndoială cu privire la inteligența lor. 
Dansul se dizolvă, și preluară iniţiativa aceia care aduseseră 
echipamente. Unii aveau obiecte curioase agățate de trupurile lor 
titanice, alții conduceau vehicule de diverse forme (platforme? păsări? 
nautiluși  compartimentați?) din care proiectau dispozitive 
(telescoape? pânze de păianjen? inele înlănțuite?). Nu încercau să ia 
contact cu naveta, ci se opreau la mare distanţă sub ea și-și reglau 
aparatele. 

Receptorul radio înregistră sunete ordonate, pe o gamă la fel de 


largă ca melodiile anterioare, dar constituind evident un limbaj vorbit. 

— Lasă-mă cinci minute, murmură Rueda, ocupându-se de 
spectrometrul cu reflexie care-i fusese programat în prealabil, la 
bordul lui Chinook. Dozsa ţinea naveta în rotaţie stabilă, cu viteză 
constantă, deşi un vânt de după-amiază se înteţea vâjâind în jurul 
carcasei, şuierând printre anexe. Uitaseră de dureri, de epuizare, de 
atracția gravitațională. 

— Cum răspundem? se întrerupse un moment Caitlin din 
exultare; şi, imediat: oh, da, am o idee, dacă voi n-aveţi niciuna mai 
bună, băieţi. 

— Microfonul e al tău, răspunse Dozsa. Ce-i trece prin minte? 

— Un semnal configurat, ca să le demonstrăm că suntem dornici 
de comunicare. De ce să începem cu matematica? Știu şi ei prea bine că 
cunoaştem valoarea lui pi. Dar dacă noi le putem recunoaște muzica 
drept ceea ce e şi ne place la fel de mult, atunci, cred, o pot înţelege și 
ei pe-a noastră. 

Întinse mâna spre plasa de lângă scaun. 

— Bine că m-am gândit să-mi aduc sonadorul. 

Inseră un program şi atinse keyboardul. Începu să se reverse în 
aer Eine Kleine Nachtmusik. 

— Ne-au oferit voia bună, explică ea. Să le-o oferim, la rândul 
nostru! 

Un ecran potrivit pe mărire maximă îi prezentă pe danaani 
reacționând. Cel puţin, se adunară pentru... o consfătuire? 

— Ha! exclamă Rueda. Mă așteptasem la asta... 

Bătu cu degetul în spectrometru: 

— Vehiculele alea, majoritatea dispozitivelor, sunt din metal. Nu 
au aliaje pe care să le pot identifica, dar sunt inconfundabil metale. 
Spuneți-mi cum au fost extrase din sol, pe o planetă cu suprafața din 
hidrogen lichid fierbinte? 

— N-au fost obținute din mină, declară Dozsa. Le au din afară. 

Profilate pe cerul vineţiu și pe un turn de nori, două aeronave 
danaane se conectară. Unul dintre piloţi se retrase pe aripi de sidef, 
celălalt râmase. Deodată, el şi maşinile fură ascunși după mari pânze şi 
perdele de lumină. Se învăpăiau tot în afară, de toate culorile, ca o 
auroră artificială. Ezită scurt timp, parcă nesigură. Apoi... 

— lisuse, Marie şi Iosif, șopti Caitlín. Îi răspund lui Mozart! 

Trebuia să le arate celorlalți doi în ce sens era adevărat, cum 


corespundeau notelor voalurile colorate (într-un mod deloc simplu, 
dar cu atât mai adevărat, cu cât artistul nevăzut accentua o pătrundere 
a intenției unui pământean mort de câteva secole), până când spectrul 
şi gama deveneau o singură jubilație. Înțelegerea la care ajunsese 
Caitlín nu era strict ştiinţifică, demonstrabilă prin vreo tehnică 
analitică standard; era genul de revelație proprie lui Newton sau lui 
Einstein. 

Transmisii și transformări ulterioare o confirmară. Tentativele 
unor schimburi de televiziune eșuară; era evident că sistemele 
electronice erau prea deosebite. Numai muzica și lumina puteau 
spune, în ambele sensuri: „Salut, prieteni; vă iubim!” 

Scurta zi se apropia de sfârşit. Caitlín rămăsese extatică, în timp 
ce însoțitorii ei deveneau tot mai sumbri. 

Într-un târziu... 

— Trebuie să plecăm, spuse Dozsa. Nu avem încotro. 

— Ne vom întoarce, rosti Caitlin, ca prin vis. 

— Nu prea cred, îi zise cu compasiune Rueda. Nu ne-am înţeles? 
Să rămânem, aici sau pe orbită, ar însemna moartea. A, da, e posibil să 
ne înşelăm, dar ce putem face decât să continuăm cu deducțţiile... şi 
n-am căzut de acord? 

Caitlín înclină capul. Asfinţitul îi învăluia; era auriu. Dedesubt, 
danaanii așteptau următorul mesaj. 

Rueda se întoarse în scaun, pentru a apuca mâna pe care Caitlin 
o ridicase spre el. 

— Aceştia nu sunt Ceilalți, îi aminti el. Nu pot fi. Cred că sunt o... 
o specie favorizată. Una căreia Ceilalți i s-au prezentat fățiș, poate 
fiindcă e mai fericită, mai blândă, mai creatoare decât majoritatea. 
Dacă așa este, atunci Ceilalţi le-au dăruit obiecte din metal, ca să-și dea 
seama mai bine ce sunt - artiști înnăscuți, și cine mai știe ce altceva? 
Savanţi însă, nu. Nici ingineri. Nu ne pot ajuta. Și nici noi nu putem 
supraviețui mult timp prin locurile astea, decât dacă o înscriem pe 
Chinook în stare de rotaţie, tăindu-i pentru totdeauna posibilitatea de a 
mai pleca. Și cât de des îşi vizitează Ceilalţi aceşti copii adoptivi? Poate 
vor veni săptămâna viitoare, dar poate că nu vor mai veni decât peste 
o mie de ani. De unde să ştim? 

— Da... 

Caitlin îşi îndreptă umerii, înfruntând greutatea ce o apăsa. 

— Cele mai mari șanse le avem căutând în continuare, râse ea 


tremurat. Am văzut atât de puţin din ceea ce conține universul... 
Înainte, spre lumea următoare! 

Dozsa își mușcă buzele: 

— Dacă va fi posibil... Mai suntem încă în afara legăturii cu 
Chinook. Va trebui să ne croim singuri drum înapoi, neghidațţi, până în 
spaţiu. 

Caitlin îşi alungă regretele. 

— Porneşte, băiete, pornește, îl îndemnă ea. Vei reuși. Ne 
aşteaptă, să le vedem, miracole şi mai mari decât cel de-aici! 
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ERAM CIMPANZEU, NĂSCUT unde se întâlnesc pădurea cu 
savana. Primele mele amintiri sunt despre mama mea ținându-mă în 
braţe. Căldura și mirosurile cărnii ei se amestecau cu aromele mai 
picante ale părului şi cu miresmele de sol și vegetație de pretutindeni 
în jur. Frunzele luceau verzi-aurii deasupra, razele soarelui coborând 
pieziş printre ele pentru a împestrița pământul pe care stăteam. 
Buzele mele căutau prin asprimea lățoasă, până găseau un sfârc şi mă 
bucurau cu umplerea burții. 

Mai târziu, am început să alerg în libertate, cu zgomot, prin 
hoardă, în afară de momentele când vreun vârstnic își dezvelea dinții. 
Atunci, mă chirceam înapoi cu respect. Cel Mai Vârstnic, El, era precum 
cerul de deasupra noastră, a tuturor, care trimitea ploaia și soarele 
deopotrivă, și uneori mugea şi fulgera până țipam cu toţii de spaimă: 
căci El ne conducea la copaci siguri și fructe delicioase, El ne conducea 
în acel dans-ameninţare cu strâmbături și urlete care făceau leopardul 
s-o tulească. 

Am învăţat unde să găsesc banane și cuiburi de păsări, insecte și 
larve. Mai târziu, am învățat cum să umezesc un băț și să-l înfig în 
muşuroaiele de furnici care se înălțau în arșița savanei. Am început 
să-mi fac partea mea de santinelă când beam cu toţii apă din râu. 
Crescând şi mai mult, am devenit singura femelă care participa la 
vânătorile noastre ocazionale, când urmăream câte un animal mic, îl 
prindeam, îl sfâşiam în bucăţi şi ne înnebuneam după carnea şi sângele 
lui sărat și oasele crocante. O nebunie și mai pură era aceea de a sări, a 
ne balansa, a zbura din creangă în creangă, a deveni viteză și aer, a 
înhăța un copac și a-i da drumul, ca unui iubit. 


Primul care m-a călcat a fost El. Îmbrăţișarea Lui era tare ca a 
pitonului. Mârâia și împingea, mirosul Său făcându-mi capul să se 
învârtă. Dar după aceea, când mi-au venit anotimpurile, cel mai mult 
îmi plăcea să fiu încă una dintre masculi, cea mai gingașă. Ne făceam 
ochi dulci și ne mozoleam timpuri îndelungate, leneșe și plăcute, sau 
stăteam ţinându-ne de mână pe-o creangă, privind peste câmpia albită 
de lună. 

Le aveam pe toate de care să ne minunăm, soarele, vremea, un 
fluture, elefanții, răgetul leului, aromele florilor, făpturile care veneau 
în carapace colorate şi ieșeau din ele pe două picioare lungi, licărul 
îndepărtat al focurilor pe care le aprindeau la asfințitul soarelui... 
Priveam pe furiș, cercetam, miroseam, mușcam mărunt, ascultam, ne 
chiuiam voioșia sau ne boscorodeam furia ori ne minunam fără grai. 

Cea mai mare dintre minuni era atunci când greutatea mea 
obositoare se desprindea de mine cu durere și-mi lăsa un pui agăţat de 
trup. Creştea și în cele din urmă mă părăsea, sau tot creștea dar eu îl 
căram cu mine, rănit, nedumerit, până devenea ciudat; dar întotdeauna 
apăreau noi pui, noi iubiri. 

Odată, masculul care-mi plăcea cel mai mult m-a vrut când mă 
voia şi EI, și l-a sfidat. Dar curând a fost tăvălit şi, mârâind, și-a arătat 
dosul. Un altul a fost masculul care l-a doborât, în sfârșit, pe El și a 
devenit El. Într-o dimineață, mai târziu, când ne-am trezit, am găsit 
trupul care ne dominase atâta timp zăcând la marginea poienii. Un 
vânticel îi juca prin blana argintată. Furnicile erau ocupate. Au venit și 
vulturii. Am plecat căci, într-un fel, ne atinsese teama. 

După ce un crocodil l-a răpit pe masculul meu special, m-am 
mutat într-o altă hoardă. Rang după rang, am urcat spre a fi cea dinţii 
dintre femele. Ne rânduiam într-un chip mai puțin clar şi mai puţin 
conștient decât masculii, dar știam cine peste cine domnea. 
Într-adevăr, acum, în pârgul vieţii, nu-mi mai era groază de ei, de la El 
în jos. Veneau și plecau cu chefurile lor prostești; noi înduram; iar 
hoarda era de fapt a noastră, era a mea. Luam mâncarea cea mai aleasă 
şi cele mai bune locuri de odihnă printre femele, dar mai vegheam și 
asupra copiilor, nu numai ai mei, şi-i mânam înapoi când se apropiau 
de vreun pericol. 

Anotimpurile îmi veneau din ce în ce mai rar. Din ce în ce mai 
puţin dornică de mișcare, începeam să privesc dincolo de hoardă, în 
umbre sau ploaie, peste pământul deschis, în sus spre stele noaptea, 


plină de un sentiment că acolo se găsea mai mult decât ne dădea de 
veste vântul. 

Deodată, din întuneric, a venit Chemătorul. Am fost dusă şi am 
devenit Unul, aşa cum se întâmpla cu zorii și fulgerele. Copacul printre 
ale cărui ramuri săream era copacul care rodeşte lumile. M-aș fi întors 
să-mi trăiesc zilele de cimpanzeu, nevătămată, dar m-ar fi bântuit în 
veci o bucurie pe care nu mi-o puteam aminti cu adevărat. Eram 
Mamifer. 
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IEŞIND DIN SEMIFAZĂ, cu soarele său roşu apropiindu-se tot 
mai mult de semiluna luminată, Danu rămânea sublim la vedere. În 
partea opusă, o pereche de luni stătea în fruntea scânteierilor ce 
umpleau firmamentul. 

Martti Leino nu suporta să privească. Singur în cabina lui, plutea 
agăţat în pripon, căci mâinile îi erau încleştate una de alta, cu falangele 
albite, în afara momentelor când lovea peretele și ricoşa, fără să atingă 
nimic cu picioarele care i se bălăbăneau moleșite. Lacrimile pluteau ca 
nişte mici globuri sclipitoare în jurul capului său. 

— Nu, Dumnezeule, Doamne, nu, horcăia el. Te rog! Nu știi ce 
faci dacă o lași să moară... 

Îngrozit: 

— lartă-mă! Doamne, am vorbit cu păcat înainte. Dar salveaz-o. 
Poţi. O vei salva, nu? Te rog... 

Îşi umplea repetat plămânii cu aer, până începea să i se învârtă 
capul şi-l furnicau membrele, dar cel puțin putea spune cu glasul acela 
plat, în finlandeză: 

— Martti, băiete, faci o criză clasică de isterie. Ştii asta? Foarte 
bine, opreşte-te. N-o ajuţi cu nimic pe Caitlín. Rostește o rugăciune 
cum se cade dacă vrei, dar nu-L învăța pe Dumnezeu treburile Lui, ci 
vezi-ţi de ale tale! 

Şi: 

— Au-u-u-u! urla apoi, zvârcolindu-se. 

Îşi regăsise parțial controlul, când la ușă se auzi soneria. 

— Hoy? întrebă el cu glas sonor, prosteşte. 

Sunetul se repetă. 

— Intră, sughiță Leino. Sună încă o dată. Îşi aminti că, după ce îl 


apucaseră tremurăturile, se încuiase pe dinăuntru, pentru ca nimeni să 
nu-l deranjeze. Ei bine... Desprinzându-se din lesă, se împinse din 
picioare spre ușă, calculă greşit și nimeri peste o masă, după care mai 
făcu, la rând, câteva greşeli de ageamiu, până reuși să tragă zăvorul. 

Apăru Frieda von Moltke, care își opri zborul în prag, se uită 
bine la Leino şi blocă uşa după ea. Întrucât tânărul nu făcea decât să se 
holbeze cu gura căscată, Frieda luă iniţiativa: 

— Pe toți dracii din iad, stai mai rău decât mă aşteptam. 

Leino își încleștă fălcile. 

— Ce vrei? îngăimă el. 

Frieda îl apucă de brațe. Porniră în plutire, uşoara rotaţie făcând 
camera să se clatine în jurul lor. 

— Am făzut cum ţi-ai ieşit din minţi, spuse ea. Ai plecat. Bine, 
mi-am zis, poate un păhărel, un tranchilizant, un pui de somn; se 
calmează când nu-l fede nimeni. Dar lipsești de prea mult timp. 

Leino întoarse capul în altă parte. 

— Ei lipsesc de prea mult timp. 

— Da, comunicarea s-a întrerupt de câtefa ore, iar acum trebuie 
să se îndepărteze de planetă, dacă încă mai sunt în fiață, fără ghidaj, da. 
E foarte rău că ne-am pierdut nafeta. 

— Jesu Kriste, crezi că asta contează? 

Îl strânse şi mai tare: 

— Martti dragă, ascultă. Cei din familia mea au fost militari, de 
când afem cronici scrise. Știau ce înseamnă să pierzi un prieten. Ich 
hať’ einen Kameraden... ja. Jeleşti. Dar continui. 

Leino strânse pumnii. 

— Dacă-ţi închipui... un simplu prieten... 

Frieda dădu din cap, ca pentru sine. Opri zborul la trecerea prin 
dreptul unui scaun, agățându-se de el cu o gleznă și ținându-l pe Leino 
cu mâna stângă, în timp ce cu dreapta îi cuprindea bărbia. 

— Aşa nu ajuţi pe nimeni, să ştii, spuse ea cu glas măsurat. 

— Zău? Şi cine ajută? Tot echipajul așteaptă, nu face decât să 
aştepte. Ce altceva putem face? 

— Putem să ne însuflețim, să fim gata pentru ziua de mâine! 
Putem să ne încurajam între noi. De-asta am fenit la tine. Plângi, dacă 
aşa frei. N-o să te facă să defii mai mic. L-am făzut pe tatăl meu 
plângând nu numai o dată, când mergeam la cimitir să punem flori 
pentru fechii lui luptători de gherilă. 


— Frieda, Frieda... 

O cuprinse strâns, îngropându-și fața la pieptul ei, tremurând. 
Femeia îl mângâie. 

—  ATENȚIUNE! bubui intercomul. Toată lumea! Ascultaţi! 
Capetele celor doi zvâcniră într-acolo. 

— Ascultaţi! 

Cuvintele lui Brodersen răsunară înecate, răgușite, de parcă ar fi 
plâns. 

— Mesaj de la Williwaw. Sunt, sunt... sunt bine. Vin încoace. 
Sosesc în două-trei ore. N-au găsit niciun ajutor pentru noi, dar... sunt 
vii! Nevătămaţi! Se întorc! 

— Ya-a-a-ah! zbieră Frieda, strângându-l din răsputeri pe Leino 
la piept. Acesta atârna moale, ca o păpuşă de cârpă, cu gura 
mişcându-i-se. Printre sunete pe care nu le cunoștea, Frieda auzi: 

— Doamne, mulţumesc... Christoase, îți mulțumesc... 

După câteva minute, Brodersen reveni cu un anunț mai clar. 
Joelle era capabilă să aducă naveta la nava-mamă, el personal urmând 
să se ocupe de manevrele de acostare. Toţi ceilalți puteau să doarmă, 
dacă voiau. Cei trei de pe Williwaw, fără-ndoială, aveau nevoie de 
somn. În circa douăsprezece ore sau câte aveau să fie necesare, urma 
să se anunțe micul dejun, urmat de o informare generală. Apoi, 
probabil că Chinook va reveni spre maşina T pentru un nou salt. Totul 
urma să dureze mai mult de o zi terestră. Între timp, puteau organiza 
un bairam în toată regula, ca să sărbătorească. 

— Noapte bună! O noapte cu adevărat bună, nu-i așa? O noapte 
cu adevărat bună... 

(Chinook intră în conul de umbră al lui Danu, jumătate din cer 
fiind acoperit.) 

— Sărbătorim imediat, râse Frieda, sărutându-l pe Leino. 

Acesta se smulse din îmbrăţișarea ei: 

— Ce vrei să spui? 

Ochii nemţoaicei, albaștri ca porţelanul, se dilatară: 

— Ei, şi ce-oi crede, amice? Amândoi suntem bucuroși. 

Leino se împinse de lângă ea. Plutind, o opri cu palmele întinse: 

— Nu. Nu e bine. Am să-i mulțumesc Domnului. 

— A, da. După ce... 

— leşi afară! răcni el. Târfo! 

Făcu un efort. 


— Nu. Iartă-mă. N-am vrut să spun asta. Dar... În fine... te rog, 
pleacă, Frieda! Ai avut intenţii bune, dar te rog să pleci! 

Frieda îl privi câteva secunde și ieși. 

Brodersen trebuia să-și învingă neliniștea. (Pegeen, Pegeen!) De 
obicei, în asemenea momente, făcea gimnastică, dar acum aşa ceva ar fi 
fost intolerabil. Prin urmare, porni în inspecţie. Totul era în ordine, știa 
că nu poate fi altfel, însă această activitate îl ajuta, dându-i senzația că 
face tot ce putea pentru mica lume care avea toate șansele să-i 
aparțină lui şi lui Caitlín, până mureau. Nu că el i-ar fi fost Dumnezeul - 
pe Iuda preotul, nu! (Juxtapunerea de nume îi smulse un mic zâmbet.) 
El nu trebuia decât să dea tot ce putea. 

Rămâi cu bine, Lis, spuse el în gând, pe când zbura prin 
coridoarele tăcute. Rămâi cu bine, Mickey, băiatule. Ar fi de așteptat să 
reușești în viaţă și poate că nici nu-ţi vei mai aminti de mine. Cu bine, 
Barbara, draga mea fetiță. Tu, poate... De ce mă preocupi tu cel mai 
mult, Babsy? Vei crește, semănând cu mama ta, o femeie independentă 
care poate să-i dea înseși lumii un șut în polul sud, dacă îndrăznește să te 
amenințe. 

Îmi va fi dor de voi, copiii mei. Zău că nu vreau să vă fie şi vouă 
dor de mine, dar ar fi frumos să cred că vă veţi aminti de mine cu drag. 

Dădu un colț, agățându-se de metal pentru a coti. Lis... La naiba, 
Lis, te iubesc! 

Și pe tine te iubesc, Pegeen, și cum dracu’ v-aș putea compara una 
cu alta, și de ce aș face-o? Lis a rămas o amintire; dar poate avea un alt 
bărbat, dacă vrea, sau mai mulți, trăind o viaţă lungă și împlinită. 
Pegeen e aici; însă are toate șansele să moară tânără în spațiu, 
împreună cu noi ceilalţi, iar eu nu merit sacrificiul ăsta din partea ei. 

Zâmbi chinuit. Nu mă simt vinovat. Am luptat într-un război, și 
așa au ieșit lucrurile, iar dacă eu am comis greșeli, a comis și adversarul. 
Mare păcat că s-a întâmplat așa, dar Lis și Pegeen uite-așa m-ar toca, 
amândouă, dacă aș începe să mă plâng. Mi-ar spune să încerc în 
continuare și nimic mai mult. 

Îi trecu prin minte un nou gând, triumfător; Pegeen trăiește. O 
voi vedea din nou, peste vreo două ore. 

În față îi apăru ușa masivă a sălii comune. Nu avea niciun motiv 
să se uite înăuntru, dar o făcu totuși. În trecere, auzi suspine. 

Se agăță de o masă pe care se jucau diverse jocuri, simţi reculul 
propagându-i-se prin muşchi şi rămase agăţat în degete. Ecranele 


prezentau o eclipsă totală. Danu - planeta pe care Caitlin o botezase 
aşa - arăta monstruos, nu tocmai neagră, ci cu luciri misterioase, 
încercuită cu stacojiu, câtă vreme prin alte locuri sclipeau stelele și 
treceau două semiluni subțiri ca nişte seceri. Murmurul ventilatoarelor 
accentua nemișcarea. Temperatura normală, de menţinere a căldurii, 
şi ciclurile de ionizare răcoriseră aerul, cu un miros subliminal al 
nopții. 

Asemenea unei pete de cerneală, forma lui Susanne Granville 
stătea ghemuită într-un colț. Se ținea de spătarul unui scaun, în timp ce 
cu mâna liberă îşi acoperise fața. Luminozitatea celestă era de-a 
dreptul necruțătoare. 

Brodersen împinse din picioare, catapultându-se ca o săgeată 
prin aerul rece. 

— Hei, Su, ce-i cu tine? 

— Oh! Monsieur le capitaine... 

Susanne își trase respirația, sacadat, în timp ce Brodersen se 
oprea lângă același scaun. 

— Îmi ceh scuze. Nu face nimic, tuși ea. 

— Ei, haide... 

Brodersen îşi dădu seama din nou ce persoană delicată era, cât 
de mult o plăcea şi, da, o respecta. Aproape timid, îi puse un braț pe 
umeri: 

— Ai necazuri, Su... 

— Îmi... Îmi pahe hău... Ah fi thebuit să mă duc în cabina mea... 

— Dar? o strânse el puţin mai tare. 

— Acolo e pustiu. Aici, am în față toată galaxia. 

Și-şi lăsă capul pe pieptul lui. 

Nu peste mult și-l ridică - Brodersen îi distinse figura casnică, în 
lumina stelelor - și mărturisi: 

— Îmi, îmi ceh scuze, Daniel, phieten dhag. E hău că plâng când 
ei se întohc nevătămaţi, nu? Dah... 

Ochii ei, ochii ei atât de frumoşi, se opriră într-ai lui. 

— Vheau să-ți spun ceva. Nu e n-n-nevoie să te ghăbești. Ai 
thebuhi mai uhgente. Dah... 

Gâfâi. 

— Suntem piehduțţi în etehnitate. Spune-mi, te hog, când ai 
timp... ce pot să fac eu? 

— Ah-h, şopti el, mirosind-o şi ca femeie (fără dorință, când 


Caitlin urma să debarce în curând, dar cu o neașteptată afecțiune 
suplimentară), ai rămas în afara linkingului, nu? 

— Nu mi s-a intehzis. Totuşi, Fidelio şi doctoh Ky, ei fac totul... 

O simţi încordându-se în braţele lui, văzând în lumina Căii 
Lactee cum îşi stăpânea tremurul buzelor. 

— Mie ce mi-a mai hămas, Daniel? Cum te pot ajuta? 

Brodersen scoase câteva sunete blânde şi, în cele din urmă, o 
conduse în cabina ei, unde-i dădu un somnifer și un sărut frățesc, 
înainte de a pleca. De cum se închise ușa în urma lui, se întrebă ce 
naiba îi putea găsi de făcut. 
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CONDUS DE PILOTUL AUTOMAT, care se dovedise, din 
observații, sigur, Chinook accelera spre maşina T. Echipajul organizase 
din mers o petrecere. Brodersen recomandase să se scoată totul, fără a 
se menaja pileala, marijuana sau altceva. Mai întâi, Caitlin, ajutată de 
Susanne, pregătise o masă întreagă de aperitive, iar Weisenberg 
confecționase în atelierul său mecanic câteva ornamente noi pentru 
sala comună, obiecte colorate din metal şi plastic. 

— Doamnelor şi domnilor, declară căpitanul, când se adunară 
cu toţii, avem în faţa noastră misiunea serioasă de a ne îmbăta - criță -, 
să zburăm sus ca un zmeu şi să fumăm ca şerpii. Mă refer, desigur, la 
Zmeul Internaţional Standard, înălţat în aer la S.T.P., sub acceleraţia 
gravitațională de unu g, și la Șarpele International Standard, a cărui 
condiție e determinată prin encefalografie, după ce a consumat un litru 
de scotch 100%. 

— Ba nu, whisky irlandez, ceru Caitlin, ridicând paharul la 
aceeași înălțime cu al lui. Slainte go fail leat. 

Rânjiră unul spre celălalt. Deşi avea dureri de pe urma marii 
greutăți suportate și a zborului zbuciumat, rareori îl desfătase mai 
grozav decât când se trezise din somn, după sosire. 

— Pentru noblețea noastră înșine, închină Brodersen în cinstea 
tuturor. 

Majoritatea răspunsurilor fuseseră nominale. Îi privi pe rând. Pe 
ecrane se vedeau adevărate splendori, fața luminată a lui Danu 
îndepărtându-se pe cer, dar încă mare, soarele ca un rubin, stele, 
fluviul galactic şi din nou stele. Nimeni nu se uita - deşi nu aceasta le 


fusese intenţia -, dând parcă impresia că întorceau spatele cosmosului. 

Carlos Rueda părea vesel. Frieda von Moltke îi oferise o primire 
regală. Totuși, în seara aceea îi acorda mai multă atenţie lui Stef Dozsa, 
deşi acesta era destul de acru. Phil Weisenberg afișa un surâs calm, 
politicos. Lui Su Granville i se mai ridicase moralul, ajutând-o pe 
Caitlín; totuși, în spatele expresiei pe care o afişa, Brodersen distinse 
nefericirea. Joelle Ky se așşezase pe un scaun lateral și-şi îndrepta toată 
atenţia spre Fidelio - aproape ostentativ, lucru care nu-i stătea în fire. 
Martti Leino, în mod vizibil, dormise prost și, oricât se străduia, nu-și 
putea desprinde privirea de la Caitlin. 

E îndrăgostit de ea, îşi spuse Brodersen. Explicabil. Poate că ar 
trebui și ea să... Sau, poate n-ar trebui. Nu știu. Ar putea ieși mai multe 
complicaţii decât rezolvări, e o fire atât de pasională... Și ce-ar trebui să 
fac eu cu Joelle? Și pe ea o roade ceva. Nu-s sigur ce anume. Întinse un 
braț pe după umerii fetei de alături, simțindu-i suplețea zveltă, 
inhalându-i aroma tinerească. Detest gândul de a renunța la vreun 
moment pe care-l pot petrece cu Pegeen... 

Râse. 

— Ce te amuză, inima mea? 

— Nimic, se grăbi Brodersen să răspundă. Ha! lată-mă convins 
că sunt un asemenea dar al lui Dumnezeu pentru feminitatea în 
suferinţă, încât o singură noapte cu mine ar face-o instantaneu pe Joelle 
să toarcă. Joelle! Ăă, ce-ai zice de puțină muzică? De-a ta, vreau să zic. 
Acum, că te avem din nou printre noi... 

Îşi trecu gura peste minunata netezime a obrazului ei; simţi 
privirea lui Leino străpungându-l; şi, fără îndoială, Leino nu era 
singurul. Mai bine să nu mă dau mare cu ce am eu și ei nu. Dar cum aș 
putea? 

— Ei, dacă oamenii vor... 

Caitlin tăcu o clipă. 

— Nu, în loc de un recital, ce părere aţi avea de un dans? Sigur, 
nici că se găseşte ceva mai bun pentru alungarea tristeţii. 

— Femeile sunt în inferioritate, sublinie Weisenberg. Patru. A, 
mă rog, Fidelio și cu mine vom fi pe post de statui. 

— Trei, replică Joelle. Pe mine nu mă puneţi la socoteală. 

— Ei, pe naiba, protestă Brodersen. De ce? 

Cum Joelle rămase pe poziție, se apropie de ea, aplecându-se 
să-i şoptească, în engleză: 


— Întotdeauna ți-au plăcut dansurile la bal, când eram 
împreună. Ce s-a întâmplat? 

Privirea femeii părea de două ori mai întunecată. 

— Avem nevoie de tine, stărui Brodersen. Decepţia de pe Danu a 
fost o lovitură dureroasă. Dacă nu ne înveselim, vom fi prea prăbușiţi 
ca să mai facem față. Te rog, Joelle! 


— Şi cu Fidelio cum rămâne? replică ea, tot în engleză. Nimeni 
nu se preocupă de sentimentele lui... 

Ca și cum ar fi auzit-o, Caitlin strigă: 

— Oh, nu avem nevoie de parteneri ficşi ca număr. Un dans în 
cerc, o horă... da, și Fidelio. De ce nu? Trebuie că și ei se distrează 
țopăind, pe Beta! 

Chicoti. 

— Pe cinstea mea, o să fie cu totul deosebit. Primul dans 
interspecii din istoria omenească! 

Brodersen îi ceru părerea extraterestrului, vorbind în spaniolă. 
Fu surprins de însuflețirea răspunsului pozitiv al acestuia. 

— Atunci, s-a stabilit, continuă Caitlin. Hai să vedem cum ne 
putem desfășura mai bine. Lăsaţi-mă numai câteva minute, să gândesc 
niște paşi care să ni se potrivească. 

Luându-și sonadorul, îl programă pentru sunete ca de acordeon 
şi începu să cânte, dansând sprințară prin sală. Rochia ei galbenă se 
învolbura în jurul picioarelor zvelte și iuți, părul de culoarea bronzului 
i se rostogolea despletit... 

Priveliștea, însoţită de instrucțiuni, le risipi într-adevăr starea 
de spirit posomorită. Când începu dansul propriu-zis, pe muzică din 
banca de date, unii izbucniră chiar în râs - la început de propria lor 
stângăcie, datorată lipsei de exerciţiu, ca de pildă în momentul când 
Rueda se împiedică de coada lui Fidelio; mai apoi, de glume şi 
tachinări, oricât de jalnice erau majoritatea. Sângele pulsa din nou, 
înfierbântat, în vene; uşoara transpirațţie îi făcea să-și simtă unul altuia 
mirosul trupului; tropăitul din picioare, bătutul din palme, ritmurile 
energizante îi făceau să devină pe deplin conștienți că erau vii. 

După câteva runde, începură să se desprindă, pentru a bea, a sta 
de vorbă sau a se distra în diverse feluri. Începu un meci de ping-pong. 
Caitlin cântă „În toiul verii”, pentru Weisenberg, Rueda, Susanne şi 
Frieda. Mai târziu, se formară perechi, în dansuri mai lejere. 


(Brodersen şi Susanne erau decorativi, Dozsa şi Frieda oricum, numai 
astfel nu, iar celelalte combinaţii variau. Pe Leino îl cuprinse veselia 
bahică în momentul când o avu pe Caitlín în braţe, iar Joelle se îndesă 
cu putere în Brodersen.) Petrecerea devenea tot mai reușită. 

Pe la mijlocul ei, Caitlin se pomeni spunându-le celorlalți: 

— Da, avem noroc, zău așa. Aţi văzut benzile de pe Danu. Dacă 
nu v-au emoționat, putem foarte bine să vă aruncăm prin sas afară, 
căci înseamnă că sunteţi deja morți. lar ele nu reprezintă nimic pe 
lângă realitate. Eu am cunoscut-o, dar nu voi fi egoistă, vă voi lăsa să 
participaţi pe rând la următoarea minune, și la următoarea, şi la 
următoarea. Dacă nu ne mai întoarcem niciodată acasă, zeii ne vor fi 
dăruit totuşi mai multe aventuri decât a cunoscut până acum tot 
neamul nostru. 

Făcu să răsune o coardă a instrumentului. 

— Şi cine zice că nu va fi așa? Universul e al nostru și nu văd 
absolut nicio limită, niciuna, pentru noi. 

— Nu cumva ai compus o baladă pe tema asta? întrebă 
Brodersen, cam cherchelit. Mi se pare că te-am surprins lucrând la ea, 
în unele momente, de când v-aţi întors... 

Cu acele prilejuri, nu abordase subiectul, căci lui Caitlin nu-i 
plăcea să vorbească despre operele ei în lucru. Acest lucru le răpea 
mana, spunea ea. În plus, îi abătuse imediat gândurile în altă parte. 

Caitlin dădu din cap: 

— Da, aşa e. 

— Ai terminat-o? izbucni Leino. Pentru numele tuturor, Caitlin, 
s-o auzim! 

— Dacă doriţi... 

Îi răspunse un val de aplauze. 

— Ei, acuma, nu e vorba de noi, înțelegeţi, ci de viitor, când toți 
oamenii vor călători liber așa cum facem noi astăzi. Căci o vor face, o 
vor face! 

Se cocoță pe o masă, bălăbănindu-și picioarele desculțe, și-și 
făcu din sonador o chitară puternică. Pe ecranul din spate, Calea Lactee 
îi încorona capul ridicat. 


Gornistul-vânt semnalul a sunat 
Clipei să plec pe drumul înstelat 
Din norii de vară 


Prin cerurile blânde 

De raze despicate-n două, 

Din nopți cu lună și cu rouă. 

Oricât de lungă cale-aș rătăci, 

Departe cântul meu va jindui, 

O notă, un acord, 

O melodie 

În amintirea ta. 

Golașe stele strălucesc, de blând nespus, 
Asupra dragului pământ, pe drum ceresc; 
Dar trebuie să plec departe, sus, 

Și că mă înţelegi, nădăjduiesc. 


Pleca-voi unde ard necunoscuţii sori, 
Unde lumi vii în jur li se rotesc, vâltori, 
Un dans din zori 

Spre zi, spre negură, 

Pe vârf de munte și pe mare 

Durează fără încetare 

Neștiutori, drumu-l cătăm orbește, 
Iar din adâncuri, moartea ne pândește, 
O notă, un acord, 

O melodie 

Până atunci din mine va suna. 

Au ce miracole în zare s-or găsi, 

Au ce străină, înțeleaptă minte, 

Ce aventuri mai are omul a-ndrăzni? 
Putem afla doar căutând-nainte. 


Și totuși, în întreaga minunare, 
Când glas de clopot făr-asemănare 
Spre ceruri neatinse 

Ne îndeamnă, 

Când cel dintâi le întâlnim, un dor 
Adânc ne șfichiuie, biciuitor. 
Cânta-voi când făuritoare naţii 
Printre îndepărtate constelații 

O notă, un acord, 


O melodie, 

Buzele tale și le-or aminti. 

Și când fugara ta, în zori târzii 
Se-ntoarce din abisul înstelat, 
Bezna schimbând-o pe un cer de zi, 
Mă iartă cu al tău sărut curat. 


Peste câteva ore, Weisenberg le explică tuturor că el era om 
bătrân şi porni cu pas nu tocmai sigur spre patul său. Curând îl urmă și 
Fidelio. (Oare fiecare specie inteligentă avea nevoie de retrageri 
periodice în lumea visurilor?) Frieda îl conduse pe Dozsa. Brodersen o 
luă pe Joelle într-un colţ, unde se așezară să discute calm și sincer. 
Leino se apropie de Caitlin. Un timp, îi ignoră ostentativ pe Rueda și 
Susanne, deşi ea continua să converseze cu cei doi, până când 
peruvianul zâmbi răutăcios și-i propuse linkerei să-și mai 
reîmprospăteze băutura din pahare - după care o luă de cot şi o 
înghionti spre ecranul unde strălucea Danu, trăgându-și amândoi 
scaunele unul lângă altul. Lămpile erau reduse; cea mai mare parte a 
luminii provenea din exterior, blândă şi semiobscură. Dintr-un difuzor, 
tot cu volum scăzut, răsuna al patrulea Concert Brandenburgic de 
Bach. 

— Ai de gând să asculți? Pipa lui Brodersen descrise cu furie un 
arc, lăsând în urmă o dâră de fum cu miros înțepător. O tratezi 
îngrozitor pe sărăcuța de Su. Suferă ca toţi dracii! Nu ne putem 
permite așa ceva, din partea nici unuia dintre noi... 

— Şi ce vrei să fac? replică Joelle. Recunosc că am răcnit la ea o 
dată, când nu făcuse niciun râu. Mi-am cerut scuze pe urmă, nu? Alte 
obligaţii mai am? 

— Ei bine, n-o mai tot da la o parte. Munca de intendent-ajutor 
nu-i ajunge. Caitlín mi-a spus - ăă, e strict confidenţial - mi-a spus cum 
trebuie să se prefacă incapabilă să rezolve unele treburi, ca s-o facă pe 
Su să se simtă necesară. Nu-i e ușor, are și Caitlin mândria ei. Oricum, 
în domeniul ăsta, există niște limite destul de strâmte ale posibilului. 

— Îmi ceri să procedez şi eu la fel? Dan, nu pot. Și-ar da seama 
imediat ce fac şi ar fi de două ori mai jignită, nu-i aşa? În plus, nu-l pot 
păgubi pe Fidelio. I-a fost destul de greu când am preluat eu ghidarea 
lui Williwaw, fiindcă spaniola lui avea un accent prea neinteligibil. 

Îl apucă pe Brodersen de încheietura mâinii: 


— l-am promis că se poate ocupa de toate calculele fezabile, de 
la linkingul elementar în sus. Nu i-a mai rămas nimic altceva, Dan; și va 
muri curând! 

Îi privi în tăcere trăsăturile hăituite, peste sculptura 
neschimbată a feţei. 

— Ştii, spuse el după un timp, nu ești deloc intelectul blindat în 
oţel care te pretinzi... 

— Am dat eu vreodată impresia asta? Neintenţionat, îţi jur! 

— N-nu, cred că nu, stătu el pe gânduri. Deodată, după atâţia ani 
de când te-am cunoscut... Joelle, cred că eşti cea mai inocentă persoană 
pe care am întâlnit-o vreodată! 

Se rezemă de el, nu în genul lin-înșelător al lui Caitlín, nici cu 
însuflețirea lui Lis, ci smucit, aşa cum și-o amintea, niciodată nu 
deprinsese nuanțele. 

— Şi... nici tu... nu ești chiar dur pe dinăuntru... așa-i? se bâlbâi 
ea. 

Rueda și Susanne făceau schimb de amintiri din Europa. Aveau 
multe catedrale şi muzee de comentat. Adevărata plăcere a apărut 
când au descoperit că amândurora le plăceau micile hanuri și cafenele. 
În timp ce le descria, Susanne se învioră. Călătorise și în Peru, dar nu 
văzuse decât locurile standard. Rueda era încântat să-i povestească 
despre celelalte. 

— Dacă ne mai întoarcem - am putea, să ştii, am putea - am să 
te duc acolo, promise el. 

— Eşti foahte amabil, răspunse Susanne. 

Rueda desfăcu palmele: 

— Nu, zău că mi-ar face plăcere. Ca să fiu foarte sincer, până în 
seara asta mi-ai părut, cum să spun, destul de incoloră. Sunt încântat 
să descopăr cât de mult m-am înșelat! 

Susanne roși, plecând ochii. 

Văzând că o pusese în încurcătură, peruvianul deveni mai 
serios; această stare de spirit îi era mai comodă Susannei. 

— Suntem în aceeași barcă, nu? Amândoi, în esenţă, de niciun 
folos - cel mult piese de schimb... 

Susanne se întoarse spre Danu: 

— Nu, tu ai cobohât pe planetă. 

— Tocmai fiindcă sunt ușor de înlocuit. Nu e în niciun caz sigur 
că voi mai fi vreodată necesar pentru ceva asemănător. Sau, dacă da, 


avem de umplut zile şi săptămâni întregi între ocaziile de soiul ăsta... 
noi doi... nu? 

Susanne se strâmbă: 

— Cum? 

— Trebuie să descoperim singuri. 

Pocni din degete. Îi venise o nouă idee. 

— Ascult-aici, Susanne. Ceea ce nu are nava asta la bord sunt 
oamenii de știință cu experiență. Genul necesar în laborator şi pe 
teren, mai exact spus. Ceea ce are este o bancă de date conținând 
majoritatea cunoştinţelor omenești; ca să nu-l mai menţionăm pe 
Fidelio, care, fără îndoială, ar dori să-și propage mai departe studiile. 
Ce-ar fi să devenim experți? 

Susanne ridică ochii spre tavan: 

— Nom de Dieu! 

— Vom avea mult de gândit, se grăbi el mai departe, şi de 
studiat, şi de experimentat, şi... Eşti chimistă, poate, eu sunt 
planetolog... sau ce talente de folos vom descoperi că ne aparțin... Su, 
încheie Rueda jubilând, avem ce munci! 

Acolo unde stăteau, Leino îşi găsise îndrăzneala de a o tachina 
pe Caitlin: 

— În legătură cu ultimul tău cântec... Credeam că ai o poziţie 
fermă împotriva oricărei idei cu rol specific sexual. Dar versurile tale 
descriu călătoria „omului” în spațiu. Ruşine să-ţi fie! 

Caitlín îşi încreți nasul spre el: 

— Pentru informarea ta generală, băiețică, în contextul dat, 
„omul” nu înseamnă „mascul adult din specia umană”, ci „omenirea”. 
De ce n-ar putea fi versurile interpretate din punct de vedere feminin, 
lăsându-l pe el în urmă? 

Se prefăcu îmbufnată: 

— A, ţi-o plătesc eu pe-asta, Martti Leino, fii sigur! Așteaptă-mi 
numai următorul cântec! 

—  lartă-mă, exclamă el, pe chip aşternându-i-se riduri 
îndurerate. N-am vrut să te jignesc. 

Caitlin îi luă între palme mâna aflată mai aproape de ea: 

— Nu m-ai jignit! Sincer. Nu mai fi atât de vulnerabil, iubitule! 

Leino înclină capul, murmurând: 

— Ba sunt, când e vorba detine. 

Întinzând mâna dreaptă, Caitlin îl mângâie pe tâmplă, alunecând 


spre obraz, apoi spre falcă şi ureche, până în spatele acesteia, unde 
degetele începură să i se plimbe prin părul lui. 

— Ah, ce băiat dulce ești! 

Martti deveni incoerent. Își lovi coapsa cu pumnul rămas liber: 

— Caitlín, eu... te-am dușmănit... sunt cumnatul lui Dan, ţii 
minte, și Lis... Dar nu ești ceea ce crezusem. Eşti fermecătoare. 
Darnică. Adorabilă... 

Îşi trase răsuflarea. 

— lartă-mă. Vorbeşte whisky-ul... 

— Deci, nu tu? întrebă ea tandră. 

— Ce rost ar avea? 

Caitlín se întinse să-l îmbrăţișeze. Peste umărul lui, îl zări pe 
Brodersen, care o cuprindea cu brațul pe Joelle. Schimbară o privire și, 
după o clipă, un semn în formă de O din degete, semn pe care nu-l mai 
observă nimeni. 

Susanne şi Rueda au plecat ultimii. Conversaseră prea animați 
ca să se oprească, până când, într-un târziu, natura îşi ceru drepturile, 
prin căscaturi. Rueda o conduse până la ușă. 

— Noapte bună, Carlos. Sau, mai bine zis, bună dimineaţa! 

Rueda îi distinse nervozitatea din voce, se aplecă și-i sărută 


— Noapte bună, Susanne, răspunse și plecă. 

Conform programului, pilotul automat al lui Chinook înscrise 
nava pe orbită, la o anumită distanță de maşina T. Revenirea la starea 
de imponderabilitate îi trezi din somn pe vreo câţiva care dormeau 
buștean, după chef. Cei cu mai multă experiență nu făcură decât să-şi 
treacă visele în altă viteză. 

Brodersen se afla în biroul lui, revăzând calcule - Williwaw 
consumase al dracului de multă masă de reacţie în cursul călătoriei, iar 
căpitanul dorea o estimare asupra cantităţii pe care ar mai fi îndrăznit 
s-o permită - când pe uşă intră Caitlín. 

— Ei, bună, o salută el bine dispus. Cum a mers? 

Observându-i frământarea, își descheie centura de siguranţă și 
se catapultă s-o îmbrățișeze. Caitlín îl strânse, la rândul ei, în braţe. 

— Ce s-a-ntâmplat, iubito? 

— Ooh, nu știu, nu ştiu, răspunse ea, cu gura lipită de umărul lui, 
continuară să plutească împreună. Mai întâi, spune-mi cum a fost cu 
tine și Joelle. 


— A... În regulă. Două-trei numere. Nici pe departe la fel de 
reuşite ca în cazul tău, macushla, dar bunișoare. Nu mă aştept să se 
repete prea des. Cinstit - nu că m-ar fi inhibat - cinstit, sper să nu se 
repete. Te prefer de-o mie de ori pe tine. 

— Și eu pe tine, replică ea, cu un fior. 

— Stai, doar nu vrei să spui că Martti ţi-a făcut vreun rău? 

— Nu, nu, nu. Era beat, stângaci, dar a încercat să mă trateze ca 
pe o prinţesă de sticlă. Însă de altceva nici n-a mai fost în stare, Dan, de 
nimic. Orice-am făcut eu. Și nici acum, după ce am dormit şi i s-a 
dizolvat aproape tot alcoolul din sânge. A plâns. Să nu afle că ţi-am 
spus, bine? 

— Fireşte că nu! 

— Crezi că ar trebui să mai continui? El mi-a spus că nu, dar vai 
de amanta care nu-și poate ajuta iubitul să învingă... 

Îl simţi că se încordează. 

— Nu, poate e mai bine să-l las un timp în durerea lui... 

— Și eu zic la fel. Spune-mi că nu vorbește doar avariţia din 
mine... 

— Nu, dragul meu drag, nu e cazul! 

Brodersen râse, strângând-o în braţe. 

— Ei bine, Pegeen, sunt căpitanul acestui Olandez Zburător și 
pot dicta programele. În regulă, ne luăm o pauză în plus, înainte să ne 
apucăm de treabă... M-m-m-m! 
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PE MĂSURĂ CE NAVA SE ADÂNCEA în câmpul constitutiv al 
porților stelare, iar imaginea lui Danu se încețoşa într-o strălucire 
amorfă, Brodersen se întrebă dacă nu cumva Caitlin își lua, nostalgică, 
rămas bun de la lumea care-o fermecase și pe care, cu siguranță, 
n-avea s-o mai revadă niciodată. Sau era prea absorbită de ardoarea 
explorării? Cât şi-ar mai fi dorit să poată fi şi ea acolo, în centrul de 
comandă, unde el stătea pasiv! Chiar existau motive temeinice să nu fie 
prezentă? Ei, sigur, în rolul său de medic, trebuia să rămână în 
infirmerie, pentru orice eventualitate. Și totuşi, „orice eventualitate” 
putea însemna moartea imediată a tuturor. 

Pentru câteva minute, slaba gravitație se instală printr-o şoaptă 
a rachetelor cu ardere chimică. Chinook înainta spre ultima baliză, care 


avea o nuanţă argintie. Fidelio propusese insistent să treacă pe la toate 
balizele înainte de a efectua saltul. Toate acele semne la un loc 
trebuiau să aibă un scop, să ducă la alte mașini T, câtă vreme era 
posibil - ba chiar probabil - ca realizatorii să nu fi avut motive sau 
timp de a amplasa câte o construcţie la capătul tuturor traseelor mai 
scurte. Multe dintre acestea puteau ajunge în plin spaţiu interstelar, la 
fel cum, ducea aproape sigur şi o traiectorie pur arbitrară în jurul 
cilindrului. Într-adevăr, esenţială era ordinea în care parcurgeai 
punctele marcate. Nouă dintre ele, totalul din jurul acelei mașini de 
transport, ofereau mai mult de o treime de milion de destinații. Oare 
Ceilalți le vizitaseră pe toate? 

Chinook alese drumul cel mai simplu şi mai evident, de la poziția 
cea mai interioară, de-a lungul acelor zig-zag-uri care implicau un 
consum total minim de energie. Ar fi trebuit să ducă undeva - dacă 
Ceilalți apreciau eleganța inginerească - dacă nu erau constrânși de 
factori externi... 

Ei bine, dacă dincolo de acea poartă nu se afla nimic, 
naufragiaților nu le mai rămânea decât să se resemneze la viaţa în vid. 
Gravitația zero putea fi tolerată doar pe anumite perioade, după care 
greutatea devenea esențială pentru sănătate. Sub impuls continuu, 
masa de reacție sfârşea prin a se consuma complet. Așadar, era 
necesar ca navei să i se imprime o mișcare de rotaţie, cu rază mare, în 
scopul de a reduce la minimum variațiile centrifugale şi efectele 
Coriolis. 

Prevăzând această posibilitate ca pe o necesitate, proiectanțţii 
induseseră măsuri de prevenire, atunci când puseseră la punct 
modificările aplicate clasei Reina. Carcasa putea fi despicată în două, 
separându-i-se jumătatea anterioară de cea posterioară. Acest lucru 
presupunea multă muncă, din care doar o parte se putea efectua prin 
desprinderi explozive, dar capacităţile existau. Un cablu (din filamente 
infim de subțiri, pentru rezistenţa la întindere) avea să le țină legate în 
continuare. Sub propulsia jeturilor laterale, urmau să se îndepărteze la 
circa doi kilometri, după care aceleași motoare le puneau în rotaţie. 
Apoi, în interior se instala pseudogravitația de valoare terestră. Cablul 
transporta energia de la reactor la zonele de locuit. Şi, prin spațiu, 
pornea învârtindu-se o nouă Roată: o nouă închisoare. 

Nu pentru prima oară, Brodersen se strâmbă la gândul de a 
efectua o asemenea misiune cu echipajul său neadecvat. Era de-o mie 


de ori mai complicat decât părea. Simplă echilibrare a maselor din cele 
două emisfere, necum moșmondirea prin exterior, în scafandri 
spaţiali... 

O vom face, totuși, dacă trebuie, jură el. Și la naiba cu cuvântul 
ăsta care ne zgârie pe creieri, „închisoare“, mm? Pegeen va fi aici! 

Pentru ca, în cele din urmă, să moară. 

Făcu un gest de lehamite şi-şi concentră atenţia spre exterior. 
Cilindrul lucea în apropiere. Se întrebă ce simțeau Joelle și Fidelio, care 
îl percepeau direct cu ajutorul instrumentelor, în timp ce pilotau nava 
prin forţe ce negau spaţiul-timp. N-avea să ştie niciodată. Experienţa 
aceea se situa mai presus de cuvinte; era mistică, poate chiar 
transmistică. Mai bine să se țină de elementele practice. Ambii 
holotheţi erau în linking fiindcă nici ei înşişi n-aveau idee unde urmau 
să iasă, ce ar fi avut, instantaneu, de înţeles și făcut. 

Și iată că vine baliza, pe lângă prova-babord. 

Sirena urlă un semnal. Carcasa se repezi înainte. Chinook trecu. 

În primul moment, se uită înnebunit după o maşină T. Inima îi 
bubuia în piept. O văzu departe, ca un baston întins peste întunecime, 
iar aerul îi năvăli afară din plămâni, într-un strigăt. 

Apoi, deveni conştient cât de negru era cerul. Dincolo de 
vergeaua aceea nu sclipeau stele. Aproape tot câmpul vizual era pustiu, 
cu excepția întunericului. Într-o direcție ardea o scânteie 
alb-albăstruie lugubră, în mijlocul unei pâcle perlate ce se întindea 
de-o parte şi de alta, ca o pereche de aripi. Altundeva, destul de 
departe, distinse licărul unor puncte slabe și câțiva mici nori luminoși. 
Cu motoarele oprite, nava cădea tăcută prin întunecime. 

— Dumnezeule, șopti Brodersen. Unde suntem? 

Se însufleţi brusc, intrând în acţiune. Vorbi în intercom: 

— Căpitanul către echipaj. Raportaţi în ordinea posturilor! 

Glasuri zguduite îi spuseră că nimeni nu păţise nimic rău, nu 
încă. 

Joelle vorbi ultima, parcă pierdută în vis: 

— Fidelio şi cu mine credem că ştim deja ce s-a întâmplat. E 
foarte ciudat... 

Și, dintr-odată, ca o mașină: 

— Avem nevoie de mai multe date. Acceleraţi sub un unghi de 
circa patruzeci şi cinci de grade relativ la actualul nostru vector radial 
în jurul soarelui pe care-l vedem, spre interior. 


Începeţi programele de observaţie planificate şi fiţi pregătiți 
pentru noi instrucţiuni. 

— "ţeles, răspunse Brodersen. 

O mică parte din el se întrebă de ce se conforma atât de repede. 
Joelle, cea pe care şi-o amintea, cea care-l plăcea şi-i satisfăcea dorința 
de companie - oricât de puţin înţelegea el din cunoștințele sale - dar 
rămânea întotdeauna cu moralul ridicat, nu mai exista. Cea pe care o 
îmbrățișase cu câtva timp în urmă era o femeie îmbătrânită, da, cu aere 
de domnișoară bătrână, la început jalnic de dornică după el, apoi 
nostalgică în stilul ei rigid și neajutorată la înfățișare, după ce 
adormise. De-atunci, își ocupase timpul discutând diversele situaţii cu 
cei ce manevrau instrumentele, îşi petrecuse cea mai mare parte din 
orele libere în cabina ei, iar la popotă discutase puţin, jenată, bănuia el, 
deși nu-și dădea seama de ce ar fi fost astfel. 

Totuși, creierul ei e încă în perfectă stare și, chiar acum, este 
amplificat dincolo de slaba mea imaginaţie. 

Gravitația reveni. Brodersen cunoştea cel puţin trei motive de a 
mări viteza. Măsurători Doppler, culegere îmbunătăţită a informaţiilor 
din mediul ambiant, ca de pildă vântul solar; detectarea, cu ajutorul 
camerelor de luat vederi, a planetelor, ca niște dâre luminoase pe 
fundalul înstelat. Dar unde sunt stelele? Sistemul ăsta nu are nimic să ne 
ofere. 

Până se asigura că totul era în ordine, trebuia să stea de veghe în 
centrul de comandă. În afara cazului că se ivea o situaţie de urgenţă, 
însă, era de prisos. Trebăluia la comenzi, privea afișajele şi încerca să 
afle ce putea. 

Arderea alb-albăstruie pe care Joelle o numise soare era 
Într-adevăr orbitoare; sistemele optice îi reduceau mult strălucirea. 
Scălda nava într-o lumină asemănătoare cu cea răspândită de Sol pe 
Pământ, însă, chiar mărind mult imaginea, discul arăta mic, sugerând 
că se afla la mare distanţă. Prin scanări și măriri selective, reuși să-i 
găsească un însoțitor mai mic, galben, aproape pierdut în aură. 

Petele neclare răspândite pe cer reieşiră ca fiind compuse din 
puncte de lumină amestecate prin filamente complicate şi ceață 
fosforescentă. Probabil că în apropiere erau nebuloase de tip Orion, 
unde se formau sori noi din pulbere și gaze, chiar sub privirea lui 
Brodersen. În majoritate, ceea ce păruseră a fi stele individuale erau de 
fapt nori stelari foarte răzleți. 


Treptat, începură să sosească rapoarte de la astrolaborator. 
Dincolo de gama ecranelor vizuale obișnuite, dar aflându-se din plin în 
raza echipamentelor de observaţie, existau şi alte nebuloase. Într-o 
anume direcție se găsea o pată enormă, invizibilă cu ochiul liber, 
radiind violent pe lungimi de undă radio și infraroşii. Pe tot cerul nu se 
vedea nici urmă din obișnuitele galaxii externe, deși existau surse de 
radiaţii similare. 

Sub coordonarea lui Fidelio, pe măsură ce treceau orele, se 
ajungea la tot mai multe asemenea rezultate. Betanul le spunea 
oamenilor ce să caute, iar ei găseau. Probabil că era al dracului de sigur 
în ce fel de loc ajunsese Chinook... 

Brodersen pufăi din pipă. Credea că poate ghici şi el răspunsul. 
Îi bubui prin minte ca dangătul unui clopot uriaş. 

Fiindcă Su fusese solicitată să-i ajute pe cercetători, Caitlin 
pregăti singură cina. Până una-alta, nimeni nu ceruse mai mult de un 
sandwich, înfulecat grabnic în picioare. ÎI convinsese pe Bătrân să 
decreteze necesitatea unei mese civilizate, în condiţii calme. 

În banalitatea cambuzei, Caitlin lucra cântând melodii vesele, 
provenite din diferite colțuri ale Pământului. Când se apucă să aducă 
tacâmurile în sala popotei, cântecele îi deveniră şovăielnice. Încăperea 
aceea era vecină cu sala comună, ușile despărțitoare erau deschise, de 
pe marile ecrane de dincolo se repezi spre ea o strălucire primordială 
orbitoare, cu steaua albastră arzând în mijloc. 

— Răspândeşti într-adevăr o lumină minunată, murmură ea. Am 
văzut același lucru în crăpăturile ghețarilor și, odată, într-un cuptor 
nuclear. Dar ce o face să strălucească? 

Se opri în loc. În sala comună intrase Joelle. După un moment de 
ezitare, o salută înclinând capul. Caitlin se apropie de ea. 

— Ei, bună. De ce nu eşti în linking? întrebă. Mâncarea va fi gata 
abia peste o oră şi credeam că-mi va trebui o cange ca să te desprind 
de-acolo. 

Joelle deveni rigidă la faţă și la trup. 

— Nu mai e nevoie de mine. 

— 0-o-oh, înţeleg. Fidelio vrea să fie singur. 

Caitlin întinse mâna, apucând-o de umăr, și strânse ușor. 

— Lăsându-te pe tine și mai singură. 

Joelle se smulse din strânsoare, dând să se răsucească în loc. 
Caitlin o atinse: 


— Te rog, te-am jignit cumva? lartă-mă. N-am vrut. Am venit 
aici fiindcă se vede cel mai bine imaginea, n-am dreptate? Nu pleca din 
cauza mea! 

Joelle se opri. 

— Nu tu eşti cauza. 

— Mă tem că da, nesimţita de mine. Eram doar tristă şi... Dar de 
ce-aș fi tristă pentru tine, pe care te admir atât de mult? 

Şi continuă, repezită: 

— Dr. Ky, dacă ești îngrijorată din cauza lui Dan, nu trebuie. 
Defectele mele sunt mai numeroase decât stelele, dar gelozia nu se 
înscrie printre ele. 

Fraza rostită întâmplător le luă pe nepregătite, amândouă 
revenind cu privirea spre noaptea de-afară. În tăcerea ce se lăsase, 
mirosul de condimente dinspre bucătărie păru de două ori mai 
singuratic. În sfârşit, Joelle spuse cu voce aspră, privind în continuare 
afară: 

— Îţi mulţumesc. Înţelegi că am avut o relaţie înainte, nu? 
Foarte bine. Nu vreau să mai continuăm discuţia. 

— Într-adevăr, ce mărunți suntem, cu necazurile noastre, în 
acest univers... 

Joelle aproape că-și dezveli dinţii. 

— Erai nerăbdătoare să cauţi mai departe, nu? Ei bine, 
domnişoară Mulryan, ce părere ai despre ceea ce-am găsit? 

— Cum ţi-aș putea da un răspuns sincer când nu ştiu ce este? Ne 
vei spune, la momentul cuvenit, și va fi un secret grandios pe care-l 
vom afla. 

Expresia Joellei se îmblânzi puţin. 

— Nu e niciun secret. Fără îndoială, mai mulţi oameni și-au dat 
seama deja, câtă vreme tu erai prea ocupată ca să-i auzi vorbind. Nu 
conta pe o şedere prea lungă. Căpitanul va insista curând să-i facem un 
raport şi ne va ordona să revenim la mașina T, pentru un nou salt. 
Între timp, Fidelio și cu mine ne continuăm observaţiile, parţial 
bazându-ne pe șansa microscopică de a găsi vreo urmă a ceva care 
ne-ar putea fi de folos, dar în primul rând... spre binele lui. Al lui 
Fidelio. Este fascinant. 

Caitlin întinse din nou mâna spre ea: 

— Şi tu, care ești alungată... 

Nu îndrăzni să-și ducă gestul până la capăt, lăsând braţul să 


cadă. 

— Voi derula mai târziu datele şi pentru mine. 

— Dar nu e același lucru, așa-i? 

Joelle părea ea însăși pierdută în lumina stelei albastre. 

— N-avem cum să ştim unde ne aflăm în spaţiu, spuse ea, cu 
voce joasă. În plus, expresia asta e realmente lipsită de sens. Să zicem 
că suntem undeva în embrionul galaxiei, la data de zece - douăzeci de 
miliarde de ani înainte de a ne fi născut. 

Aerul șuieră printre dinţii lui Caitlín: 

— Am călătorit în timp? 

— De ce nu? Și Emissary a făcut-o. Navele care circulă între Sol 
şi Phoebus o fac în proporție mai mică, variabilă. Din câte ştim noi, 
acea Danu găsită de Chinook poate fi la mii de ani în trecut sau în viitor 
față de Roata pe care a atacat-o Chinook... deşi, din punct de vedere 
relativist, mă exprim într-un limbaj foarte imprecis. 

Teoriile pe care le deținem spun că un câmp de transport nu te 
poate duce nicăieri în trecut mai departe de momentul propriei lui 
generări. Dar nu-mi prea pot imagina că Danu există deja. Prin urmare, 
fie maşina T din apropierea lui este... era... va fi extrem de veche, fie 
câmpul ei se combină oarecum cu cel al mașinii de aici. A doua 
variantă pare mult mai verosimilă. 

În orice caz, Ceilalţi trebuie să dateze chiar dinainte de acest 
moment - zâmbi Joelle, fără umor. Suntem destul de departe în trecut, 
totuşi, nu-i aşa? 

— Da, şopti Caitlin, dacă nici stelele nu s-au format încă. 

— Puţine, deocamdată. Nu există mulți atomi mai complecși 
decât cei de hidrogen și heliu. Norii de gaz continuă să implodeze 
pentru a forma galaxiile. Din ei se vor condensa sorii... 

—... ca picăturile de rouă din ceața zorilor, se lumină Caitlín din 
toată ființa. 

—... şi înăuntrul lor se formează nuclei superiori... 

—... aer pe care să-l respirăm, fier pentru sânge, aur pentru o 
verighetă. 

—... dar procesul abia a început. Ceea ce vezi acolo e o stea 
tânără. Este atât de mare încât ar putea lua formă cu o singură 
însoțitoare, dintr-o globulă Bok, în loc să facă parte dintr-un nor, în 
interiorul unei nebuloase - o supergigantă de tip O, de cincizeci de mii 
de ori mai luminoasă decât Sol. Dacă ne-am afla mai aproape, radiaţiile 


ei ne-ar ucide. Nu are mult de trăit, în faza principală: doar maximum 
câteva milioane de ani, până când va erupe într-o supernovă. Pentru 
scurt timp, va fi la fel de luminoasă pe cât era - este - întreaga galaxie, 
în zilele noastre... înainte ca resturile ei să se scufunde într-un glob 
neutronic sau într-o gaură neagră. Elementele grele create în explozia 
aceea vor fi azvârlite în spațiu; vor deveni părți integrante din 
generațiile viitoare de sori şi planete. 

Steaua are o însoțitoare mai mică; ai văzut? Va fi afectată. Ceea 
ce vom obţine, dacă oamenii și betanii cunosc puţină astrofizică, e o 
novă recurentă, deloc asemănătoare cu supernova, dar aruncând şi ea 
elemente în univers. 

Îndrăznesc să spun că o situaţie similară cu asta s-a produs deja 
în altă parte, înfiorător de devreme în istoria cosmică, poate în 
interiorul unei nebuloase. S-a format o concentrare locală de carbon, 
azot, oxigen, toate materialele necesare, suficientă pentru ca să se 
coaguleze planete pe care să poată apărea viața, chiar şi atunci, înainte 
de a fi existat măcar un semn vag că se va naște o galaxie. Poate că una 
sau alta dintre formele astea de viață au evoluat spre a deveni Ceilalți. 

E posibil, încheie Joelle, ca o mică parte din ceea ce te alcătuiește 
pe tine şi pe mine să se afle acolo, în stelele acelea, chiar acum. 

Caitlin îşi plesni palmele, spunând: 

— Nu-i de mirare că Ceilalți au făcut o poartă pentru a veni să 
vadă toate astea! 

— Neîndoielnic, oftă Joelle. Sperasem să fi avut și o staţie 
ştiinţifică. De-asta continuăm să ne deplasăm oblic față de mașina T, în 
loc să pornim direct înapoi. Dar acum nu mai cred că au. Dacă exista, 
s-ar fi aflat undeva prin apropiere, nu-i aşa? 

În fond, toate, inclusiv materialele pentru maşina T însăși, 
trebuie să fi fost trimise din trecut. E o sarcină destul de uriașă pentru 
oricine, fie că-s semizei sau nu. Cu siguranță, mulţi se întrec să le 
capteze atenţia. lar când giganta va exploda, va nimici tot ce se află pe 
orbită, în afară poate de maşina T. Nu, îndrăznesc să spun că Ceilalţi au 
venit doar ocazional, cu navele sau ce-or fi folosind ei, pentru a face 
observații. Intervalul poate fi de câteva mii de ani. 

După un moment, adăugă: 

— Dacă au într-adevăr o instalaţie, în ciuda deducţiei mele, ea se 
află în altă parte. N-avem nicio șansă s-o găsim, într-un sistem 
răspândit pe o scară atât de vastă. Nu, vom mai sta prin preajmă o zi, 


două, sondând, privind, transmițând - o speranță deznădăjduită, dacă 
poate exista aşa ceva - după care vom încerca un nou salt. 

Datorită expresiei cu care privea spre stea, Caitlin o întrebă: 

— Tu însăţi ai fi foarte fericită să stai aici şi să studiezi, nu-i aşa? 

— Nu este posibil, zâmbi strâmb Joelle. Am rămâne fără masă şi 
ar trebui să trecem în starea de rotaţie, ceea ce mi-ar stânjeni teribil 
studiile. Mai râu, ne-am întreba la nesfârșit ce alte ocazii am mai 
pierdut. Trebuie să mergem înainte. Ezită din nou. 

— E înspăimântător. 

Apoi, parcă pentru a putea rosti cuvintele înainte de a-și fi 
sugrumat impulsul: 

— Însuflețeşte-ne, Caitlin, vrei? 

Intendenta roşi, dând din gene, cu vocea pierzându-și din 
fermitate; niciodată holotheta n-o mai văzuse atât de intimidată. 

— Aş putea oare? Eu nu sunt decât un fel de bard. Tu eşti o 
persoană de acțiune... doctore Ky... Tu înţelegi, ești o druidă. Vieţile 
noastre se bazează pe tine. 

— Ba nu. Pe Fidelio, aşa cum stau lucrurile... În prezent. Și 
înţelegi că eu nu pot... Scuză-mă, se răsuci Joelle în loc. Mi-am amintit 
că am un lucru mai bun de făcut. 

Plecă grăbită. Umerii ei, văzuţi din spate, tremurau. 
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SALT. 

Din nou, cerul se umplu de stele. Preţ de-o clipă gata să-i 
oprească inima în loc, Brodersen nu văzu nicio mașină T printre ele. 
După ce o zări, micșorată de distanţă, putu privi liniştit în jurul său, 
minunându-se. 

Într-o parte, era suspendat un disc solar. Cam de aceeași 
mărime cu cel al Pământului, avea o culoare limpede, verzuie - lui 
Brodersen îi scăpă o înjurătură de uimire - și cu pete mari. Conform 
indicaţiilor unui aparat de măsură, luminozitatea pe unitatea de 
suprafață o depășea pe cea a lui Sol cu circa treizeci la sută. Avea în jur 
o coronă imensă, roşiatică; fără a mări imaginea, văzu văpăi și 
protuberanţe ca nişte gheizere de foc; dar nu apărea niciun fel de 
lumină zodiacală, deşi micşorase strălucirea și amplificase sursele 
slabe până la limita ecranelor. 


După ce primi rapoartele, ordonă ca Chinook să accelereze în 
planul orbital al aparatului de transport, pentru a începe cercetarea. 
Apoi, se scarpină în cap, adresându-se plângăreț prin intercom: 

— Hei, ce se întâmplă? N-am știut că faza principală includea şi 
stele verzi! 

Holotheţii nu răspunseră. Erau prea preocupaţi. După un minut, 
ajunse la el vocea temătoare a lui Su Granville: 

— Ched că pot ghici. Vehdele nu e o culoahe imposibilă, dah 
gama tempehatuhiloh de suphafață penthu ea e atât de îngustă, încât 
n-am obsehvat-o decât foahte hah. 

— De-asta îi interesează steaua asta pe Ceilalți? 

— Nu, bănuiesc că nu face decât să iasă din faza phincipală, 
thecând întâmplătoh phinth-o scuhtă fază vehde. 

Hidrogenul din mijloc a ars, iar reacţiile nucleare se deplasează 
spre exterior... 

— Stai. Nu devine o gigantă roșie? 

— Ba da, la timpul cuvenit. Dah mai întâi se comphimă și devine 
mult mai fiehbinte. Asta scuhtează lungimea de undă de la vâhf. A 
început expansiunea, dah încă mai ahe nevoie de timp penthu a se hăci 
la suphafață, lumina înhoșindu-se, în timp ce emisia totală cheşte şi 
mai mult... 

Deveni deznădăjduită. 

— O, dah cunoşti asthonomia elementahă! Îmi ceh scuze. 

— Nu e cazul, Su. N-aș fi putut-o deduce singur. 

Odată încredințat că nimeni nu detectase nimic periculos, 
Brodersen părăsi centrul de comandă. Nu se putea abţine să nu le 
arunce câte o privire diverşilor cercetători, punându-le întrebări, dar 
plecă înainte de a începe să fie o pacoste pe capul lor, pornind în 
căutarea lui Caitlin. O găsi în sala comună, înconjurată de imaginile 
ecranelor, minunându-se. Când îl văzu intrând, alergă spre el, își 
aruncă braţele pe după gâtul lui și-l sărută cu o forță ciclonică. 

Brodersen îi răspunse la fel. Când se desprinseră ca să respire, 
Caitlín gânguri: 

— Oh, Dan, Dan, ce ne este dat să vedem! Cât vom afla, da, şi ce 
vom face! 

— Zău c-aș vrea să fac ceva, mârâi el. Starea asta de inutilitate 
mă calcă pe nervi. 

Caitlin înclină capul. Rânjetul ei deveni ştrengăresc. 


— Ei bine, Căpitane, îi poţi face dreptate unei biete intendente 
frustrate. Peisajul de colo mă pune pe jar. 

— Doamne sfinte! Există ceva ce nu te pune, vreodată? 

Caitlín se dezlipi de el, apucându-l de cot: 

— Mai târziu, mă poți ajuta la gătit. 

Rapoartele continuară să sosească, ore în şir. 

Nava se afla la mii de ani-lumină de Pământ, apreciind după 
contururile modificate ale Căii Lactee şi poziţiile galaxiilor învecinate. 
Corpurile cerești identificabile nu erau schimbate perceptibil, inclusiv 
monstruosul S Doradus. Prin urmare, data, calculată în relaţie cu 
ipoteticele începuturi ale universului, era aceeași ca acasă, plus-minus 
câteva milioane de ani. Chinook revenise din trecutul îndepărtat. 

Măsurătorile Doppler asupra mașinii T, combinate cu gamele 
radar ale soarelui, îi atribuiau acestuia o masă mai mare decât cea a lui 
Sol. Pe această bază, i se aprecia o vârstă teoretică de ordinul a zece 
miliarde de ani. Ar fi fost necesare măsurători mai exacte pentru a 
preciza cifra. Era însă limpede că trebuia să aparțină unei generaţii 
anterioare. O confirma sărăcia de praf înconjurător și dârele metalice 
slabe din spectru. Totuși, conținea mai multe elemente grele decât ar fi 
fost de aşteptat. Poate că se formase în vecinătatea exploziei unei 
supernove. (Era posibil ca aceasta să fi fost detonația gigantei albastre 
pe care o văzuseră recent oamenii? Speculau cu îndârjire şi fără rost.) 

Avea planete. Una dintre ele se mișca la aceeași distanță, mai 
mult sau mai puţin, ca maşina T, puţin peste o unitate astronomică, 
puţin sub cincizeci de grade avans. Globul avea proporții terestre şi o 
atmosferă conținând oxigen. 

N-aveau cum să știe unde își plasaseră inițial Ceilalți aparatul, 
decât că, probabil, nu îl lăsaseră într-o poziţie de şaizeci de grade. 
Poate că odinioară stătuse exact față în față cu lumea vie, la fel ca 
mașinile din sistemele lui Sol şi Centram și dintr-ale celorlalte stele 
cunoscute betanilor. Dacă așa era, probabil că își epuizase, în sfârşit, 
capacitatea de menținere a poziţiei; căci acum orbita sa la fel de 
supusă perturbărilor ca oricare alt corp ceresc natural. 

Brodersen clătină capul, ţistuind din limbă. Orice posibilă 
replică ar fi fost inevitabil nepotrivită. 

— Ei bine, spuse el, cred că indiferent ce interes au avut Ceilalți 
aici, s-a stins de mult. Doar dacă nu cumva ţin să asiste chiar la 
moartea sistemului. 


Curând, receptorii lui Dozsa îi puseră concluzia la îndoială, 
într-un mod năucitor. O sursă de pe planeta terestroidă lansa o 
emisiune radio care, deşi simplă şi repetitivă, trebuia să fie de origine 
artificială. Un semnal, un mesaj? Pentru Chinook, reprezenta 
indiscutabil o chemare. 

Era un zbor de trei zile. 

Cei care puteau lucra în domeniul astronomic erau ocupați să-l 
alimenteze pe Fidelio cu date pe care betanul le integra într-un tablou 
din ce în ce mai complex. Acţionau mult prea lent pentru el. Fidelio își 
petrecea totuși cea mai mare parte a timpului în holotheză, sondând 
ambianța interstelară prin contactul nemijlocit cu instrumentele, 
analizând-o sau, poate, cel mai adesea, contemplând Absolutul în felul 
acela al lui care-i dădea senzaţia că toţi cei dragi erau reali în cadrul 
unui spațiu-timp care-l unea cu ei. 

Între timp, inginerii îi făceau revizia lui Williwaw, după 
solicitările din timpul călătoriei pe Danu, verificând meticulos naveta, 
reglând-o cât se putea de bine pentru condiţiile anunţate și făcând 
plinul rezervoarelor de masă din provizia lui Chinook. Brodersen 
dădea câte o mână de ajutor ori de câte ori putea. Nu exista loc pentru 
un grup de lucru prea mare. 

Rueda şi Su aveau la dispoziție mai mult timp liber decât 
doreau. Joelle rămăsese aproape complet fără ocupație. 

În dimineața a doua, trezindu-se foarte devreme, incapabilă să 
mai adoarmă sau să-și găsească alinarea în cărți sau muzică, Joelle se 
sculă din pat, își aruncă pe ea o salopetă și ieşi din cabina golaşă. Avea 
să împrumute serviciile cambuzei pentru a-și face un ceai, pe care 
omisese să-l înscrie în rațiile particulare, iar apoi, în timp ce betanul se 
odihnea, urma să intre și ea în linking. Îi era greu s-o facă fără ajutor, 
dar a dracului să fie dacă avea să solicite asistenţa cuiva. Ar fi fost de-a 
dreptul umilitor, când era nepregătită să realizeze ceva de valoare, 
intenționând doar să-și scufunde un timp făptura în inimile atomilor şi 
ale stelelor - în tot ceea ce era binecunoscut despre ele, şi nimic 
altceva. Nici măcar nu se putea spune că starea aceea ar fi fost o 
dependenţă care trebuia satisfăcută. La urma urmei, o trăise în toată 
deplinătatea ei, foarte recent. 

Deplinătate... Totul s-a golit. 

Când ieși, coridorul îi accentuă sentimentele, tunel metalic lung 
şi gol curbându-se în ambele direcții, mărginit de uși închise, cu aerul 


rece și foșnitor. Când una dintre uși, cea a Friedei von Moltke, glisă 
deschizându-se, Joelle tresări, aproape speriată. 

Martti Leino ieşi, făcu un semn cu mâna înainte de a închide ușa 
şi, răsucindu-se, o văzu pe holothetă. La fel de surprins, îngăimă: 

— Bună dimineaţa, doctore Ky. Ce faci? 

Avea părul ciufulit și hainele aruncate neglijent pe trup. 

— Am insomnii, replică Joelle, fiindcă se vedea limpede. Și tu? 

Leino făcu o mutră înfumurată. 

— Ei, nici eu n-am dormit prea mult. Mă duceam să beau o cafea 
în cambuză, cea din cabină mi s-a terminat. Vrei să mergem împreună? 

Joelle se răzgândi în privința ceaiului. De ce se înfierbântase la 
față? 

— Nu, mulțumesc, prefer să mă plimb. 

Şi plecă. 

Oare matracuca aia îi servește pe toţi bărbaţii de la bord? se 
întrebă ea. Și chiar de-ar fi așa, ce-mi pasă mie? Cu ce mă privește? Cel 
puțin, pare să fi șters nefericirea aia de câine bătut pe care o avea Leino 
pe faţă, în ultima vreme! 

Care-o fi fost cauza? Am avut impresia că se împerechease cu 
Mulryan, în noaptea de după petrecere, dar nu, de-atunci pare s-o fi 
evitat încontinuu. Credea că urma să tragă un dezmăţ și când colo s-a 
trezit refuzat? O ceartă... Dar, la mese, ea îi vorbește frumos, deși rareori 
primește răspunsuri altfel decât monosilabice. 

Nu știu. Nimeni nu-mi spune nimic. Poate fiindcă nu întreb 
niciodată. Nu știu cum s-o fac. Și nici multe altele nu le știu, când e vorba 
de oameni. 

Eric m-a făcut să fiu complet umană, pentru un scurt răstimp - 
m-a făcut complet umană - dar apoi m-am îndepărtat de el prea mult, 
într-o Realitate peste măsură de captivantă. Am devenit carteziană. 
Câţiva amanți ulteriori, holotheţi și ei, aveau trupurile atașate de minţi, 
dar numai atașate, în ce mă privește pe mine. Restul, nu erau mai nimic 
altceva decât trupuri, convenienţe, animale de joacă în cel mai bun caz. 

Oare asta m-a lăsat vulnerabilă faţă de Chris, frumoasa și dulcea 
Chris? A iubi înseamnă a fi vulnerabil, cred. Ah! Nu putea ieși nimic din 
asta. Adevărat? 

Cât despre Dan... 

Picioarele o purtară pe o pasarelă spre nivelul științific, unde se 
afla camera computerului. Metalul o cuprindea în strâmtoarea lui. Îi 


reveni o frază din copilăria ei trăită în Tennessee. Deşi putea face parte 
din Proiectul Ithaca, la frontierele cunoașterii omenești, părinții ei 
adoptivi o trimiseseră la școala de duminică. Acolo, capelanul 
protestant al rezervației militare obișnuia să le citească din Cartea 
Rugăciunii Comune, precum și din Biblie. Îi reveni în minte toată scena, 
pereţii văruiţi, tabloul banal cu lisus binecuvântând copiii, ferestrele 
deschise spre mirosul de trifoi şi zumzetul albinelor, toată clasa gătită 
fercheș, aşezată pe bănci drepte de lemn, în timp ce peste toate se 
rostogolea timbrul de bas al unui bărbat voinic: „... strâns legat în 
nefericire și fier...” 

Știi, arăta și vorbea mult ca Dan. Mă impresiona teribil, la vârsta 
mea fragedă. Mă întreb, în ciuda pioșeniei lui, mă întreb dacă o fi fost la 
fel de bun și la pat. 

Încetează! 

Joelle izbuti să zâmbească pe seama ei însăşi. De ce? E o 
blasfemie? 

Nu, îşi dădu ea seama. E periculos. Nu îndrăznesc să devin 
obsedată de Dan. Aș fi Chris din cap până-n picioare. El e al lui Mulryan. 
O, m-ar lăsa să-l iau cu împrumut din când în când, dacă vreau, iar el ar 
fi generos, dar știu că ar râvni la momentele pe care le poate petrece cu 
ea în acești câţiva ani care ne-au mai rămas. lar acest lucru mă va face 
să mă simt singură, atât de singură. 

Nu îndrăznesc să recunosc că Descartes (ca făuritor de simboluri 
cărora nu le-a rămas mai mult sens decât Judecăţii de Apoi) s-a înșelat. 

Ajungând la culoarul dorit, alese o rută care o ducea pe lângă 
astrolaborator. Ușa acestuia stătea retrasă din calea interiorului 
întunecat, iar Joelle auzi vorbe. Surprinsă din nou, se opri. 

Carlos Rueda Suârez: 

— Da, îți garantez că guvernul de pe Demeter are nevoie de o 
reformă radicală și, probabil, planeta ca întreg trebuie să aibă un 
cuvânt mai mult de spus în problemele politice care o afectează. Dar 
autonomie? Independenţă? Bine, dar nu e germenul unei naţiuni... 

Nu cumva am avut niște planuri vagi cu el? Joelle rămase pe loc. 

Susanne Granville: 

— Ce înţelegi prin „națiune”? Oare Peru e un stat omogen? Dar 
Confederația Andeeană? De ce n-ar putea coloniile noastre separate 
să-și înființeze o mică Uniune Mondială a lor, proprie? 

Vorbind spaniola aproape fără accent străin, nu se exprima 


timid, ci cu însuflețire și, se părea, cu o anume încântare. 

Rueda: 

— Parc-ai fi Daniel Brodersen. 

Granville: 

— L-am ascultat și am învăţat. 

Rueda: 

— Şi ai gândit și cu capul tău, observ. (Un râs trist.) De ce ne 
certăm? Ce poate însemna politica pentru noi? Plutim pierduţi în 
spațiu-timp. E foarte probabil ca Pământul, Demeter şi întregul neam 
omenesc să nu mai existe, dacă nu cumva e un nonsens ceea ce spun. 
Nu vom şti niciodată sigur. 

Granville: 

— Poate vom ști. (În engleză): Încă n-am îmbulinat-o, phietene. 

Rueda: 

— lar îl aud pe Daniel. Of, Su, am vorbit mult în ultimele câteva 
ore, nu-i așa? Viaţa şi soarta, Dumnezeu și toate nimicurile care sunt 
atât de importante pentru noi, de ce nu și Demeter? Dar vom discuta 
despre ele când vom fi mai puţin obosiţi... 

Granville (încet): - Ai dreptate, Carlos. De asemenea, priveliștea 
e prea frumoasă ca să ne certăm. Privește. 

Dan mi-ar trage o săpuneală pentru trasul cu urechea, își spuse 
Joelle. Aș putea face ocolul în direcţie inversă, dar poate ar fi mai bine să 
fie preveniţi că i-am observat. Făcu un efort să păşească mai zgomotos, 
se opri în ușă şi salută: 

— Ei, bună dimineaţa! 

Încăperea era plină de umbre mătăhăloase. Lumina din hol îi 
dezvăluia vag pe Rueda și Granville, așezați în dreptul peretelui opus, 
cu fața unul spre celălalt, suficient de aproape ca să li se atingă 
genunchii. Un singur ecran, în spatele lor, deborda de întuneric 
limpede, stele, Calea Lactee, planeta strălucind verde-gălbuie şi, lângă 
ea, vârful auriu al lunii. Caitlin propusese s-o numească Pandora, 
întrucât nimeni nu putea şti ce le rezerva, necazuri sau speranţă sau și 
una și alta. 

Rueda sări în picioare, executând o plecăciune curtenitoare: 

— A, doctore Ky. Ce te aduce aici? 

Nici el şi nici linkera nu păreau fâstâciţi, deși Joelle bănuia că 
întreruperea îi nemulțumise. 

— Am... Am vrut să inspectez niște date, răspunse holotheta. 


De ce dracu' mă simt eu jenată? 

— Dar voi? 

Stai, nu e nevoie să le latru întrebarea asta. 

— Niciun secret. Credeam că știe toată lumea. Su și cu mine am 
rămas a cincea roată la căruţă, sau cel mult niște asistenţi foarte 
mărginaşi. Ne-am hotărât să învăţăm specialități necesare pentru navă, 
dar abia am început să explorăm la ce ne-am putea pricepe cel mai 
bine. Așa că am venit aici ca să ne jucăm cu aparatura când n-are 
nimeni nevoie de ea. 

Și v-aţi adâncit într-o conversaţie care a durat toată noaptea. Cât 
de calde vă erau glasurile! Joelle se înfioră puţin, în frigul zorilor 
programațţi. 

— Înţeleg. Ei bine, succes! 

Se îndepărtă de ei, țeapănă, spre computerele sale. 
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Orbitând la douăzeci şi cinci de mii de kilometri în jurul 
Pandorei, călătorii de pe Chinook o vedeau uriașă pe un ecran din sala 
comună. Sub văpaia soarelui muribund, care ardea în partea opusă, 
oceanele micșorate aveau culoare ultramarin, iar continentele se 
reliefau ca niște pete maronii, definite clar. Câţiva nori de ploaie aveau 
nuanţe de un măsliniu pal; mai mari erau furtunile de praf, de culoarea 
pielii. Nicăieri nu se zărea niciun semn de gheaţă sau zăpadă, ci doar 
luciul livid al unor enorme ocne de sare. Dincolo de un limb se vedea 
satelitul natural, o semilună accidentată, pe jumătate cât mărimea 
aparentă a Lunii văzute de pe pierdutul Pământ, sau a Persefonei, de 
pe pierduta Demeter. În rest, strălucea universul. 

Plutind în fața echipajului, Brodersen mârâi: 

— Fir-ar, trebuie să trimitem o echipă, sau să recunoaștem că 
nu dorim serios ajutorul de a ajunge acasă. S-ar putea să nu pară 
promițător, dar cine poate şti? Nici Beta n-ar arăta promițătoare, dacă 
n-am şti adevărul. Nu-i așa, Fidelio? Extraterestrul scoase un sunet de 
încuviințare. Ochii săi reflectau lumina unei lumi la fel de străină 
pentru el ca și pentru oameni. 

Cândva, Pandora avusese masa potrivită la distanța 
corespunzătoare de o stea adecvată pentru a genera apariția vieţii. 
Plantele degajau oxigen în atmosferă, cucereau pământul, trăgeau 
după ele o bogată diversitate de animale; fermenții evoluţiei lucrau 


de-a lungul a sute de milioane de ani, până apărea o ființă care gândea 
şi făurea. 

Acum, însă, globul era brăzdat de vârstă. Obosit de maree, se 
învârtea în jurul axei în timp de aproape o lună. Satelitul său cel mai 
apropiat se abătuse departe. Altul, un mic corp ceresc cu o traiectorie 
proprie, părea să-i fi fost furat. Consumate de mult, sursele radioactive 
din miezul planetei nu mai degajau destulă căldură pentru a împinge 
plăcile tectonice și a ridica noi munți; eroziunea tocise ultimele masive 
până la nivelul unor dealuri. Totuşi, existau prăpăstii enorme, unde 
rafturile continentale se rostogoleau spre fundul mărilor moarte, în 
cruste de reziduuri şi mlaștini sulfuroase. 

Apropiindu-se de stingere, soarele alungase deja în spațiu o 
mare parte din atmosferă, prin încălzire și prin vântul solar, împotriva 
căruia Pandora nu mai avea scutul unui câmp magnetic puternic. Apa 
urmase aceeași cale. Oceanele în curs de secare emanau bioxid de 
carbon, iar efectul de seră mărea vertiginos temperaturile. 

Deși în unele regiuni încă ar mai fi putut cădea ploi furtunoase, 
mai ales prin jurul zorilor şi asfințitului, în cea mai mare parte 
pământul era arid, cu vânturi uscate. Tropicele păreau pârjolite de 
moarte; cel puțin, cercetătorii n-au găsit în jurul lor nicio urmă de 
viață. În zonele temperate şi polare supravieţuia o vegetaţie 
sărăcăcioasă. Acolo, în iernile la fel de lungi ca ale Pământului şi 
nopțile de douăzeci şi cinci de ori mai lungi, domnea un ger năprasnic. 
Zilele erau un infern permanent. lar această situație avea să se mai 
agraveze timp de încă vreo două miliarde de ani, până când în sfârşit 
giganta roşie urma să umple tot cerul și să-și devoreze copilul, înainte 
de a se cufunda în uitarea de pitică neagră. 

— Am identificat posibile orașe ruinate, continuă Brodersen. 
Am depistat cu certitudine ceva ce poate fi o mare bază la sol, care 
emite semnale constante, și am inspectat satelitul de comunicaţii, 
menit probabil să simplifice navigația pentru vizitatori, după ce sosesc 
prin poartă. 

El şi Weisenberg ieșiseră cu scafandrii spaţiali pentru a-l 
examina pe acesta din urmă. Era o sferă metalică, având cam același 
diametru cu Chinook, lipsită de elemente exterioare cu excepţia 
craterelor lăsate de micrometeoriți. (Acest lucru îi indica vechimea, în 
acel sistem unde mai rămăseseră doar foarte puţine corpuri mici.) 
Oamenii deduseseră că transductorii din aliaj preschimbau energia 


solară în cod de frecvenţă radio. Deşi se afla în stare de funcţionare, nu 
corespundea concepţiei lui Brodersen despre ceva fabricat de Ceilalți. 
Și mai mult, îl dezamăgea lipsa unor ființe care să vină în întâmpinarea 
nou-veniţilor, sau să răspundă semnalelor repetate. 

Îşi repezi bărbia înainte: 

— Ei bine, ştiţi asta. Întrebarea care se pune este ce avem de 
făcut. Eu susțin că trebuie s-o trimitem pe Williwaw pentru o 
adulmecare a terenului. Din când în când, cineva ar trebui să apeleze 
nava, sau poate sunt pe-aproape unii care așteaptă să vadă cum 
arătăm. De acord? 

Toţi aprobară. 

Brodersen arboră cea mai veselă expresie: 

— Perfect, perfect. Bine, în continuare, să hotărâm care dintre 
noi vor merge. Primul, eu... Staţi așa! Ascultaţi-mă! Nu suntem într-o 
situație ca aceea de pe Danu. Acolo, naveta avea de înfruntat în primul 
rând gravitația și atmosfera, natura. Aici, echipajul va trebui să 
debarce, altfel, ce rost mai are toată manevra? S-ar putea să avem 
nevoie de un militar, de un diplomat, un tâmplar, orice. Cu modestia 
cuvenită, care e extrem de mică, vă amintesc că m-am ocupat de multe 
asemenea treburi. 

Taci din gură, Phil! Poate că ai avut dreptate data trecută, 
spunând că, după părerea ta, căpitanul e indispensabil; dar, de-atunci, 
am trecut prin multe. Pot numi trei sau patru dintre voi care pot prelua 
comanda de la mine și în scurt timp vor conduce echipajul la fel de 
bine. În plus, dacă nu-mi pot exercita din când în când autoritatea 
masculină, o să mă zaharisesc de tot. 

Am zis. Haideţi să ne gândim pe cine ar fi bine să mai trimitem. 

Discuţiile se clarificară mai rapid decât se așteptase Brodersen. 
Dozsa, din nou, ca pilot șef; Rueda, din nou, copilot și rezervă în 
general (Su Granville arăta și mai îngrozită decât atunci când 
comandantul se desemnase pe sine însuși); Fidelio, pentru experiența 
sa cu xenosophonțţii (betanul încuviință grav), Caitlín, de astă dată 
pentru cazul că era nevoie de asistență medicală (Leino rămase într-o 
muţenie de piatră). 

Pegeen - o, nu, nu! Zău c-am lăsat să-mi scape situaţia din mână, 
nu-i așa? Caitlín ţopăia făcând tumbe. Pegeen, dacă se întâmplă vreo 
belea pe globul infernal de colo? 
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CHINOOK A COBORÂT pe o orbită inferioară, înclinându-se 
astfel încât să-i uşureze lui Williwaw ajungerea la ţel. Naveta a ieşit, 
împroşcând cu vapori, şi a pornit spre planetă. Forma de scut 
întunecat a acesteia umpluse toată imaginea; nu se mai afla în faţă, ci 
dedesubtul navei. 

Înhămat în spatele lui Dozsa și-al lui Rueda, neputincios, 
Brodersen apucă mâna lui Caitlin, aflată alături. Femeia îl strânse cu 
putere. Următoarele câteva minute aveau să fie grele şi, poate, fatale. 
Oricât de amănunțit fusese studiată din spațiu, atmosfera nu era 
familiară. Ar fi putut conţine nenumărate surse de incendiere a unei 
nave. Nu aveau control la sol care să le ghideze coborârea. Nava-mamă 
nu-i putea ajuta, decât pe perioade scurte şi foarte rare, până când 
urca înapoi pe orbita staționară. Trebuise să coboare pentru lansare, 
datorită radiaţiilor arzătoare ale soarelui, împotriva cărora naveta nu 
avea protecţie electrostatică. 

Brodersen își simțea palma atât de transpirată, încât nici nu-şi 
putea da seama dacă a lui Caitlin era uscată sau nu. Caitlin îi adresă un 
rânjet şi un semn cu degetul mare în sus. Pe neașteptate, se răsuci să-l 
mângâie cu mâna liberă pe Fidelio, care stătea ghemuit în spate, 
într-un harnaşament special adaptat. Betanul îşi depuse un moment 
ghearele pe capul ei, cu mare gingășie: în semn de binecuvântare? 

Străpunseră cerul. Un şuierat subțire se preschimbă încet în 
vuiet, în timp ce carcasa se zguduia sub impacturi, făcând adeseori câte 
un salt. După o vreme, însă, Dozsa întoarse capul, cu o expresie 
radioasă, și anunţă: 

— În regulă, am reușit. 

Brodersen  chiui. La dracu”! exclamă el în sinea sa, 
nerecunoscător. De ce trebuie să stăm așa înfășaţi, încât nici nu pot 
ajunge la Pegeen ca s-o sărut? Ei bine, stai numai până asolizăm, fata 
mea, stai să vezi... 

Williwaw glisă în jos, peste suprafața planetei, pe o direcţie 
oblică, prelungă, pentru disiparea căldurii. Brodersen privea, fascinat, 
conștient în mod ireal că avea să pășească afară. (Ce a simțit cu 
adevărat Armstrong? Era un om atât de închis în sine.) O mare de 
noapte se desfășura groasă pe sub mica lună; o întindere lugubră de 
şesuri saline se sfârșea cu un povârniș înalt de câțiva kilometri, dincolo 


de acesta, se întindea platoul unui fost continent; răsăritul soarelui îl 
dezvăluia sterp, ocru la culoare, cu solul copt până la consistenţa 
cărămizii, crăpat şi scorojit; o furtună de praf îi orbi un moment; de-a 
lungul unui canion uscat, peste movile de pietriș, se înșirau câteva 
cioturi înalte și ascuţite, viu colorate. Oare acolo se aflase un oraș? 

Dozsa porni turboreactoarele aeriene. Rueda se ocupa cu 
navigația, mai întâi orientându-se după soare, conform calculelor 
prealabile, pentru a localiza în cele din urmă transmisiunile de la 
destinaţie. 

Pe măsură ce înaintau spre nord-est, pământul se înălța; îi ajuta 
şi anotimpul, toamna emisferei boreale; temperaturile scădeau și se 
vedeau tot mai multe semne de viață. Buruieni răzlețe, cu frunze 
lucioase ca pielea, şi plante mari izolate, amintind vag, grotesc, de 
cactuşii saguaro sau copacii Joshua, creșteau tot mai dese; o pajiște 
roşiatică îşi unea petecele într-un covor acoperind tot solul; pâraie se 
scurgeau în iazuri; pâlcurile de dendriforme deveniră pădure, ale cărei 
coroane cafeniu-violete se unduiau în vânt. Deasupra, cerul era senin, 
mai mult vânăt decât albastră, cu o nuanţă verzuie de la soare, care 
lucea aparent nemișcat în spatele navei. 

Fidelio vorbi. Brodersen trebuia să se concentreze pentru a-i 
urmări spaniola răgușită, țiuitoare: 

— Cred că aici anotimpurile sunt mai extreme decât pe oricare 
dintre planetele noastre, biologic ca și meteorologic. În nopţile lungi 
nu creşte nimic, nici în timpul iernii care se apropie şi nici, aș crede, în 
căldura teribilă a verii. Animalele au nevoie să se adapteze la astfel de 
condiții. E posibil să fi ajuns într-o perioadă de reuniri și pregătiri 
febrile. 

Brodersen dădu să răspundă că această deducție depășea cu 
mult faptele cunoscute, dar preferă să tacă. Betanii aveau cunoştinţe 
despre o diversitate de lumi - nimic asemănător Pandorei, desigur, dar 
între acestea se numărau și câteva oarecum apropiate. Pe de altă parte, 
în acel moment, interesul lui față de ecologia locală era absolut 
secundar față de... 

lată țelul! 

Caitlín ţipă, Brodersen şi Dozsa murmurară câteva înjurături 
uimite, Rueda se închină, Fidelio se foi în loc, mirosul de iod 
intensificându-i-se. Fotografiile realizate din spaţiu înfățișau foarte 
puţin din realitatea existentă. 


Aici existase cu siguranţă un oraș, cu mult, mult timp în urmă. 
Resturi ale zidurilor continuau să se înalțe deasupra sălbăticiei 
aglomerate, cu nuanțele lor vii, primare, şi pastelurile blânde, 
nedecolorate. În locul unde pe sol se aflau poieni; zăceau înclinate 
blocuri mari de piatră cu marginile tocite, doar parțial îngropate în 
pământ. 

La nord de ruine se înălța un complex de câteva clădiri, aparent 
intacte. Dozsa îndreptă reactoarele în jos, zburând staționar, pentru ca 
însoțitorii săi să poată face observaţii. La început, construcţiile au fost 
greu de văzut altfel decât ca niște mase stridente; apoi, ochiul a început 
să urmărească modelele, găsind un soi de frumusețe solemnă. 
Hexaedri purtând colonade se combinau armonios unii cu ceilalți, în 
jurul unui turn central, făcut din arcade şi spirale și încununat cu un 
ornament radial în trei dimensiuni, auriu. O punte închisă făcea 
legătura între cele mai îndepărtate edificii de la est şi vest, într-un arc 
delicat asemenea aripilor păsărilor, perfect integrat în peisaj. 

La doi kilometri distanță mai spre nord, sălbăticia înceta, 
defrișată, silită să crească în jurul unei probabile baze pentru nave 
spaţiale (şi mai ce altceva?). Oricât era de impresionantă şi, în ciuda 
faptului de a fi fost momeala care-i adusese pe calători acolo, aceasta 
prezenta mult mai puţine de văzut. În cea mai mare parte, se zărea o 
întindere de pavaj în ton turcoaz, de aproape patru kilometri pătrați. 
Era înconjurată cu semi-cilindri (hangare? cazărmi?) de aceeași 
culoare, având curburile completate cu posibile intrări și dispozitive 
de observație. Lângă capătul îndepărtat al platoului se afla o cupolă 
mare, cenușie. Alte domuri, mai mici, se înghesuiau împrejur. Deasupra 
se înălța, lățindu-se, o complexă rețea metalică, aparținând 
fără-ndoială transmiţătorului radio şi, probabil, altor echipamente. 
Mijind ochii spre suprafața plată, descoperiră cercuri largi, înconjurate 
de crăpături. Să fi fost oare capace, închizând silozurile unde navele 
puteau staționa în siguranță? 

Acest detaliu mărunt era abia perceptibil, căci o unduire slabă 
înconjura tot ansamblul, ca o vibraţie de căldură a aerului, în formă 
emisferică. 

Pe obrazul lui Caitlin se scurgeau în tăcere lacrimi. 

— Glorie Creaţiunii, îngăimă ea, încă o specie din univers care 
cunoaşte, gândește... şi nu a murit. 

— Cum? întrebă absent Rueda; era ocupat cu încercările de a 


prinde legătura cu Chinook, care trebuia să fi ajuns deja pe orbita 
staționară. Ce vrei să zici? 

— Nu ţi-e clar, omule? În jur se întinde pustietatea, orașele au 
decăzut, în afară de cel de aici, unde se observă urme vagi de 
restaurare, în vechiul stil, căci, uite, spațioportul din fața noastră nu e 
deloc, deloc în aceeași arhitectură. Cine, dacă nu pandorienii înșiși, să 
fi venit pentru a înălța un asemenea monument, după ce au plecat pe 
poartă spre o lume mai tânără? 

Vorbise în engleză. Brodersen îi repetă întrebarea, în spaniolă, 
lui Fidelio, care opină: 

— Pare rezonabil, frate înotător, deși îi rămâne un colţ înfipt în 
carne. De ce-ar trebui să-și dea atâta bătaie de cap pentru o simplă - 
anggh khrai - plajă? Din sentimentalism? Da, din simplu 
sentimentalism. Depozitele de date pot păstra toate amintirile de pe 
planeta-mamă, pentru reconstituiri holografice în voie, mai bune decât 
câteva case nefolosite pe reciful ăsta părăginit. 

Dozsa scoase naveta din staționare, începând să se rotească. 

— Răspunsul, sugeră el între timp, e acela că nu sunt nefolosite. 
Casele primesc vizitatori. 

— De ce? întrebă Rueda. Ce vizitatori? Turişti? Greu de crezut, 
când n-au mai rămas decât fragmente, în afară de micile copii de colo. 
Fidelio are dreptate, electronica poate oferi mai mult din vechea 
Pandora. Sau, atunci, cercetători care urmăresc ceea ce se întâmplă? 
N-ar avea nevoie de dotări atât de mari şi complicate, sunt convins, 
mai ales cu o tehnologie astronautică egală sau superioară celei de pe 
Beta. 

— Adineaori, am propus câteva gânduri despre ciclurile de viață 
de aici, răspunse încet Fidelio. Păreau rezonabile, și totuși ar putea 
foarte bine să plutească, fără a avea rădăcinile înfipte în adevăr. 
Dogmatizarea în legătură cu sophonții pe care nu i-am întâlnit 
niciodată este un vârtej irațional. Cine ştie dacă vom afla vreodată cum 
sunt, singura certitudine este aceea că vom fi surprinşi. 

— A trăi înseamnă a fi mereu surprins, răspunse Caitlín. Ce bine 
că e aşa! 

— Nu contează acum, îi întrerupse Brodersen. Hai să vedem mai 
întâi dacă putem stabili contactul... La naiba, Carlos, ăia au adormit 
acolo pe orbită? 

Parcă la comandă, pe ecran răsări chipul slab al lui Weisenberg, 


pe post de căpitan. Calmul său obişnuit cedă imediat. 

— Ce faceţi? aproape că răcni. Sunteţi în siguranță? 

Se relaxă puțin, când auzi raportul şi văzu imaginile, atât în 
direct cât şi de pe bandă. Joelle, adâncită în holotheză, prelua totul 
direct în creier. Restul membrilor echipajului priveau de la posturile 
lor. 

— Nu pare să locuiască nimeni aici, încheie Brodersen, cu un 
oftat. Sigur, vom explora, şi poate vom găsi câteva indicii despre când 
ar urma să sosească următoarea navă, sau ne vine vreo idee cum să le 
lăsăm un mesaj, sau... nu știu ce... 

Weisenberg se încruntă. 

— S-ar putea să păzească cineva prăvălia, îi preveni el. Cineva, 
sau ceva. Altfel, câmpul ăla ar fi acoperit cu ţărână suflată de vânt, 
năpădit de buruieni şi mizerii de-ale animalelor. Aveţi grijă cum vă 
apropiaţi. 

— Înâm, mda, bine zis. Mai bine să fim atenți, totuși. Staţi pe 
fază pentru încă un episod palpitant. 

După o conferință internă, Williwaw coti, apropiindu-se de bază 
pe sus. Avea câte o mitralieră în fiecare aripă. Dozsa trase o rafală. Nu 
apăru nimeni care să fie rănit sau să se înfurie, şi fusese doar un tip de 
sondaj simplu, la îndemână. Rueda urmări focul, Brodersen reglă o 
cameră pentru reluarea cu încetinitorul a imaginii mărite. 

Gloanţele loviră suprafața diafană. Trasoarele incandescente 
ricoșară în lături. Dozsa întoarse naveta într-o mișcare bruscă, cu 
reactoarele mârâind, şi porniră spre cerul senin. 

Nu vorbi nimeni, până nu examinară înregistrarea lui 
Brodersen. Niciun proiectil nu penetrase mai mult de câţiva 
centimetri, înainte de a ricoşa, turtit de impact. 

— Huu-ha, murmură căpitanul. Dacă ne-am fi repezit veseli în 
chestia aia... Fidelio, ai idee ce-ar putea fi? 

Betanul schiță un gest indescriptibil: 

— Probabil, unde hipersonice de amplitudine ultra-înaltă, 
heterodinate pentru a forma o carapace cvasi-solidă. Probabil, un tip 
de câmp mai subtil și mai eficient, necunoscut de semenii mei. Navele 
pandoriene, coborând, trimit cu siguranță un semnal care-l întrerupe, 
dar nu cred să-l putem găsi prin încercări repetate. 

— Nici eu. În regulă, ce urmează? 

Întrebarea lui Brodersen era retorică. De la bun început, se 


aşteptaseră să iasă personal, fuseseră hotărâți s-o facă. Dozsa readuse 
aparatul în jos, încet, până aproape de sol. La jumătatea distanţei 
dintre bază şi elegantul complex, o deschizătură a pădurii părea să 
ofere un loc pentru o asolizare verticală și apoi pentru o decolare. 
Dozsa cobori cu mare prudenţă, vuind sonor din reactoare. Scanări 
atente relevară că solul nu părea să cedeze sub presiune, cu excepţia 
vegetației roșiatice scunde. Cu toate acestea, menținu roțile retractate 
şi scoase tălpicile, pe care le putea desprinde dacă se înnămoleau sau 
erau imobilizate în vreun alt fel. 

Williwaw se opri pe sol ferm, în poziție orizontală. Motoarele se 
stinseră cu un vâjâit care le răsună în urechi. Urmă o mică pocnitură, 
un sâsâit, când aerul fu eliminat pentru a egaliza presiunea cu cea 
pandoriană, mai scăzută. Oamenii își descheiară chingile. Caitlin i-o luă 
înainte lui Brodersen cu sărutul promis. 

— Ei, spuse el, după ce le strânse tuturor mâinile, să începem! 
Pregătiți-vă armele. 

Luând o carabină automată, se strecură printre scaunele din 
cabină, cobori o scară până în burta navetei şi acționă valva. Trecu prin 
sas, parcă afundându-se în otravă... cum era foarte posibil, indiferent 
ce spuneau spectroscoapele. 

Nu se așteptase. Pe Beta, Chichao Yuan murise dintr-o doză 
letală de gaz produs pe cale naturală, dar aceasta era o împrejurare 
foarte improbabilă, fără precedent chiar în propria experiență a 
betanilor. Și mai puţin plauzibilă era contractarea unei boli locale, de 
natură fungală, microbiană, când cele mai asemănătoare două biologii 
cunoscute de Fidelio nici măcar nu-și bazau ereditățile pe aceleași 
nucleotide. În mod normal, expediţia ar fi procedat totuși mai calculat, 
trimițând mașini telecomandate pentru a culege probe pentru analiză 
într-o cameră izolată, înainte ca primul membra să se aventureze 
afară, şi poate oprindu-l în carantină după aceea. Chinook, însă, ducea 
lipsă de personal calificat. Prin urmare, comandantul îşi revendicase 
mândrul privilegiu de a servi drept cobai. 

Sări afară, pe sol, oprindu-se ca într-un vis. Eu, bătrânul Dan 
Brodersen, am pășit primul pe o lume nouă, primul om al tuturor 
timpurilor. Simţindu-se aproape ameţit, se aplecă să atingă solul, să 
culeagă puțin pământ și să-l frământe între degete. Era cald, uscat și cu 
miros de... cărbune? 

Căldura era sufocantă, atroce, ca în deșertul Sahara. Aerul 


pârjolit absorbi umezeala din nări până începură să-l usture, şi buzele 
îi crăpară. Deşi rarefierea ei amortiza întrucâtva sunetele, vântul vuia 
puternic, făcând crengile să trosnească și frunzele să foşnească. Dădea 
senzația dogoarei dintr-un cuptor. Era plin de mirosuri ca de smoală. 

Brodersen privi în jur. Acum, ajuns afară, lumina verde își 
schimba nuanțele mai mult decât se așteptase el: din iarba sârmoasă, 
de un roșu înfundat, creşteau trunchiuri și ramuri mohorâte, înalte cât 
trei-patru oameni, din care se formau zimți inchiși la culoare și crengi 
din umbra cărora tufișurile reflectau razele soarelui cu sclipiri ca de 
mică. Cerul era de un albastru tyrian, închis. O duzină de ființe 
înaripate, strălucind asemeni bronzului, fâlfâiră pe deasupra. Gâzele 
mărunte, care nu puteau fi insecte, reveniră să bâzâie prin jur după ce 
spaima asolizării dispăru. 

— Dan, dragul meu drag, cum te simţi? vibră din walkie-talkie 
vocea îngrozită a lui Caitlin. 

— Bine, răspunse el. Cinstit. Calmează-te. Stai jos, aminteşte-ţi 
de doctrina prudențţei și aşteaptă până voi fi sigur. 

N-am să fiu sigur, bineînțeles, îşi spuse el. Niciodată nu poți fi 
sigur. S-ar putea ca în momentul ăsta chiar să inhalez moartea. 
Constată că ideea nu-l îngrijora, improbabilă cum era. Atunci, de ce 
detest gândul de a o lăsa pe Pegeen să iasă? 

Nu mai pot amâna mult. 

Pornind cu pași împleticiţi, îşi aminti pentru prima oară că acolo 
cântărea puțin mai mult, gravitația Pandorei o depăşea pe cea a 
Pământului cu câteva procente. În pădure, zări pe un buștean un 
animal de mărimea unei pisici, şi încremeni în timp ce-l privea. Era un 
patruped fără coadă, cu piele de un albastru-pal, spână şi lucioasă, cioc, 
trei ochi, al treilea fiind amplasat deasupra cefei, şi o aripă dorsală ca 
un evantai. Observându-l la rândul său, animalul își strânse acel 
apendice şi o zbughi în desiș. 

— E prea rapid pentru o reptilă sau o altă asemenea jivină 
inferioară, spuse Brodersen, când îi descrise înfățișarea prin radio. 
Echivalentul unui mamifer terestru? Nu știu, dar cred că nici nu l-aș fi 
observat, dacă forma şi mirosul meu nu erau prea străine pentru a nu 
fi depistate imediat. Deduc așadar, că asta e forma animală de bază 
pe-aici, cu patru membre, trei ochi, cioc. Vela poate fi un dispozitiv de 
răcorire; ar putea avea încorporat şi un organ de simţ, presupun. 

Miracolul acelui mic animal îşi făcu efectul. O întreagă evoluţie, 


o față a vieții însăşi. lar Ira Quick voia să țină omenirea priponită în 
staulele ei sociologice! 

Brodersen îşi continuă drumul. După ce dădu, parțial, ocol 
poienii, se opri din nou. De astă dată, văzuse o cărare. 

Vegetaţia era rară şi nu reprezenta un real obstacol. O fâșie de 
argilă bătătorită, lată de-un metru, ducea direct în pădure: din câte 
putea aprecia, drept spre clădirile unde dorea el să ajungă. Rămase 
îngândurat, în vântul fierbinte, înainte de a-și continua rondul. Pe 
marginea opusă găsi același drum, la fel de liniar, dispărând de 
asemenea în adâncuri. 

Sălbăticiunile de pe Pământ şi Demeter nu făceau asemenea 
poteci. Întrebat, Fidelio răspunse că același lucru era valabil şi pe Beta. 
Mă rog, Pandora putea fi altfel. 

Brodersen mergea primul pe cărare, urmat în şir indian de 
Caitlín, Dozsa și Fidelio. Grupul purta arme, walkie-talkies, ploști din 
care trăgeau frecvent câte o dușcă, şi mici ranițe cu diverse 
echipamente. Rueda rămăsese pe loc, în navetă; obiectase stăruitor, 
dar era esențial ca cineva să stea în rezervă, iar alegerea lui fusese cea 
mai logică. În afară de freamătul vântului şi câte un croncănit sau tril 
ocazional, pădurea era tăcută. „Copacii” - arătau mai mult a plante 
suculente gigantice, de diverse specii, asemănătoare cu cactușii - şi 
„stufărişurile” creşteau la mari distanţe, probabil din lipsă de apă, dar 
frunzişul lor larg forma un acoperiș, astfel că umbrele împestrițate cu 
raze de soare verzi răspândeau o relativă răcoare față de temperatura 
din câmp deschis. Când şi când, câte o vietate zumzăia, flutura sau o 
zbughea pe-alături, o dată, grupul zări în depărtare un animal mare cât 
un ponei, purtând și el aripă dorsală; în ansamblu, însă, era o sălbăticie 
stearpă. 

— Viaţa înoată în amonte, până e copleşită şi se scufundă, 
filosofase Fidelio. Când soarele Pandorei a început s-o trădeze, 
probabil că speciile mai evoluate au murit, dacă nu cumva locuitorii 
inteligenţi au luat câteva cu ei, când acestea au început să dispară. Au 
rămas categoriile inferioare, mai simple; iar evoluţia a luat-o de la 
început. În următoarele câteva milioane de ani, soarele nu s-a schimbat 
prea rapid pentru ele. 

Îşi lăsase mustăţile în jos - semn de regret şi durere. 

— O va face. Încă o dispariție masivă, încă o renaştere, încă una 
şi încă una, deşi cred că fiecare generaţie e tot mai slabă și mai 


înfometată; până la sfârşit. Când va rămâne Pandora complet pustie? 
Peste un miliard de ani, poate. 

Un miliard de ani, îşi aminti Brodersen, în timp ce mergeau. 
Numărând până la un miliard, cu o viteză standard de patru numere pe 
secundă, ar trece, consultă el un minicalculator, aproape opt ani. Un 
miliard de ani în timp real, este o acţiune de ariergardă foarte lungă, 
pentru a lupta împotriva nomelor. 

Dramul a fost scurt, printr-o după-amiază care avea să dureze 
câteva zile terestre. leșiră sub cerul arzător, pentru a vedea casele 
necunoscuțţilor. 

În imediata lor apropiere nu creşteau decât iarbă, bălării sau 
lăstari ai plantelor mai înalte. Asemănători unor faleze, în culorile 
curcubeului, pereţii se ridicau drepţi, până începeau să se adâncească 
în configurații complexe de colonade întrepătrunse. Nicio uşă sau 
fereastră nu le întrerupea netezimea. Un portal dădea într-o curte. 
Brodersen îşi conduse camarazii prin el. Şi acolo, natura se străduia 
să-şi reintre în drepturi. Rădăcinile nu spărseseră pavajul sau 
fundațiile (încă), dar plante mărunte împodobeau toate colțurile unde 
se adunase praful, iar cârceii se cățărau pe pilaștrii răsuciți. Dintr-o 
galerie îşi luă zborul o ființă, avea cuibul acolo? 

Nou-veniţii nu-i dădură nicio atenţie. In mijlocul curţii se înălțau 
două statui. 

Piedestalurile erau din piatră, iar sculpturile din același (?) 
material durabil ca al fațadelor. Unele tuşe realiste inspirau 
convingerea că statuile reprezentau portrete. Entităţile înfățișate 
aveau o statură de două ori cât cea omenească, ceea ce putea fi o 
deformare artistică, deși Brodersen bănuia că era realitatea. Nuditatea 
le dezvăluia a fi de două sexe (probabil, spuse Fidelio, iar Brodersen își 
aminti că citise despre o placă aşezată pe primele aparate trimise de 
om în afara Sistemului Solar). Bipede masive, cu picioare scurte și 
brațe lungi, aveau trei ochi, dar în rest fețe plate, fără cioc. Erau 
acoperite cu un inveliş albastru, nici păr, nici solzi și nici pene... Și 
descrierea înfățișării lor putea continua. 

În mâinile cu patru degete, unul ţinea ridicate un ciocan şi o 
inconfundabilă secure de lemn, iar celălalt, o bucată de piele sau pânză 
cu pictograme (sau hieroglife, sau... ). Indiferent cât de străine erau 
formele, poziţiile lor exprimau liniște. 

După o tăcere prelungită, Caitlin murmură: 


— O soartă bună vouă, locuitori ai Pandorei. 

— Sau, cumva, or fi Ceilalţi? întrebă Dozsa, cu glas la fel de 
şoptit. 

Brodersen clătină din cap: 

— Mă îndoiesc. Ceilalți construiesc mașini grele cât nişte luni, 
din materie stelară, pentru a traversa universul, atât prin spaţiu cât şi 
prin timp. Nu și-ar bate capul cu așa ceva. 

— Nu s-ar putea ca pandorienii să fie ucenici ai Celorlalți? se 
întrebă Caitlin. 

Dozsa deveni pragmatic: 

— Ăştia sunt pandorieni? De unde putem şti? 

— Cred că sunt, negreșit, răspunse Fidelio. Au anatomia 
trioptică şi patru membre. Trăsăturile ca membrana dorsală și 
ciocurile în locul fălcilor aparţin fără-ndoială animalelor primitive, din 
care au evoluat formele superioare ale epocii prezente. 

Ca și cum mamiferele cu placentă ar fi murit, sau ar fi evacuat 
Pământul, iar peste câteva epoci s-au impus noi specii, ai căror strămoși 
au fost ornitorincii, reflectă Brodersen. Sau șopârlele, ori viermii. 

— Ei, hai să aruncăm o privire, propuse el. 

Trebuia să existe o cale de intrare în clădiri, dar străinii nu 
găseau niciuna. 

— Se întorc la intervale regulate și smulg buruienile din zona 
asta, arătă Brodersen. Altfel, ar fi blocată. 

— Cât de des, însă? întrebă Dozsa. 

— Ca să estimăm asta, răspunse Fidelio, ar trebui să cunoaștem 
ritmul de creștere. Ne-ar fi necesar un an sau doi ca să aflăm. lar 
atunci, n-am putea decât să deducem. Zece ani? Douăzeci? V-aţi putea 
stabili voi înşivă aici, gravitația corespunde necesităţilor organismelor 
voastre, dar îmi imaginez că n-aţi putea trăi în sălbăticie. 

Caitlín tresări şi îl îmbrăţişă. Îi rămăsese mai puţin de un an. 
Înainte de a ceda din nou impulsurilor curiozităţii, betanul îi răspunse 
timp de-o clipă, cu mișcări din mustăți și spasme ale cozii. 

— Nt, negă încet Brodersen. Nu pare practic. Eu mă gândisem să 
lăsăm un mesaj, eventual gravat pe o placă de oţel inoxidabil, pe care 
s-o punem lângă statuile astea. Simboluri care să însemne... ăă... citez: 
„Ne-am rătăcit, plănuim să bâjbâim prin porţi după porți, conform unui 
sistem cutare-şi-cutare, dar vă rugăm să veniţi după noi.” 

— l-ar da vreo atenţie? întrebă provocator Dozsa. 


— Tu nu i-ai da? i-o întoarse Caitlin, pilotul dădu din cap. Dar 
cum să-i facem să înțeleagă? îl întrebă ea pe Fidelio. 

— Nu percep nici cea mai vagă idee, recunoscu betanul. În opt 
ani de relații intime cu expediţia voastră, am realizat foarte puțină 
înţelegere reciprocă. Şi se pare că speciile noastre se aseamănă între 
ele mai mult decât majoritatea celorlalte. 

O vreme, stătu sprijinit în picioare și coadă, siluetă prelungă și 
grațioasă, ca de mahon, printre zidurile viu colorate, fierbinţi asemeni 
unui cuptor. Ghearele și membranele unei mâini superioare i se 
strânseră peste bot, în timp ce-și ţinea împreunate vârfurile degetelor 
de la ambele mâini inferioare. 

— Nu, spuse el într-un târziu, hârâind şi piuind în spaniola care, 
probabil, îi producea dureri de gât, nu simt nimic. Amintiţi-vă, dacă 
mergeţi mai departe, o faceţi cu riscul de a ieși într-un loc pustiu. 
Pandorienii nu sunt Ceilalţi. În cazul că nu-i cunosc pe Ceilalţi - de ce 
i-ar cunoaște neapărat, spre deosebire de semenii voştri sau ai mei? — 
chiar dacă vă pot traduce apelul, ar trimite un echipaj în urma voastră 
cu același risc. Caitlin, femelă a iubirii, ai ordona așa ceva? 

Rămase mută. 

După încă un timp, Fidelio continuă: 

— Din partea mea, sunt perfect dispus să înot împreună cu 
bancul. Puteţi alege să rămânețţi, cu speranţa de a primi ajutor înainte 
să vi se termine proviziile. Sfatul meu, care ar putea fi greşit, este să 
căutați mai departe. Dar judecați voi singuri, dragi prieteni. 

— Nu! izbucni Caitlin, în engleză. O ființă a apelor ca el să moară 
pe planeta asta mumificată? Dacă nu poate primi marea înapoi, măcar 
să aibă stelele! Brodersen zâmbi trist și-i puse o mână pe umăr. 

— Mi-ai luat-o înainte, iubito, îi reproșă el. Şi eu voiam să spun 
același lucru. 

În situația dată, nu mai puteau face nimic, iar căldura îi istovea. 
Urmau să aibă și arsuri, mai rapide și mai crude decât cele de pe 
Pământ, dacă nu erau atenți. 

— Deocamdată, plecăm, îi spuse Brodersen lui Rueda prin radio, 
ne odihnim câteva ore în navetă - să ţii deschis aerul condiţionat, 
m-auzi? - şi ne gândim ce avem de făcut în continuare. Poate-ar trebui 
să cercetăm prin jurul terenului de aterizare, în cazul că mai 
descoperim câte ceva. Poate ar fi cazul să meșterim scări, ca să 
ajungem la arcadele alea de sus. Sau poate, cel mai bine e să decolăm 


imediat, deşi eu personal n-aş dori. Oricum, ajungem la tine imediat. 

— Vă aștept cu mâncarea gata, promise Rueda. 

Grupul ieși prin portal, în ordine întâmplătoare, pornind peste o 
porțiune mai mult sau mai puţin degajată de vegetație proaspătă, 
separată de liziera virgină. Soarele cel verde strălucea arzător, vântul 
răsuna. 

Fidelio ţipă sonor. Niciodată nu mai auziseră oamenii 
surprinderea şi suferința exprimate de un glas betan. 

Brodersen văzu nişte tije zburând din pădure, scurte, groase, cu 
aripioare la coadă şi vârfuri metalice cu câte trei ţepi. 

— Culcat! mugi el, trântindu-se primul la pământ. Pușca mârâi, 
ciuruind pădurea, smulgând bucăţi din tulpinile ei devenite 
dintr-odată coşmarești și împroşcând cu gloanţe printre ele. 

Îi răspunse un lung urlet modulat. Din ascunzătoare săriră în 
picioare două ființe. Ulterior, Brodersen avea să afle că Pegeen 
prinsese ocazia de a întoarce camera spre ele. Pentru el, era inutil. Le 
văzuse cu deplină claritate şi n-avea să le uite câte zile va trăi. 

Erau bipede, zvelte, ajungându-i până la piept. Aveau capetele 
cu trei ochi şi cioc, mâinile cu câte trei degete la distanţe egale, 
picioarele ca nişte copite, aripioare dorsale și o culoare brună. Purtau 
pantaloni scurți, într-ale căror cingători erau înfipte un cuțit și o 
toporișcă. Unul strângea în mâini un fel de arbaletă. Celălalt fusese 
rănit, dintr-un braț îi curgea sânge negru. 

N-au atacat, ci au sărit spre dreapta, dispărând, cu ţipete. 
Brodersen trase spre cel mai apropiat. 

— Nu! strigă Caitlin. Fug, s-au speriat! Dan, sunt inteligenţi! 
Brodersen îi lăsă să plece, dar mai trase o rafală spre pădure. Dozsa i 
se alătură. La atacul acela participaseră mai mult de doi sălbatici. Nu se 
produse nicio ripostă. I-am pus pe goană, conchise Brodersen. Cei doi 
care au fugit înnebuniseră de panică. Poate am ciuruit vreo câţiva. Sper. 

Dădu drumul trăgaciului. Se prăbuşi peste el o tăcere 
pârjolitoare, intensificată de vânt. Se ridică în poziție ghemuită, privind 
în jur. Nu văzu niciun alt semn de pericol. 

— Stai de pază, Stef, ordonă el. Dacă ţi se pare că vezi vreo 
mişcare, orice fel de mișcare, trage. 

Se apropie de Fidelio. Betanul zăcea într-un lac de sânge. Al lui 
era purpuriu. Gâlgâia întruna din rana pe care săgeata de arbaletă i-o 
căscase în trup, între braţele superioare şi cele inferioare. O îmbibase 


deja pe Caitlin, care stătea îngenuncheată lângă el, încercând să 
stăvilească şuvoiul. 

Femeia se uită la Brodersen, în timp ce acesta se apropia. 

— Nicio speranţă, spuse ea cu voce surdă. N-am nici ustensile, 
nici cunoștințe, nici timp. O arteră majoră, un organ vital... 

Hemoragia scădea. La fel se întâmpla şi cu respiraţia aspră a lui 
Fidelio, care se linişti din lupta cu moartea. 

Caitlin îi luă capul în poală. Ochii albaştri cătară spre ea. 

— Fidelio, spuse, în spaniolă, mă auzi? 

— Si, se auzi un scrâșnet slab. 

— Fidelio, vom ajunge acasă. Şi-i vom ajuta pe semenii tăi să 
înveţe ceea ce au ei nevoie despre căile iubirii noastre, deşi cred că 
despre asta avem și noi mult de învăţat de la ei. 

— Gracias... 

Brodersen abia Îl auzi. 

Caitlín începu să-l mângâie pe Fidelio în lungul blănii, cântând 
cu voce foarte înceată: 


Dormi, puiul meu, căci albina roșie zumzăie-n tăcutul asfințit. 
Aeobhaill din stânca cenușie vine să-nvăluie lumea în cânt vrăjit. 


Li-l cântase copiilor lui Brodersen, străvechiul „Cântec de leagăn 
al Maicii Gartan”. Era o melodie frumoasă. 


Alend van och, copile, bucuria inimii mele, dorinţa mea cea mare, 
Greierii îţi cântă cântec de leagăn, lângă focul ce moare... 


Brodersen îi lăsă singuri şi, luându-și toate măsurile milităreşti 
de prevedere posibile, se duse să cerceteze desișurile. Nu găsi niciun 
mort sau rănit, deşi petele negre și umede îi indicau că nimerise nu 
doar o dată. Probabil că banda își luase cu sine victimele, ca orice 
trupă. Adună câteva arme aruncate, pentru a le examina mai târziu, şi 
se întoarse. Între timp, Fidelio murise. 

După ce-l anunţă pe Rueda, copleșit, Brodersen comandă: 

— Nu, stai unde eşti. Aici, spaţiul e prea strâmt pentru o 
asolizare sigură, mai ales când trebuie să pilotezi singur naveta aia. Ar 
trebui să te afli în deplină siguranță. Dar dacă ai vreo îndoială, 
şterge-o! Williwaw e prea esenţial pentru supraviețuirea tuturor 


celorlalți, ca s-o primejduiești pe socoteala noastră. 

Și, după un scurt protest: 

— Gura, dom'le, şi respectă ordinul! 

Se întoarse spre Caitlin şi Dozsa: 

— În regulă, să pornim. Tu mergi în mijloc, Pegeen. Priveşte 
atentă. Trage la cea mai mică bănuială. Vom sta în navetă până când 
Chinook e gata să ne primească. 

Caitlin arătă, fără o vorbă, spre trupul căzut la picioarele ei. 
Brodersen clătină din cap: 

— Nu. Nu putem, când e posibil să fim atacați pe drum. Și nici 
după aceea nu voi organiza o misiune ca să-l recuperăm. Aș vrea să 
putem, dar... ai vrea ca prietenii tăi să-și riște vieţile pentru cadavrul 
tău? Nu-mi vine să cred că el şi-ar putea dori așa ceva. Să mergem! 
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NAVA PORNI, îndepărtându-se de planetă, înapoi spre mașina T, 
pentru următorul salt. În primul schimb de noapte de după nenorocire, 
sala comună rămăsese nefolosită. Nimeni nu dorea să se uite la 
Pandora şi la soarele ei verde, nici să-şi mărturisească slăbiciunea 
propunând stingerea ecranelor. Perechi sau singuri, membrii 
echipajului se retrăseseră în cabinele lor. 

Brodersen și Caitlín îşi coborâră patul, fiindcă numai astfel 
puteau să stea cu adevărat așezați unul lângă altul, rezemându-se de 
perne şi perete. Își puseseră pijamalele, ceea ce făceau rareori, şi-şi 
turnară două whisky-uri seci. Mâinile alăturate le stăteau înlănţuite. 

Băutura se legăna în pahar. Brodersen trase o dușcă din focul și 
fumul ei, apoi încă una, și-și văzu strânsoarea mâinii devenind mai 
fermă. 

— O, Doamne, Pegeen, o, Doamne, gemu el. lar am pierdut un 
membru din echipaj. Eu l-am pierdut. 

— N-ai avut ce face, iubitule, răspunse Caitlin. Nimeni nu te 
condamnă. 

— Doar eu! 

Timp de o jumătate de minut, îl observă cum privea în gol, 
înghițind aer, apoi își puse paharul pe un raft lateral şi îl apucă de 
bărbie, răsucindu-i capul spre ea: 

— Acum, gata, Daniel Brodersen! se răsti. Îți plângi singur de 


milă, asta faci, ceea ce e cea mai josnică stare din câte există. 

Brodersen îi susținu privirea severă, încadrată în părul 
despletit, de culoarea bronzului, înghiți un nod şi dădu din cap: 

— Mda... Ai dreptate și-mi pare rău. A fost un șoc afurisit, dar ar 
fi trebuit să-l suport ca un bărbat. 

Caitlin îl cuprinse cu braţul pe după gât: 

— Nu, dragul meu drag, nici în privința asta să nu te simți 
vinovat! Ai purtat o povară de care poți, în sfârşit, să scapi - trebuie să 
scapi. 

ÎI sărută prelung, dar tandru, nu pătimaș. 

Când se relaxară, oftă: 

— La drept vorbind, nu mă prea agit pentru tine. Phil 
Weisenberg, însă, mă tem că e într-un hal fără de hal. 

— Poftim? Mă rog, a sărit peste cină, dar o înfrângere ca asta îi 
poate tăia oricui pofta de mâncare. 

Caitlín îşi muşcă buza: 

— Nu l-ai auzit când m-a căutat ca să-mi spună că va lipsi. Nici 
nu l-ai văzut când ne-am îmbarcat, sau după aceea, când ne pregăteam 
de plecare... A, da, l-ai văzut, dar nu puteai observa; aveai prea multe 
pe cap. Este calm, eficient şi politicos ca un robot. 

Brodersen se încruntă: 

— E o veste proastă, cu siguranţă. 

— Nu-ţi lua şi grija asta pe suflet, încă, inima mea, îl strânse 
Caitlin de mână. Lasă-mă să văd ce pot face eu. Sunteţi prieteni vechi, 
ştiu, dar bănuiesc că nu şi-ar deschide inima în fața ta, numai ca să 
nu-ți înmulțească problemele. Poate că pe mine mă va găsi o 
interlocutoare mai sigură. 

— M-m-m... În fine, ai tu un dar al tău... Bine. 

Brodersen mai bău puţin. Brusc, aspru: 

— Poate ghicești tu de ce ne-au atacat dracii ăia. 

Caitlín îşi căută cuvintele. 

— Nu sunt draci, Dan, spuse ea apoi, pe un ton blând. Sunt fiinţe 
inteligente la fel ca tine şi ca mine, încă vânători, cărora nu le-am văzut 
de sus cele câteva locuinţe risipite prin sălbăticie, dar şi strămoşii 
noştri au fost la fel, nu cu foarte mult timp în urmă. O, ce mult mă 
bucur că, din câte se pare, nu l-am omorât pe niciunul de-ai lor. 

— După ceea ce-au făcut? 

— Gândeşte-te. Ce sunt? O specie evoluată din niște animale 


inferioare, în ultimele câteva milioane de ani, după ce soarele s-a 
schimbat. 

— Da, atâta lucru e evident. 

— Gândeşte mai departe, Dan. Specia mai veche a plecat. Poate 
că s-au mai întors ocazional, din respect sau din vreo curiozitate tristă, 
dar de ce să fi înființat baza aceea, cu capacitatea unei flotile de nave, 
de ce să fi construit clădirile acelea în stilul vechi și lăsând pe loc 
imagini de-ale lor? De ce, dacă nu ca să-și ajute succesorii? Ca să 
abolească ororile cele mai rele ale unui asemenea mediu. Să le dea 
noilor ființe evoluate ceea ce e de folos - cum ar putea fi fierul, pentru 
fabricarea vârfurilor de săgeți pentru vânătoare - dar bucată cu 
bucată, poate la intervale de secole, ca să se deprindă cu folosirea 
pozitivă, nu nocivă... 

Îi acoperi gura cu palma: 

— Şşt, macushla, lasă-mă să termin! Presupun că vârstnicii 
călăuzesc întreaga cultură mai tânără, în dezvoltarea ei, sau toate 
culturile diferite care mai există pe sărmana Pandora. Și mai cred şi că 
îndrumarea asta e cu atât mai înceată şi mai atentă, ca să nu ofilească 
spiritul și geniul nativ, ci să le lase să înflorească singure. Asta ar 
explica, nu-i aşa, statuile - amintiri de la învățătorii care revin o dată la 
câteva generaţii ca să-şi redeschidă școala - învățători care, cred eu, 
fac tot ce pot ca să nu devină zei. 

În cele din urmă, totuşi cu mult înainte ca planeta să ardă şi mai 
rău, ar trebui să existe o civilizație pregătită și capabilă să pornească 
printre stele. 

Caitlin zâmbi, sorbi din pahar, își trecu buzele peste obrazul lui 
Brodersen. 

— Nu ţi se pare rezonabil, iubitul meu? 

— Păi... Nu putem decât să ghicim... 

Brodersen îşi trânti şi el paharul pe raft. 

— De ce naiba au tras în noi? scrâşni el. 

— De unde-ar fi putut să știe ce eram? Niciunul dintre noi nu 
arăta ca învățătorii. Puteam fi demoni care le invadau cel mai sfânt 
altar. Sau puteam fi două noi soiuri de fiare, pe care să le omoare din 
prudenţă sau pentru carne. Fidelio a spus că, după părerea lui, ăsta e 
anotimpul adunării, al pregătirii pentru o iarnă înfiorătoare - 
adunarea nevestelor, a copiilor, a tuturor celor ce le sunt dragi. Putea 
să fi murit în Roată, pentru o cauză nedreaptă. Acum, s-a întâmplat 


numai din greşeală și din dragoste. 

— N-am prevăzut. Universul ne-a luat prin surprindere. 

— Întotdeauna o va face, Dan. Ştii bine. 

Brodersen dădu din cap, smucit, își goli paharul, îl puse jos și se 
răsuci spre ea: 

— Pegeen, faci ca viaţa să fie din nou frumoasă... 

Se agățară unul de altul, şi nimic mai mult. Când simţi că 
tensiunea i se risipea, îl îndemnă, cu braţele, să se culce. Brodersen 
închise ochii. Caitlin îl sărută pe pleoape. Se întinse lângă el. Curând, 
căpitanul adormi. 

Nu băuse decât puțin whisky. Ridicându-se, porni să se plimbe 
desculță, cu degetele înlănțuite strâns și pe chip cu o nemulțumire 
crescândă. Cu timpul, după o privire spre bărbatul iubit, pentru a se 
asigura că dormea adânc, se duse la intercomul privat și formă un 
număr. 

Din receptor se auzi glasul greoi lui Weisenberg: 

— Da? 

— Sper că nu te-am trezit, spuse ea. 

— A, nu. Nu e o oră prea târzie. 

Parcă ar fi vorbit o maşină. 

— Ce este, Caitlín? 

— Aş dori să te văd, dacă se poate. 

Weisenberg ezită. 

— E ceva urgent? Sunt obosit. Ți-aş ține o companie 
deprimantă. 

— Lua-o-ar dracu’ de companie! Fişa îndatoririlor tale 
profesionale nu cuprinde şi misiunea de a mă distra pe mine. Vreau să 
vin ca să stăm puțin de vorbă. Poți să mă dai afară când pofteşti. 

— Bine, dacă insiști. 

— Îți mulțumesc, Phil, dragule. Ajung acolo în două salturi 
cuantice. 

Zăbovi doar cât să mai arunce un zâmbet spre Brodersen. 

Ocolind coridorul, îl întâlni pe Leino. Complet îmbrăcat dar 
neîngrijit, bântuia cu o țigară de marijuana fumegându-i între degete. 
Se opriră amândoi pe loc, stând nemişcați câteva secunde. 

— Bună seara îţi urez, îndrăzni ea. 

Privirea lui o măsură din creștet până-n tălpi. Pijamaua lui 
Caitlin era foarte subţire. 


— Încotro te îndrepţi? o întrebă. 

— Am treburi ce nu suferă amânare, Martti, şi-ţi cer scuze 
pentru asta. 

Privi pe lângă el. Leino ridică o mână, ca pentru a o cuprinde, 
dar apoi o lăsă să-i cadă pe lângă trup. Caitlin se duse la ușa lui 
Weisenberg şi intră. Leino văzu. 

După ce puse zăvorul, stătu o clipă în loc. Un singur tub 
fluorescent lumina încăperea, cu intensitate atât de redusă, încât ar fi 
putut să-l stingă complet. Ecranul de date, care putea afișa cea mai 
mare parte din moștenirea omenească, era întunecat. Weisenberg 
stătea în penumbră, cu umerii căzuți, încheieturile mâinilor atârnând 
moi peste braţele fotoliului și bărbia sprijinită în piept. 

Ridică încet, încet capul. 

— Bună, recită el. Îţi pot oferi ceva? 

— Da, dar cred că nu alcool. Stai unde ești, Phil. 

Caitlín desprinse un scaun și îl trase până în fața lui, 
aşezându-se. Weisenberg își lăsă privirea să coboare la loc. 

— Scuză-mă. Ți-am spus că sunt obosit. 

— Dacă era o oboseală sănătoasă, ai fi sforăit, se aplecă ea să-i 
apuce ambele mâini într-ale ei, cuprinzându-le răceala în căldură. Ce-i 
cu tine? 

Weisenberg se sili să rostească fiecare silabă: 

— Tu nu regreți moartea lui Fidelio? 

— „Regret” e un cuvânt schilod, în situația asta. 

— Bine, atunci, consideră că... că îl plâng pe al doilea camarad 
pe care l-am pierdut. 

Se cutremură un moment. 

— Nu vreau să fac tapaj. Pur şi simplu, nu am talentul tău 
pentru... 

Şi se întrerupse. 

— Pentru? întrebă ea, blând și inexorabil. 

Weisenberg înghiţi în sec. 

— Te rog... să nu mă înţelegi greşit... Nu vreau să te jignesc, 
Caitlín, nici nu mă gândesc că nu ai... simți... la fel de profund... poate 
chiar mai mult... Dar tu ai... talentul tău... Ai să compui un cântec și... 
vei exorciza... greul durerii... la fel cum ai făcut cu Serghei... nu? 
(Înghiţi din nou.) Aş vrea să-l aud, când îl vei compune. O să mă ajute. 

— Nu, Phil. Nu voi face nicio lamentaţie pentru Fidelio. 


Surprins, ridică ochii, privind-o lung. 

— Nu s-ar cuveni, înţelegi tu. Nu l-am cunoscut, nu cu adevărat. 
Niciunul dintre noi nu l-a cunoscut, în afara celor de pe Emissary: Joelle 
Ky cel mai bine, cred, și cât de mult, chiar și ea însăşi? Eu, ce-aş putea 
spune despre el? Un rezumat sec al celor întâmplate. Nimic din ce-a 
fost al lui. Nu-i voi consacra un cântec care pentru mine ar fi mecanic. 
Fidelio merită mai mult de-atât. 

— Nu prea te înţeleg. 

Buzele lui Caitlin tresăriră. 

— Mda, tu nu eşti bard. Noi suntem un neam ciudat. 

Desprinzându-şi mâinile de el, dar nu şi ochii, se rezemă de 
spătar şi spuse: 

— Gândește-te. N-ai fost zdrobit la moartea lui Serghei, deși îți 
fusese coleg de echipaj ani de-a rândul și crezuseși că umanitatea vă 
era comună amândurora, prin sentimente de prietenie şi înţelegere. 
Nutrim respect și afecțiune față de memoria lui Fidelio; dar n-am fost 
apropiaţi de el, niciodată nu ne-a fost posibil, și nici lui față de noi. 
Bine, putem să-l plângem, cum ai spus, Phil. Dar ai fi vrut să spui 
„jelim”, ceea ce nu-i același lucru. 

Weisenberg tresări, cu gura crispându-i-se. 

— Ușor, dragule, uşor, îl temperă ea. De ce te temi? De ce să fii 
umil? Altceva te-a frânt pe ziua de azi, şi cred că ştiu ce anume. 

Un nor subțire de furie începu să se adune în sufletul lui. 

— Ascultă aici, ai venit cu intenţii bune, dar eu n-am răbdare 
pentru analizele de salon. Dacă mă scuzi, aş vrea să trag pe dreapta. 

Caitlin ridică o palmă, chicotind: 

— Îţi voi mulțumi dacă foloseşti corect limbajul profesiunii 
mele, Philip Weisenberg. Nu am intenția să te analizez, nici în salon, 
nici în afara lui. Ceea ce-am spus e că se vede foarte clar care-i necazul, 
şi e unul care-ţi face cinste. 

Weisenberg căscă gura, se stăpâni și încercă să dea o replică. 
Înainte de a reuşi, Caitlín continuă, serioasă, luându-i din nou mâinile. 

— Când și Pandora ne-a trădat, și încă într-un mod atât de 
hidos, obligându-ne să continuăm căutarea asta orbească, înainte, 
mereu înainte... deodată, n-ai mai suportat. Ai fost turnul forței, 
permanent calm, permanent ferm, mai mult chiar decât Dan. Poate că 
n-ai avut pe umărul cui să plângi, deși nu m-ar surprinde să aflu că l-ai 
avut, dar prezența ta simboliza curajul şi rațiunea, lucruri care, prin 


simpla lor existență, ne-au ajutat mai mult decât se poate spune. N-ai 
luat niciodată nimic de la noi, în felul tău calm, întotdeauna ne-ai 
dăruit. 

Ei bine, ție cine ţi-a dăruit ceva? 

Acum, când te-a părăsit din nou speranţa de a reveni la familia 
care ţi-e atât de dragă... 

Caitlín se ridică, aplecându-se spre el pentru a-l îmbrățișa. 
Weisenberg deveni rigid şi încercă să se elibereze. Nu-l lăsă. Şuviţele ei 
de păr se rostogoliră peste tunsoarea lui soldățească. Dintr-odată, o 
prinse, îşi cufundă chipul în pieptul ei moale și începu să plângă: 

— Sarah, Sarah! 

Ea i se lăsă pe genunchi, îmbrăţișându-l şi mai strâns, fără să 
tresară când strânsoarea lui deveni prea puternică. 

Weisenberg se chinui astfel câteva minute, înainte de a face un 
efort să se controleze. 

— lartă-mă, Caitlín... n-am vrut să... 

— Şşş, râmase Caitlín lipită de el. Nu e o lipsă de bărbăție să 
plângi. Și Ahile a plâns. Și Cuchulain. 

— Ştiu... dar... În cir-cir-circumstanţele actuale... e râu pentru 
moralul... 

— Bine, dar aici suntem numai noi doi, Philip, şi n-am să spun 
nimănui. E secretul nostru, noaptea asta, al nostru. 

Îl ascultă vorbindu-i despre soţia, copiii şi nepoţii săi. Când, în 
acel răstimp, picioarele lui Weisenberg amorțiră, Caitlín coborî patul, 
astfel încât să se poată așeza unul lângă altul. Mai târziu, când capul 
începu să-i cadă în piept, ea îi propuse să se dezbrace și să se culce. 
Weisenberg scoase un sunet jenat. Râzând, Caitlín îşi ascunse ochii în 
îndoitura cotului. 

— Nu trag cu ochiul, îi jură ea. Să-mi spui când arăţi cuviincios. 
Vreau doar să te văd dormind profund. Weisenberg îi îndeplini 
dorinţa. După ce potrivi pătura în jurul lui, Caitlin, așezată pe marginea 
patului, îl îndemnă să-i povestească mai departe. Între timp, îşi expuse 
şi ea părerea despre pandorieni. Weisenberg îi răspunse că ideea 
părea liniștitoare. 

Totuși, nu reușea să ațipească. Încerca mereu şi se trezea cu o 
tresărire. 

— Ţi-aş da o sticlă, un chiştoc sau o pastilă, îi spuse Caitlín 
într-un târziu, dar nu ţi-ar face bine la ora asta. Lor nu le pasă. 


Se culcă lângă el, strecurându-se sub cuvertură. 

— Hei! exclamă Weisenberg, când braţul ei îl cuprinse peste 
piept. Stai! Ce faci? 

— Ai nevoie de îmbrăţișări, Phil, și de oarece sărutări. Pe Sarah 
a ta chiar ar deranja-o? 

— Ăă, ăă... nu, dar... 

Făcu o grimasă: 

— Eu sunt bătrân. Şi-s îngrozitor de obosit. 

— i-am cerut altceva decât să afli că nu ești singur? 

Întinzând mâna spre comutatorul din apropiere, Caitlin lăsă 
camera în întuneric. Apoi, începu să-l mângâie și să-i murmure, ca o 
mamă unui copil, multă vreme. În sfârșit, Weisenberg respira calm. 
Caitlín încercă să se desprindă, cu atenție. Încleştarea lui stărui, 
făcând-o să se strecoare la loc lângă el. 

— Caitlín, şopti, pe jumătate treaz, pe jumătate prin vis. 

Făcu dragoste cu el încet şi gingaș. După aceea, îi oferi și alte 
câteva dezmierdări, apoi Weisenberg adormi de-a binelea. 

Caitlin închise ușa în urma ei și se întoarse spre cabina 
căpitanului. De după cotitura culoarului apăru Leino. In tăcerea 
înghețată, paşii săi bocăneau zgomotos şi neregulat. Când o văzu, se 
opri, își propti în şold pumnul stâng şi-şi duse mâna dreaptă la gură, ca 
să tragă din cea mai recent aprinsă țigară cu marijuana. 

— Ei, spuse el. Bună seara din nou. Ai petrecut o seară plăcută, 
domnişoară Mulryan, bănuiesc? 

— Da și nu, replică ea indiferentă. Phil şi cu mine am avut de 
discutat o chestiune importantă. 

Leino înălță sprâncenele. Ochii săi îi cutreierară silueta suplă, cu 
hainele în neorânduială. 

— De discutat, repetă el. Da, văd. Și care a fost subiectul? 

— Martti, dragule, ai atâta minte ca să nu mă întrebi asta. Și-așa 
ne bucurăm de foarte puţină discreție. Sau poate marijuana a întrebat? 
Câte chiștoace de-astea ai tras? De câte ore te-nvârți pe coridorul ăsta 
circular? 

Leino se burzului: 

— Nu-s „dragul” tău! 

— Atunci să te numesc dușman? 

Caitlin făcu un pas mic spre el.Leino dădu să se retraga 
menținându-și intact spaţiul personal, dar încremeni. O mână a femeii i 


se aşeză pe ceafă. Ochii ei verzi îi capturară pe ai lui. 

— Şi tu eşti lovit dureros, nici tu n-ai reușit să-ți regăseşti 
echilibrul, nu-i așa? Dar ai ales o cale greșită, nu poate decât să-ţi 
înrăutăţească situaţia. 

Leino își arătă dinţii: 

— Şi ce cale propui tu? se răsti. 

Îl privi un moment, înainte ca pe buze să i se aştearnă un surâs: 

— Mă rog, răspunse ea, din adâncul gâtlejului, dă rezultate. 

Se holbă la ea. Șoldurile lui Caitlin se unduiau, în timp ce-și 
apropia mâna liberă de talia sa. 

— Avem o treabă neterminată, tu și cu mine, Martti. 

Leino căută să bată în retragere. Caitlín îl ţinu strâns. 

— Data trecută, erai surmenat, continuă ea. Poate nici n-ai 
habar cât de des se întâmplă așa. Nu mi-ai dat nicio șansă de a te ajuta, 
nu tocmai, oricât de mult o doream. De-atunci, am dorit-o din ce în ce 
mai mult. 

— Adică... vrei să zici... 

Nu putu continua. 

Caitlín îi smulse ţigara dintre degete și o aruncă pe punte. 
Mocheta nu urma să aibă de suferit, iar dispozitivele de curăţenie 
periodică adunau mucurile și scrumul. 

— Ți-am spus, nu asta e metoda, Martti, iubitule. 

Leino o strânse la piept. 

.. Nu peste mult, stătea rezemat pe pernă, în cabina lui, cu o 
expresie mulțumită și aiurită. Caitlin se cuibărise alături. 

— Aşa, acum vezi că am avut dreptate? 

— Ai avut, murmură el. Sigur. Îşi mulțumesc, Caitlin. 

Şi continuă, cu un mic efort, privind în gol printre pleoapele 
semiînchise: 

— Îți mulțumesc. Ăă, mă tem că m-am cam grăbit. Ai vrea să 
petreci restul nopții aici? 

— Exact asta voiam. Sunt o fetișcană nesătulă şi nerușinată, asta 
sunt. 

Îl sărută. Leino răspunse viguros. 

„„„ Domniseră un scurt răstimp, se împreunaseră pentru a treia 
oară şi se odihneau rezemaţi de perete, la fel cum stătuseră ea și 
Brodersen în urmă cu câteva ore. Cabina era caldă și plină de mirosuri 
animalice. Se apropia dimineața. 


— La noapte poţi veni la mine? o întrebă Leino. Ăă, nu vreau să 
mă bag peste Dan, sau așa ceva, dar dacă poți, ar fi minunat. 

— Cât de tare vrei să vin? replică ea. Sunt convinsă că Frieda ar 
putea... Rânji. 

—... să-ţi găsească şi ție un locșor. 

O îmbrăţișă. Glasul lui trecu la dialectul Podişurilor: 

— Nici n-am a o vorbi de râu pe Frieda, Caitlín, dar tu ești de 
departe mai drăguță şi, mda, mai plină de viaţă încă. 

— A, bun, drăguță, plină de viață; dacă asta-i tot, mă bucur. 

— Cum? întoarse el capul, s-o privească. 

Caitlín îi susținu privirea: 

— Păi, mă temusem că te-ai îndrăgostit de mine. Asta te-ar 
putea distruge. 

Protestă, şocat: 

— Dar sunt îndrăgostit, Caitlin! 

— N-ai spus-o cu nicio vorbă, în seara asta... Stai, te rog. 
Lasă-mă să termin. Nu-s câtuşi de puţin rănită sau ofensată. 
Gândește-te cât de incomod ar fi, dacă m-ar dori fiecare bărbat în viaţă. 
Cred totuşi că mi-ai devenit un bun prieten, Martti, și preţuiesc asta. 

Îl îmbrăţişă, sărutându-l. 

Leino abia dacă reacționă. Când Caitlín îi dădu drumul, o privi cu 
un fel de groază. 

— Caitlín, inimioara mea, te iubesc mult, spuse el cu glas 
scrâșnit. După mine, eşti cea mai frumoasă dintre frumoasele ce-au 
existat vreodată. 

Caitlin se îndreptă de spinare. Tonul ei îl biciui: 

— Atunci, de ce nu m-ai putut avea până nu m-ai considerat o 
târfă? 

Leino se înecă. Împungându-i pieptul cu un deget, Caitlin 
continuă: 

— Ascultâ-mă, Martti Leino. Ţine mine că nu mi-aş fi dat atâta 
osteneală dacă nu țineam la tine. Mi-e mai uşor să-ți dăruiesc plăcerea 
şi să te las să te bălăcești în îngâmfarea ta. Amândurora ne e mai ușor, 
fără-ndoială, atâta timp cât va dura călătoria asta. Dar s-ar putea să nu 
dureze până la mica noastră judecată de apoi. S-ar putea să găsim 
drumul spre casă. În acest caz, la momentul potrivit vei dori să te 
căsătoreşti, stai! Eşti cât pe-aci să spui că te vei căsători cu mine. Te 
previn că e imposibil, dar oricum nu contează. Cu siguranţă, îţi vei dori 


o soţie pe care s-o respecţi, o soție de care să fii mândru. 

Martti, cum îi vei fi tu soț unei femei pe care o respecţi? 

.. După aceea, când au terminat cu strigătele şi durerea s-a mai 
potolit, au rămas tăcuți. Caitlín îi şopti în scobitura dintre gât și umăr: 

— Oh, iartă-mă. Am judecat că trebuia să ţi-o facă cineva, s-o 
facă pentru tine, la un moment dat, și cine ar fi fost mai potrivită dacă 
nu o colegă din echipaj? Cu atât mai mult, cu cât eu știu bine că vechile 
mentalități nu se pot schimba peste noapte, iar aici avem la dispoziție 
săptămâni întregi, luni, poate chiar ani... Nu te teme, n-am să-ți 
iscodesc sentimentele față de mama și sora ta, şi mai ales faţă de Lis. 

Leino tresări. 

— Nu, dragă Martti, n-am s-o fac. Nu e necesar, nici decent, cred. 
O ştii deja, în creierul tău, nu trebuie decât să te convingi. Ştii că 
femeile nu sunt niște sfinte ambulante, întinate pentru veșnicie dacă se 
lasă pradă aceluiași gen de patimi cinstite pe care le cunoşti. În sensul 
ăsta, nu ne prea deosebim de voi, şi nici voi de noi, în fragilitatea 
voastră. 

— Caitlín... 

— Soţia pe care ţi-o vei găsi s-ar putea foarte bine să prefere să 
nu fie a altuia decât a ta, cum a făcut până acum și Lis față de Dan. Nu e 
nimic în neregulă cu asta, dacă așa doriți amândoi. Dar şi ea are acelaşi 
drept la libertate, la libertatea de toate soiurile, asemeni ţie, și dacă o 
declară, devine nu mai prejos, ci mai presus decât e. Da, libertatea 
poate însemna singurătate, poate fi înspăimântătoare, oricât de multe 
persoane o proslăvesc, în numele lor sau - ceea ce e cu adevărat 
înfiorător - într-al tuturor. Și totuşi, mă gândesc adeseori că asta 
înseamnă să fii om. Orice altceva te poate pune alături de o fiară sau o 
maşină. Libertatea e numai a noastră. 

— Noi... noi o agresăm... 

— Într-adevăr. Nu suntem decât nişte maimuțe cărora li s-au 
dezvoltat prea mult creierele în comparaţie cu trupurile. Dacă-i vom 
întâlni vreodată pe Ceilalți, s-ar putea să începem cu-adevărat să aflăm 
ce este libertatea. Între timp, hai să fim demni de ea, atât cât ne stă în 
putinţă. 

Râse încetișor: 

— Oh, auzi-mă cum predic! Martti, în curând va trebui să 
pregătesc micul dejun. Dar mai întâi, dacă nu ești prea frământat - 
ceea ce e foarte posibil; sigur, mulți băieți ar păți aşa, dacă nu ești, aş 


vrea să-ncep să-ți dovedesc la ce mă refer. 

În cele din urmă, printre alte râsete din partea amândurora, îi 
spuse: 

— Mda, mă rog, nu va suferi nimeni dacă acest mic dejun, doar 
acesta, întârzie cu vreo oră, două, nu-i așa?... 

Prin alte părți ale navei, oamenii dormeau, Frieda și Dozsa 
împreună, ceilalți singuri: Brodersen și Weisenberg, liniștiți; Joelle 
adânc, sub efectul sedativelor; Rueda, răsucindu-se în așternut; 
Susanne, cu un zâmbet ce i se ivea pe buze, se ştergea şi apărea din 
nou. Sub comandă robotizată, Chinook zbura spre mașina T. 
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ERAM UN COPIL al Poporului, iar tatăl meu, membru în 
Societatea Porumbului, un om respectabil, care niciodată şi în niciun 
fel n-ar fi căutat să se avânte mai presus de ceilalți. Și totuşi, într-a 
zecea lună dinaintea nașterii mele, într-o noapte când el și prietenii lui 
se aflau în kiva, binecuvântându-și morţii, mama mea a avut un vis 
ciudat. Se făcea că veniseră kașinele şi, cu blândeţe, o duseseră în 
frumoasa lor lume de sub lume. Prin urmare, atunci când, stând 
îngenuncheată pe un preş, susținută de surorile ei, mi-a dat naștere, 
bărbaţii din Societatea tatălui meu - după ce fuseseră purificați cum se 
cuvine - au jucat anumite dansuri, au suflat fum sfânt din pipe şi s-au 
rugat. 

N-au primit niciun semn, bun sau rău, aşa că m-au luat drept 
ceea ce eram, doar un băieţel, și m-au înfățișat soarelui. Mai târziu, 
m-am văicărit şi am dat din picioare, și am adormit adânc, am fost 
legănat în brațele părinţilor și neamurilor mele, am băut viața de la 
sânii mamei. Ea mă ducea în spinare, legat pe o scândurică-leagăn, în 
timp ce lucra pe parcelele cu fasole, dovlecei și bumbac. Pe vremurile 
acelea, aveam capul strâns legat de lemn, pentru a-mi turti țeasta și a 
mă face chipeş. Curând, însă, am început să fac primii pași, sub 
îngrijirea copiilor mai mari. Noi, copiii, jucam multe jocuri frumoase, 
rareori stricate de ciorovăieli şi lacrimi. Totuși, cea mai veche dintre 
amintirile mele este despre un corb care a zburat pe-alături. Stăteam 
lângă marginea răpii; în partea cealaltă, peretele opus al canionului se 
cățăra din adâncuri cu sălcii, printre ienuperi și cactuși, pentru a se 
înălța, în sfârșit, gol; printre toate acele culori verzi, închise sau 
prăfuite, stânca roşcată cu umbre albăstrii, arşiţa, lumina, nemișcarea 


şi mirosurile de răşină, toate sub un cer unde vederea se putea pierde 
pentru totdeauna: o, într-acolo s-a dus acea mândră făptură neagră 
lucitoare, în zbor! 

Pueblo-ul nostru era clădit la jumătatea canionului, pe o 
platformă. Înălțimile de deasupra ne dădeau umbră, când ardea 
soarele după-amiezei. Nu eram nici cea mai mare, nici cea mai mică 
aşezare de pe acel podiş înalt unde locuia Poporul. Pereţii de chirpici 
erau groși şi rezistenți, de o asprime plăcută la atingere; încăperile 
dinăuntru erau întunecoase, dar comode în toate anotimpurile; între 
un etaj și altul se aflau scări, și le străbăteam tot timpul, mergând la 
muncă sau în vizite. Deşi făceam mare caz de buna creştere, îmi 
amintesc că era multă veselie. 

Având în apropiere un izvor, îi urmam cursul până jos la râu, 
pentru pescuit, purificare sau cules de ierburi - sau, în vremea 
căldurilor, în căutare de răcoare, când cei tineri se zbenguiau pe 
grinduri de nisip, în timp ce vârstnicii îi vegheau într-o sobră 
voie-bună. Alte cărări duceau deasupra, unde creşteau recoltele și 
tăiam lemne (nu înainte de a le explica arborilor nevoile noastre), 
vânam, drumeţeam până la alte pueblo-uri, căutam uniunea cu 
spiritele, în vis sau meditaţie. Acolo, în nopţile senine, așa cum erau 
majoritatea nopţilor, omul vedea stele fără număr, mai multe stele 
decât întunecime, împânzite prin jurul Șirei Spinării Lumii. Când era 
lună plină, splendoarea se încețoșa, dar pe pământ se așşternea o 
lumină tainică. 

Da, Facerea era plină de lumină. Chiar şi cele mai puternice 
furtuni, cu ruperi de nori, bubuiau precum ardeau. Până şi morții, 
pentru care ne sfărâmam cele mai reușite ulcioare ca să-i îngropăm 
alături de ele, până şi morţii noştri vedeau strălucire, în lumea de sub 
lume, sau când reveneau la noi nevăzuți. 

Creşteam, an de an. Pentru început, am ajutat la supravegherea 
plozilor abia înțărcați. Mai târziu, am lucrat la cultivarea porumbului, 
acesta fiind un drept al bărbaţilor. Și mai târziu, am început să car 
poveri şi să mânuiesc uneltele prea grele pentru femei. Îndrumat de 
cei mai mari ca mine, am pornit la vânătoare, tăiat de lemne, în 
călătorii; luam parte la ceremonii potrivite cu anii mei; în acest fel, am 
învăţat ceea ce trebuie să știe bărbatul. 

În afara câtorva sarcini peste măsură de grele sau plicticoase, ne 
plăcea tot ceea ce făceam. Cât despre cele ce nu plăceau nimănui, pe 


lângă răsplata de a şti că prin facerea lor țineam pueblo-ul în viaţă, le 
îndeplineam cu câtă râvnă ne stătea în putere. Astfel, ca s-o numesc 
numai pe una singură, când femeile măcinau porumbul pe care-l 
aduseseră bărbații (după ce făceam curățenie în clădiri pentru ca 
porumbul să fie fericit că intra), ele țineau o șezătoare, tăifăsuind peste 
pive, în timp ce, din ușă, un bărbat le cânta la fluier. 

Pe măsură ce mi se lungeau membrele, toți au observat cât de 
mult moșteneam înfățișarea mamei mele, și nimic de la tatăl meu. 
Acest lucru a stârnit câteva bârfe printre cei mai înguști la minte. S-au 
stins, fiindcă Poporul priveşte faptele dintre bărbat şi femeie ca pe 
nişte lucruri obișnuite, nu sacre. (Totuşi, nimic din ce-i bun nu e 
profan.) Tatăl meu a fost doar de acord că acesta era un semn să nu 
intru la vârsta cuvenită în Societatea lui, ci în cea a unchiului meu. 
Oricum, acesta ar fi fost deznodământul, întrucât noi socotim 
descendența şi moștenirile pe linie maternă. 

Indiferent ce s-a întâmplat de-atunci, nu pot și nu voi vorbi 
despre ritualurile mele inițiatice, decât că s-au încheiat jos în kiva, 
când spiritele s-au înălțat din sipapu să ne binecuvânteze. Atunci, am 
intrat în Societatea lerburilor. Acest lucru m-a făcut să petrec ani de 
zile cu studiul plantelor care pot tămădui, care fac rău, care alungă 
durerea, care dau aromă, care provoacă vise sucite și trebuie să fie 
evitate, şi cum să se consume fiecare plantă cu respect și iubire. 

Între timp, m-am căsătorit, mi-am întemeiat o gospodărie, am 
început muncile soțului. Soţia mea era o fetișcană de familie bună, care 
a devenit foarte repede mai minunată pentru mine decât răsăritul lunii 
sau mugurii de yucca. lar când mi-a dăruit primul copil, să-l duc în 
braţe și să-l înfățişez soarelui...! 

Nu cunoșteam numai bucurii, desigur. Unii dintre noi erau 
schilodiţi, alţii se îmbolnăveau și nu-i puteam vindeca, mulți mureau 
încă de tineri, iar în cel mai bun caz îmbătrâneam, cu dinţii tociți până 
la gingii, cu carnea topită, pradă orbirii şi surzeniei, până nu mai eram 
de niciun folos. Cu oricât de multă bunătate îi îngrijeau copiii și nepoții 
pe bătrâni, amintindu-le cum îi îngrijiseră şi ei pe nou-născuţi, poate că 
acest lucru era cel mai dureros. 

Sufeream mai multe atacuri din partea nomazilor de sub podiș. 
Acești târâtori prin salvie, fraţi cu coioţii, aveau arcuri mai puternice 
decât ale noastre și trăiau numai pentru război. Pe vremea mea, au 
capturat un pueblo, au torturat de moarte bărbaţii pe care nu-i 


uciseseră în luptă, au siluit femeile înainte de a le lua cu ei şi au lăsat 
copiii să se ofilească. Acest lucru ne-a amintit mijloace străvechi de 
apărare pe care le neglijaserăm; după o asemenea pedeapsă, am 
învăţat cum să înfruntăm un asediu până când foamea alunga hoardele 
sălbatice. Cu toate acestea, îmi amintesc de lupte îngrozitoare. 

Nu numai sufletele lor colțoase îi făceau să ne atace. Îi îndemna 
şi nevoia. În zilele acelea, a lovit seceta. Auzisem despre doi ani fără 
ploaie la rând, iar legendele spuneau că fuseseră foarte grei. Acum, am 
numărat trei, patru, cinci... Ni se veştejeau recoltele, seminţele nu 
încolțeau în pământul copt și uscat, decât dacă aduceam necontenit 
apă... Șase, şapte, opt... Soarele ne pârjolea din cerul rămas fără 
culoare; pământurile se unduiau în canicula verii. Iernile erau uscate, 
tăcute, cu geruri amarnice... Nouă, zece, unsprezece... Împărțeam 
puţina mâncare pe care reuşeam s-o adunăm. Bătrânii şi copiii foarte 
mici piereau. Eu însumi am pierdut patru copii, doi sub ochii mei, doi 
în timp ce eram plecat să ajut la rugăciuni... 

Chemătorul a venit la mine. Urma să plec spre lumea care nu se 
află sub lume, nici deasupra, nici dincolo, ci care este întreaga lume. 

Pentru ceea ce a urmat, nu se găsesc cuvinte. Cum nici pentru o 
noapte cu o femeie iubită, sau o noapte în kiva, sau noaptea când 
mama ta îți moare în braţe, nu se găsesc cuvinte. Eram fiecare zeu care 
trăise vreodată, și înțelegeam tot ceea ce exista. Era frumos și cumplit, 
mai presus de cele mai îndrăzneţe visuri. Mai mult nu-mi pot aminti în 
acest trup. 

La sfârşit, Unul a spus ceva ce nu pot şti decât că însemna: 

— Te vei întoarce la viață. Dacă doreşti, poţi uita ceea ce a fost 
Aici. Gândeşte-te bine. 

Plutind în măreața pace, m-am gândit, până când în cele din 
urmă am spus: 

— Nu, nu-mi lua ceea ce trebuie să fie. 

Îmi amintesc oare un râs drăgăstos, care poate să fi fost şi un 
plâns? 

M-am întors în sânul Poporului. Nu și-au dat seama că lipsisem. 
Nu aveam cum să le-o spun. Eram în continuare bărbat, care se bucura 
de soţia lui, copiii rămași în viață și prietenii săi, care-şi jelea răniții şi 
morții. Mă găseau ciudat, datorită răstimpurilor îndelungate pe care le 
petreceam acum departe de ei, sub stele. 

Doisprezece ani, treisprezece... Ne țineam de casele strămoșești, 


de mormintele ancestrale, la fel cum se agaţă lichenii de stâncă. Dar 
noi nu suntem licheni, mi-a trecut prin minte. Noi suntem Poporul. lar 
aceasta nu e o lume fixată pe veci într-o singură armonie, pe care 
numai magia neagră s-o poată schimba. Greşim când spânzurăm de 
degetele mari, pentru vrăjitorie, bărbaţi şi femei care nu sunt decât 
prost-crescuţi. Am aflat că lumea se schimbă la nesfârşit, și e mult mai 
întinsă și mai diversificată decât ne putem noi imagina. O fi bine, o fi 
rău, dar e adevărat. 

Dacă rămânem aici unde ne aflăm, vom muri. Trebuie să ne 
mutăm într-un ţinut mai bun. 

Am vorbit, am profeţit, am tunat şi am fulgerat, m-am avântat 
mai presus de ceilalți, şi am fost mustrat pentru asta. Am pornit de 
unul singur, adunând cunoştinţe despre pământurile unde am fi putut 
merge. Cu acestea la îndemână, puteam vorbi raţional cu Poporul. Am 
devenit şi un mare vindecător, ceea ce dovedea că mă aflam în grațiile 
kașinelor. 

Într-un târziu, i-am dus de-acolo. 

Acum înflorim, în fiecare an construim și mai mult la noul 
nostru pueblo, într-un loc unde vara e verde și râul curge vesel printre 
bumbăcării. Refuz onorurile care mi se aduc, dar îmi revendic dreptul 
de a mă plimba singur oricând doresc, adică foarte adesea, ca să-mi 
eliberez sufletul dinaintea stelelor. Acolo se află Unitatea. Oare va veni 
din nou Chemătorul după mine, înainte de a muri, sau voi intra în 
pământ? Puterile m-au părăsit, iar ochii mi se împăienjenesc. Curând, 
nu voi mai fi ceea ce sunt acum, ci altceva, orice-o fi acel ceva. Fie să-i 
mulțumesc vieţii pentru tot ceea ce mi-a dăruit. Am fost Om. 
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SALT. 

O spadă de lumină învârtindu-se; o maşină T şi o miraculoasă 
pereche de sateliți în jurul ei, fundal înstelat. Nicăieri nu se vede niciun 
soare. 

Încet - îi luă câteva secunde - Joelle își desprinse atenţia 
dinspre transcendența unei traversări spaţio-temporale în stare de 
holotheză. Nu avea nevoie să-și concentreze vederea asupra 
spectacolului de pe ecran, putea percepe direct prin toate scannerele 
de la bord. Urechile ei auziră exclamațţia uimită a lui Brodersen, prin 


intercom: 

— lisuse Christoase, o, Christoase, ce-i asta? 

Altfel, în sala computerelor domnea tăcerea. Imponderabilă în 
harnașament, i se părea că e lipsită de trup. Totuși, nimeni dintre toți 
ceilalți n-ar fi fost în stare să realizeze cât de deplin se integra cu 
universul. Datele o copleşeau; o rază fotonică gamma sau un câmp 
magnetic era la fel de real, la fel de imediat, ca orice imagine sau 
senzație tactilă. Asemenea unei persoane ajunsă pe neașteptate într-un 
mediu necunoscut, își îndreptă asupra împrejurimilor simţurile 
multiplicate și intelectul amplificat, încercând să înțeleagă. 

— Joelle, se rugă Brodersen, ai idee unde am ajuns? 

— Da, răspunse o fracțiune infimă din ea. La un pulsar. Voi avea 
nevoie de mult mai multe informaţii, desigur. Nu începeţi acceleraţia 
liniară. S-ar putea foarte bine să fie periculos să plecăm din vecinătatea 
mașinii. Înscrie nava pe orbită în jurul ei şi aşteaptă noi ordine. 

— "țeles. Aţi auzit cu toții? Rămânețţi la posturi. Pregătiți-vă de 
manevră. 

Căpitanul vorbea cu glas tremurat. 

Pentru sarcina aceea simplă, nu aveau nevoie de ea. 
Instrumentele de navigaţie și computerul din centrul de comandă, 
acționat de Susanne, erau suficiente. Joelle se dedică din nou 
cosmosului. 

Cunoştinţele soseau încet, de-a lungul orelor, în ambianța aceea 
nepământeană. Făcea greșeli repetate, asemeni celor comise de 
oamenii obișnuiți într-o cameră concepută să genereze iluzii optice. 
Forțele, energiile, atomii în stare liberă, ionii și particulele 
subnucleare, toate aveau configurații și comportamente ameţitor de 
diferite de ale tuturor celor cu care era deprinsă. Însăşi raza de lumină, 
îngustă, măturând noaptea și stelele în interval de-o clipă, era 
hipnotică. Provocarea necunoscutului făcea ca sarcina să-i fie de trei 
ori mai miraculoasă. 

În programe, în băncile de date, în propriile ei amintiri se afla o 
moştenire de la Fidelio. Cel mai bine ar fi fost să-l aibă în linking cu ea. 
Dar, începând să înveţe cum trebuia să folosească informaţiile pe care i 
le lăsase el, simțea că devenea egală cu fosta colaborare a amândurora. 
Într-un fel, Fidelio continua să fie prezent la bord, un duh în mașină și 
în ea însăși. Acest lucru îi dăruia o putere şi o linişte de care nimeni și 
nimic altceva n-ar fi fost în stare. 


Concept cu concept, Joelle construi o recunoaştere a ceea ce 
înconjura nava. 

Chinook ajunsese într-un loc îndepărtat al galaxiei, pe același 
braț al spiralei, dar cu mii de ani-lumină mai aproape de miezul 
învăluit în nori. Se deplasase şi cu câteva milioane de ani în viitor; 
acolo unde fusese S Doradus, în cel mai mare dintre Norii lui Magellan, 
se afla o nebuloasă luminiscentă. Corpul ceresc din acel loc explodase, 
el însuși o supernovă, dar cu mult timp înainte ca ea să fi pornit la 
drum - pe vremea când umblau dinozaurii pe Pământ, dacă o 
asemenea afirmaţie avea vreun înţeles fizic. 

Mai degrabă, explodase un soare gigant, împrăștiindu-și 
majoritatea substanţei în spaţiu, spre hrana sorilor și lumilor ce urmau 
a se naşte ulterior. Steaua neutronică era o rămășiță, având două 
treimi din masa lui Sol. Gravitația o făcuse să implodeze, ajungând cu 
diametrul de numai vreo douăzeci de kilometri. În interiorul ei existau 
puţini atomi. În schimb, se găsea un ocean de particule elementare, pe 
cât de apropiate le îngăduia mecanica cuantică, interşanjându-și 
mercurial natura între ele, la densități pe care omul le putea măsura, 
dar nu le-ar fi putut concepe niciodată. 

O mică parte din materialul stelar, prins în monstruosul câmp 
magnetic pe care-l genera mișcarea de rotaţie, era aruncată în afară, 
printr-o pereche de spirale, până când viteza se apropia de cea a 
luminii. În continuare, această materie emitea radiaţii sincrotrone, sub 
formă de raze subțiri, slab dispersate, a căror fierbinţeală o egala în 
întregime pe aceea a lui Sol. Majoritatea aveau frecvențe radio; lumina 
vizibilă reprezenta o infimă fracțiune din ea. Astronomii cu receptoare 
sensibile și acordate adecvat, de pe planete îndepărtate ce se aflau 
întâmplător în calea razei, înregistrau o clipire de pulsar. 

Ceilalți își construiseră maşina pentru a orbita într-un plan 
perpendicular pe aceşti torenţi energetici, la distanță de circa 
şaptezeci şi cinci de milioane de kilometri. Mai aproape, condiţiile ar fi 
fost mortale, gazele absorbite din spaţiu și propria violenţă înlănţuită a 
stelei creând un vârtej de radiaţii dure. Joelle se întrebă de ce vectorul 
radial nu era mai lung, mult mai lung. În situația dată, de-a lungul 
„anului” său de 157 de zile, obiectul trebuia să fie agresat în repetate 
rânduri cu o furie care ar fi fost logic să-l distrugă, valorizând cu 
siguranţă orice navă care, incidental, ieşea chiar atunci prin poartă. 

Nu. Îl încercuia un obiect uriaș, rotund. Joelle determină că 


perioada de rotaţie făcea ca obiectul să se situeze permanent între 
mașina T şi stea, în timpul unui tranzit. Nu era o situație stabilă; dar, 
fără îndoială, dispozitivul avea motoare robotice care-i ajustau 
traiectoria după necesitate. Era un scut. 

Un alt obiect, mai masiv, juca de asemenea rolul de satelit al 
mașinii, într-un fel care, ținând seama de compensațţiile ocazionale, îl 
plasa şi pe el după scut, când avea nevoie de protecție. 

— Şi ce naiba să mai fie şi asta? întrebă Brodersen cerurile. 

El, Dozsa, Weisenberg şi Granville ieşiră cu Williwaw în 
explorare. Prin telemetrie şi transmisiuni audiovizuale, îi urmă și 
Joelle. Fluxul de date ce se scurgea spre ea ar fi fost înnebunitor de lent 
şi incomplet, dacă o holothetă nu s-ar fi aflat mai presus de nerăbdare. 
(Printre informațiile primite, avea destule de observat și analizat.) 
Totuşi, se afla alături de ei într-un mod mai strâns decât ar fi putut 
concepe Rueda, Leino, von Moltke sau Mulryan, care-și încordau 
vederea și auzul în fața ecranelor. Înţelegând mai bine decât 
cercetătorii înşişi ceea ce găseau aceștia, Joelle le spunea ce să caute, 
cum, Și ce însemnau descoperirile lor. 

Scutul era o carcasă curbă. Avea cam aceeași densitate medie cu 
aceea a cilindrului, fără îndoială, o forță similară îl ținea asamblat. Cu 
diametrul cam de cinci kilometri, putea intercepta ușor orice rază de 
cinci ori mai îngustă şi era destul de rezistent pentru a reflecta energia 
fără a fi avariat. Forma lui amplifica la maximum difuzia imaginii, 
reducând așadar la minimum impactul asupra stelei. Accesoriile din 
jurul circumferinței, unele greoaie, altele scheletice, generau probabil 
câmpuri pentru a devia particulele încărcate care, altfel, ar fi putut 
năvăli pe alături, abătându-se spre înăuntru. Un alt aparat, aflat în 
centrul feţei concave, era fără-ndoială motorul care corecta orbita. 
Joelle putea vedea toate acele forme într-un mod de care nimeni altul 
nu mai era capabil - căci nu erau cu adevărat descriptibile în grai 
omenesc - şi le putea aprecia rafinamentul. 

Ceea ce vedeau Brodersen și ceilalți era cât se poate de 
impresionant: scoica albă irizată pe fundalul cerului negru, cu sclipiri 
nenumărate, dâra de strălucire arzătoare care se rotea în spate. Deşi 
pluteau în imponderabilitate, păreau să simtă efectul unor 
puterenormeacțiune, oricât de tăcut era hăul din jur, sfârâitul şi 
trosnetele receptoarelor radio le transmiteau zgomotele unui cosmos 
în plină activitate. 


Joelle nu avea decât o idee vagă asupra fabricaţiei și funcționării 
acelui obiect. Ceilalţi cunoşteau legi ale naturii pe care niciun om sau 
betan nu le descoperise. Nimic surprinzător în asta. Dacă i-ar fi întâlnit 
vreodată, era convinsă că ea, holotheta, putea învăța curând să... 
converseze... o, poate chiar să intre în comunitatea lor! 

Brodersen îndreptă naveta spre satelitul opus. 

— Te rog, spuse Caitlin, aproape cu sfială. Mănâncă sandvișul 
ăsta, bea-ţi laptele. Mori de foame, asta faci. 

Sub cască, Joelle clipi din ochi. Nu-i era foame. Dar când 
mâncase ultima oară? Circuitele ar trebui să includă monitoare 
psihologice pentru mine, îi fulgeră prin gând. Da, ar fi un adaos 
interesant, deși minor. Hotări să urmeze sfatul fetei şi întinse mâna 
după mâncare și sticla compresibilă. 

— Ar trebui şi să dormi, îndrăzni Caitlín mai departe. Arăţi ca 
moartea încălzită. Aminteşte-ţi cât de încet și prudent înaintează 
naveta. Mai au multe ore până la destinaţie. 

Întrucât nu se trezi cu capul smuls de pe umeri, continuă: 

— Sincer, cred că e o greşeală să ai o țâșnitoare de apă la 
îndemână, când eşti conectată direct la instalaţie. Ar trebui să ieşi din 
cuplajul ăla de câteva ori pe zi cel puţin. 

În imponderabilitate, fără antrenament, inima mi se comprimă, 
circulaţia sângelui încetinește, oasele mi se atrofiază. Niciuna dintre 
admonestări nu părea autentică. Categoric, nu erau importante, decât 
pentru simbolizarea unui soi de apoteoză. Ceilalţi nu au astfel de griji. 
Nu trebuie să se îndoape printr-o beregată fără chef și să elimine 
reziduurile murdare. 

— Când termini, insistă Caitlin, lasă-mă să te conduc la cabina 
ta, să-ți fac un mic tratament fizic, să te culc. Nu ești de folos nimănui, 
dacă te prăbuşeşti de pe picioare. Când sângele nu mai circulă sănătos, 
nici creierul nu mai funcționează bine. 

Are dreptate, lua-o-ar dracu’! 

— Foarte bine. 

Înhămată larg în aer, Joelle simţea picioare încleştate 
împrejurul alor ei, mâini frământându-i torsul sau flexându-i 
membrele, atingând-o pe toată suprafața pielii dezgolite. Caitlin era 
caldă şi elastică. Avea ciclu, ceea ce o făcea să miroasă mai pătrunzător. 
O șuviță de păr rebelă se legăna pe lângă obrazul Joellei, gâdilând-o, cu 
un alt miros, curat şi proaspăt. 


— Trebuie să recunosc că tratamentul tău e plăcut, spuse ea. 
Nici nu observasem cât de înțepenită eram. 

— Pentru vârsta ta, eşti într-o formă mult mai bună decât 
meriţi, replică, mai îndrăzneață acum, Caitlín. N-o să dureze, însă, dacă 
nu exersezi regulat. 

— Am făcut-o, dacă mai ţii minte, până am ajuns aici. În 
momentul de față, n-am timp de prisos. 

Nu mă pot desprinde de splendorile din jur. Ce nevolnic de vie sunt 
în clipa asta! 

— Ar trebui. Nu ne grăbim chiar atât de mult. Și-ți recomand şi o 
cură de bărbați. 

Joelle se crispă. 

— lartă-mă, continuă Caitlín. Nu vreau să mă bag. Totuși, tu şi 
Dan... Înţelegi cu adevărat, nu-i aşa, că nu sunt deloc geloasă? 

Cum ai putea îndrăzni să fii geloasă, după cum te porţi? se gândi 
Joelle să-i arunce-n față. Hotări că nu era cazul. Problema se dovedea 
de o supremă neînsemnătate. În plus, îi spuneau nervii şi glandele, de 
vreme ce sunt scoasă din circuit, mi-ar plăcea să facă dragoste cu mine, 
nu, să mă reguleze, nimic altceva, eu stând pasivă. Palmele și degetele 
de pe spinarea ei o înfierbântau. Sau creatura asta, aici, în cameră cu 
mine? Nu e înzestrată, desigur, și fără-ndoială n-ar interesa-o, dar... nu! 
Christine, Christine! Nu! 

Caitlin se opri. 

— Ce este? întrebă ea, alarmată. 

— Nimic, tuşi Joelle. 

— Nimic pe dracu'. Te-ai smucit si te-ai încordat de parcă ar fi 
trecut prin tine o mie de volți. 

Ocoli până ajunse față în față cu ea, la o lungime de braţ, 
agățându-se ușurel de femeia mai vârstnică. Pe figură i se aşternuse 
deznădejdea. 

— Dacă vrei să vorbim, să ştii că păstrez cu strășnicie secretele 
şi am cunoscut o mare diversitate de oameni. Astăzi, pe amândouă ne 
unește groaza de ceea ce i s-ar putea întâmpla lui Dan. N-ai vrea să-mi 
destăinuiești mai mult? 

Joelle scutură din cap până ameţi: 

— Nu. Nu-i nimic, ţi-am spus. Dar termină masajul! Dă-mi o 
pastilă care să mă doboare pentru câteva ore. Trebuie să fiu lucidă 
când naveta va face contactul. 


Cum Caitlin ezita, Joelle zbieră: 

— E un ordin, nesimţito! 

Nicio Christine. Niciun Eric. Nu mi-i pot permite. Mă dor prea 
tare. De ce să sufăr și mai mult? Oricum e un epifenomen neînsemnat, la 
fel ca fantomatica lui soră, dorința, care-i mai este şi mamă. În 
Noumenon se găsește pacea. El nu mă trădează niciodată. Fie el amantul 
meu, viața mea, cât timp rămân despărțită de Ceilalţi! 

Al doilea satelit era un elipsoid argintiu, de aproximativ nouă pe 
cinci kilometri, cu axa principală în planul propriei sale orbite și a 
mașinii T. O ocolea la mică distanță de ultima baliză, mult spre interior 
față de traiectoria scutului. Asemănarea unui obiect aflat la „pupa” cu 
obiectul din scoică confirmă opinia Joellei că acestea erau motoare 
pentru contracararea efectelor perturbatoare. Protuberanţele din alte 
locuri se dovediră mai greu identificabile, dar făceau parte fără 
îndoială din instrumente şi, poate, din echipamentele de comunicații. 
Majoritatea alcătuiau o dantelărie metalică, ici şi colo cu fosforescenţe 
sau reţele de culori ca niște aurore, totul formând un spectacol 
fermecător în decorul stelelor. 

O flanșă din jurul unui segment al satelitului prezenta curioase 
surfilări, precum și aparaturi enigmatice. 

— Ştiţi, spuse Brodersen, pariez că ăla e docul, conceput pentru 
a primi astronave de forme şi mărimi cât mai diverse. 

Îmbrăcă scafandrul şi ieşi din navetă, zburând cu ajutorul unui 
reactor dorsal pentru a ocoli şi examina locurile. Metalele fiind 
neferoase, tălpile magnetice nu-i erau de niciun folos, așa că-și pusese 
pe deasupra o pereche de galoşi pentru mineritul în asteroizi, înveliți 
într-un strat de adeziv. Prin camera din pumnul lui, Joelle vedea 
enorma curbă în stânga, iar în dreapta constelaţiile necunoscute, 
rostogolindu-se dincolo de capătul digului. 

Glasul lui Brodersen trepida de emoție: 

— Spre ghinionul nostru, pe moment nu e nimeni aici, dar au 
fost şi vor mai fi. Locul ăsta dă senzaţia de folosit. 

Niciuna dintre instalații nu era prefect potrivită pentru 
Williwaw. Cu toate acestea, Brodersen găsi o nișă în care naveta putea 
să încapă. Probabil că una dintre mașinile de alături ar fi putut-o fixa, 
de-ar fi știut cum s-o acționeze. Hotări să-l lase de gardă pe Dozsa, care 
nu prea voia, şi-i conduse pe ceilalți afară, pe jos şi cu rachetele 
personale. 


Printr-o deschizătură cavernoasă de la „prova”, se intra într-un 
tunel ce străbătea trei sferturi din lungimea stației (căci nu putea fi 
decât un gen de stație spaţială). Pasaje mai mici duceau în lateral, 
ramificându-se iar și iar. Toţi pereţii străluceau într-o lumină slabă, pe 
care spectrometrele o declarau înscrisă în apropierea gamei 
ultraviolete până dincolo de cea infraroșie... Pentru o cât mai mare 
diversitate de ochi? Niște balustrade dădeau posibilitatea de a înainta 
prin tracțiune. La anumite intervale se aflau cadre ce puteau fi locuri 
de odihnă, cabine de observaţie sau...? Ușile, de toate contururile 
posibile, erau atât de perfect îmbinate încât aproape nu se distingeau, 
şi nu se observa nicio modalitate de a le deschide. 

— Fiecare locatar poartă cheia la el, îndrăzni Brodersen. O 
spusese fiindcă nu toate uşile prezentau aceeași opacitate argintie. Din 
cine ştie ce motive, unele erau transparente. Câteva nici măcar nu 
păreau să aibă o consistență materială, deși, dacă erau alcătuite din 
câmpuri de forță, reacționau mai dur decât oţelul. Privind, fotografiind, 
înregistrând spectre, oamenii studiară vreo cinci ambianţe separate. 
Roșu-întunecoase,  albastru-strălucitoare sau într-o tonalitate 
intermediară, moderată, luminile dezvăluiră o celulă austeră, o ceață 
învălătucită, o seră luxuriantă cu plante de nenumărate nuanțe prin 
care săgetau zburătoare ca nişte pietre prețioase, decorul holografic al 
unui ținut pietros pe unde zbura praf galben pe sub un cer portocaliu, 
mecanisme în mişcare, și privelişti mai greu descriptibile decât 
acestea. Atmosfera se dovedea a fi densă, medie, rarefiată, conținând 
oxigen sau hidrogen în stare liberă, ori niciunul dintre acestea, la 
temperaturi variind între punctul de fierbere al azotului şi cel de 
topire a plumbului. În toate cazurile, ceea ce vedeau oamenii era 
neîndoielnic antecamera câte unui amplu complex de locuinţe, 
laboratoare şi Dumnezeu mai știe ce. (Utilizatorii știau, ştiau şi 
Ceilalți.) Brodersen spuse că, după convingerea lui, era inclusă și o 
cameră centrifugală, în afară de cazul că le stătea la dispoziție ceva mai 
elegant, în scopul ca vizitatorii să se poată bucura și de puțină 
gravitație, dacă doreau. 

Vizitatori! o înjunghie gândul pe Joelle. O confrerie galactică de 
intelecte, culturi, specii, pe care Ceilalţi le-au găsit demne de interes și 
le-au pregătit conacul ăsta. Nu ne numărăm printre ele. 

Durerea acestei revelații o depășea pe aceea de a fi o femelă de 
neam omenesc. O izgoni și-și cufundă conștiința, botezându-și-o, în tot 


ceea ce continua să descopere. 

Căci, de fapt, apartamentele găsite pe rând în timp ce rătăceau 
prin labirint erau aproape neinteresante pentru exploratori. Ceea ce 
conta, ceea ce-i buimăci, era ceea ce se afla în mijloc. 

Acolo, coridorul principal se dilata formând un spațiu sferic lat 
de un kilometru. O reţea tridimensională de fire asigura accesul spre 
suprafaţa centrală. Pe aceasta erau amplasate dispozitive cu contururi 
subtile, peste care jucau aure și curcubeie. Existau și imagini ale 
spațiului exterior, fără a fi încadrate în niciun ecran tangibil. Și 
exponate. 

Exponate... Nu erau tablouri sau diorame, ci imagini solide, în 
mişcare, formate din lumini ce nu se limitau la gama vizibilă pentru 
ochiul omenesc. Nu portretizau specii, fiind complet abstracte: forme, 
culori, mișcări. O linie, de exemplu, fulgera dând naștere unui punct, la 
rândul său inundat de un evantai de scântei. Cel mai realist dintre 
exponate reprezenta schematic pulsarul. 

Sau, cel puţin, aşa bănuia Joelle. Aproape tot ceea ce vedea era 
neinteligibil, nimic decât dâre, perdele, vârtejuri, panglici, cataracte. 
Probabil că fuseseră destinate unor specii ale căror convenții vizuale, 
poate chiar optici mondiale în întregime, erau total diferite de ale ei.Se 
concentră asupra celui care avea mai mult sens. Peste câtva timp, 
ajunse să aibă enorm de mult sens. Nu s-ar fi putut spune că așteptase 
fiinţele omenești în special. Dar spațiu-timpul trebuia să conţină o 
mulțime de ființe, pe lângă betani, care să-l perceapă și să se gândească 
la el în moduri nu prea diferite de ale Joellei. 

Oare Ceilalţi au pregătit toate astea spre folosul oricăror străini 
care dau buzna aici? Da, cred că așa e. 

Reprezentări ale atomilor, tabelul periodic al elementelor, 
stările cuantice şi schimbările lor... Nucleul de hidrogen 1 era o unitate 
de masă, linia sa de emisie neutră în spaţiu fiind o unitate de lungime, 
frecvența, o unitate de timp inversă. Între zero absolut, indicat de 
comportamentul moleculelor, şi fuziunea care, exact, forma deuteriul, 
scara termică era divizată în grade: douăsprezece la puterea a 
douăsprezecea. Variaţiile şi reiterările făceau ca prezentările inițiale 
să-i fie foarte clare unui holothet. 

Evoluau. Cu timpul, apăru demonstrația modului de funcționare 
a unui dispozitiv anume. Luai o tijă dintr-un suport și atingeai cu ea 
anumite puncte luminoase, într-o anumită succesiune... 


— Începe, îi spuse Joelle lui Brodersen. Căpitanul se supuse. 

Porni sub forma unei transmisii de cifre binare. Progresară 
rapid spre a forma tipare recognoscibile. (Suficiente puncte da-sau-nu 
dintr-un spaţiu de coordonate descriau complet o imagine, un ton, o 
funcție matematică... ) În câteva minute, află că trebuia să răspundă, şi 
o făcu folosind parabolica navei. Peste alte câteva minute, automatul 
își adaptase ritmul de emisie, întregul sistem de abordare, la limitările 
echipamentului ei şi caracteristicile sistemului ei nervos. 

Singur în craniu, creierul acela ar fi putut avea nevoie de ani de 
zile pentru a începe, măcar pe dibuite, să înțeleagă. Holothet fiind, 
putea opera o sută de interpretări ipotetice pe secundă, verificându-le 
față de ceea ce știa deja: și astfel, sărind peste ramurile sterile, făcând 
să răsară altele noi și să-şi dezvăluie puterea sau slăbiciunea, își croi 
drum în susul unui arbore logic, tot mai aproape de fructul adevărului. 
Nimeni din navă, poate doar Fidelio, n-ar fi putut înțelege cu adevărat 
ce făcea, iar duhul lui o ajuta să înainteze. 

Totuşi, avu nevoie de câteva ore pentru a afla faptul esențial, de 
câteva zile pentru a-l vedea cât de cât complet, într-atât era de 
incredibil. Pe pulsar exista viață, viață inteligentă. 

Chinook se rotea în jurul maşinii T, ca un al treilea satelit. 
Williwaw revenise la nava-mamă. După ce investigaseră stația cât de 
mult posibil, ceea nu însemna prea mult, şi începuseră comunicarea cu 
ea, care probabil era complet în coadă-de-pește, Brodersen și ai lui nu 
mai aveau mare lucru de făcut acolo. La un moment dat, Joelle își dădu 
seama în treacăt că, pe când ea căuta şi chema, colegii ei se comportau 
- cu ocupații de rutină, jocuri, intrigi, visuri, deznădejdi - ca paramecii 
într-un strop de apă de baltă. 

Robotul staţiei o călăuzi până la contactul cu Oracolul, care era o 
creaţie a Celorlalţi, dar fără a fi un automat. 

Cvasi-solidă, supusă vibraţiilor şi cutremurelor care o puteau 
despica, suprafaţa stelei neutronice se afla sub o atmosferă adâncă de 
şase milimetri. Acolo, la o greutate de trilioane de gravitaţii terestre şi 
densități ce reprezentau multipli şi mai mari ai celor de pe Pământ, 
nuclee goale interacționau în moduri de neimaginat altundeva. 
Protoni, neutroni, electroni, neutrini, antiparticulele lor - elemente de 
ordin și mai înalt, fugitive - mezoni de tot felul - barioni, leptoni, 
bozoni, fermioni - farmec, rotire, culoare, stranietate - fuzionând, 
fisionându-se, transformându-se unii într-alții și înapoi, orbitând scurt, 


formând ansambluri care puteau să dureze microsecunde întregi - 
materia stelei era la fel de multiplă, la fel de diversificat-schimbătoare, 
precum gazele, apa şi praful ce ne-au dat naștere. 

Viața nu este un lucru, ci o cale. Este o serie de întâmplări, este 
evoluția sistemelor purtătoare de informaţie, este creștere, 
descompunere şi din nou creștere. Oriunde există posibilitatea, viața 
apare. 

Când auzi, Caitlin spuse: 

— Asta nu-i chimie. E alchimie. 

Într-adevăr, structurile cu autoduplicare la nivel subatomic, nu 
molecular, se aflau dincolo de limitele fizicii cunoscute pământenilor 
sau betanilor. O dată ce-l întâlnise pe Oracol, însă, Joelle începu să 
înainteze foarte rapid spre înţelegere. În extazul mistic al acelei şi mai 
profunde intrări în Absolut, își pierdu suferinţa la fel cum se pierdu şi 
pe sine. 

Nu putea dialoga direct cu locuitorii pulsarului. Aveau vieţile 
prea scurte. Câteva secunde, câteva rotiri ale cerului, şi o asemenea 
făptură microscopică îşi termina viaţa. Însă procesele din interiorul ei 
erau atât de repezi, atât de furibund-energice, încât acele câteva 
secunde cuprindeau mai multă percepție şi experiență, mai multă 
trăire, decât un secol omenesc. Pentru acele fiinţe, Joelle era la fel de 
inertă ca o piatră pentru ea însăși. 

Oracolul îi prezentă reluarea cu încetinitorul a câtorva vieți. 
Joelle nu putu urmări decât simple crâmpeie, fragmente la întâmplare, 
din povestiri. Eroii îi erau prea străini. Dar ajunsese să vadă că 
fuseseră într-adevăr nişte eroi. 

Explorând de-a lungul unui miliard de generaţii, au descoperit 
Fântânile de Foc, care erup magnifice în sus și tot mai sus, dincolo de 
sunet. În ceața radiaţiilor care umplu lumea cunoscută lor, nu aveau 
conceptul de cer. Acum... 

Erau munți, mulţi dintre aceștia dăinuind ani întregi după 
socotelile omenești, cel mai înalt atingând între doisprezece şi 
treisprezece milimetri. Căutătorii cunoașterii au pornit să urmeze 
parcursul Fântânilor de foc, urcând. 

Au luat fiinţă dinastii de cutezători, părinte, copil, nepot, 
strănepot, care au trudit, au suferit, au riscat și în cele din urmă au 
murit în marea aventură. S-au născut civilizaţii, au prosperat și s-au 
destrămat, în timp ce urcătorii se luptau să meargă înainte, fiecare 


generaţie lăsându-i moștenire celei următoare o bază aflată și mai sus. 
Mulţi dintre ei au pierit și încă mai mulţi au cunoscut disperarea când 
au ajuns la limitele atmosferei. Dar un grup dintre cei nedescurajaţi a 
învins și a început munca la un tunel în sus, printr-un munte ales. 

Peste un milion de alte vieţi, printr-o cupolă transparentă, o 
colonie ajunsă în vârf a văzut încotro se îndreptau Fântânile de Foc - a 
văzut stelele. 

Să fi fost oare simplă dârzenie? se întreba Joelle. Sau poate 
Oracolul le-a dat... însufleţirea... de a-și continua strădaniile, de-a lungul 
echivalentului unei epoci geologice pământene? 

Îi lipsea limbajul pentru a pune această întrebare și, în orice caz, 
se îndoia că Oracolul ar fi făcut o asemenea afirmaţie. Se afla mai 
presus de mândrie. Fusese conceput de Ceilalți pentru a locui pe 
pulsar. Gigantic pe lângă localnici, virtualmente nemuritor, stătea la 
locul lui, care pentru ei devenise un altar. Conștient de sine însuși, 
având o inteligență comparabilă cu a ei când se afla în holotheză, nu 
simţea totuşi niciun fel de singurătate, sau de plictiseală, niciodată; 
căci împărtășea faptele, gândurile, înseşi vieţile entităților din jur. 
(Joelle specula despre cvasi-telepatie prin intermediul modulaţiei unor 
puternice forțe nucleare, dar vocabularul pe care-l avea în comun cu el 
era prea primitiv - un fel de limbaj al semnelor - ca să-l întrebe.) Îi 
sfătuia atunci când o doreau, deşi Joelle avea impresia că sentinţele lui 
erau în mod deliberat la fel de ambigue ca acelea rostite la Delphi, 
pentru a nu le provoca o pseudomorfoză care le-ar fi subminat 
maturizarea puterilor înnăscute. Înregistrase şi le oferea, la cerere, 
istorii întregi ale celor din neamul lor, ale naţiunilor dispărute şi 
izbânzilor uitate. 

În primul rând, juca rolul de mediator între ei şi cei din afară. 
Mesajele circulau de la ei la staţie și înapoi pe o undă medie 
purtătoare. (Raze quark?) Staţia le retransmitea prin felurite mijloace, 
inclusiv unde radio. Oracolul încetinea sau accelera transmisiunile, 
conform receptorului. 

Astfel, prin intermediul lui, locuitorii stelei şi vizitatorii care 
ajungeau până aici pentru a studia steaua puteau să afle câte ceva unii 
despre ceilalți. Poate că aceasta era măsura maximă în care acele ființe 
puteau ajunge să se integreze în fraternitatea cultivată de Ceilalţi. Sau 
poate că nu. 

În sala comună, Brodersen se agăţă de o bară a mesei și-și privi 


oamenii. În spatele lui, un ecran prezenta razele rotitoare - tăișuri de 
sabie, ace de ceasornic - mai apropiate, mai luminoase. Curând, scutul 
trebuia să stăvilească acel prăpăd. 

— Nu mai putem rămâne aici multă vreme, le spuse el. Știți asta. 
Încă înainte ca imponderabilitatea să ne producă vătămări ireversibile, 
vom fi depăşit o doză de radiaţii sigură. Intensitatea e prea a dracului 
de mare, iar mijloacele noastre de protecţie, inadecvate. 

Putem să ne retragem la o distanță sigură și să așteptăm, în 
speranţa că va veni cineva care să ne poată ajuta înainte de a muri de 
foame. Desigur, asta înseamnă să convertim nava la starea rotativă, nu 
se va mai putea propulsa niciodată. Totuşi, s-ar putea să renteze. Poate 
ne alegem cu un drum pe gratis până acasă. 

Joelle, în ultimele câteva săptămâni ai vorbit al naibii de puţin. 
Ți-am făcut pe plac, ştiind cât de aspră e munca ta. În comparaţie cu ea, 
învăţarea unui dialect betan din auzite e floare la ureche, sunt convins. 
Astăzi, însă, trebuie să ne prezinţi un raport. Îți cer să-l expui în faţa 
tuturor, fiindcă ne privește pe toți. În regulă, dacă ești bună, începe. 

Plutind lângă el, în fața celorlalţi, Joelle își spuse istovită că 
vedea starea de şoc întipărită pe chipurile lor. Arăt într-adevăr 
groaznic. Oglinda îi înfățişase părul devenit o coamă cenușie slinoasă, 
ochii înfundaţi în orbite, cu cearcăne negre și injectaţi, pe o față care 
era aproape numai piele întinsă peste oase, trupul costeliv și 
îngălbenit, mâinile cărora le crescuseră unghii nepilite, şi care 
tremurau tot timpul. Of, blestemată să fie această abominabilă came, 
care nu mă lasă să rămân în comunicare cu Oracolul! 

Făcu efortul să vorbească sec: 

— E cazul să accentuez că schimburile mele de informaţii au 
fost rudimentare. În pofida augmentării computerizate, în pofida 
cooperării fără reţineri a interlocutorului meu, nu mi-au mai rămas 
destui ani ca să reconstitui limbajul complet. Și nici decalajul de câteva 
minute al transmisiunii nu mi-a fost de mare folos. S-ar putea să fi 
interpretat complet pe dos unele lucruri, inclusiv datele cruciale 
pentru noi. 

— Fără tine, nu ne-am afla nicăieri, replică Susanne Granville, 
ținându-se de braţ cu Carlos Rueda. 

Joelle îşi trase respiraţia. 

— Bine, atunci, dacă ţineţi minte aceste rezerve... Ceilalţi au 
construit staţia fiindcă ştiau că speciile de călători spaţiali ar dori să 


studieze o lume atât de unică. 

Nu fac decât să ghicesc încrederea lor că, prin intermediul acestui 
studiu, atât locuitorii stelei cât și cei din afară se vor maturiza puţin, se 
vor apropia mai mult de ceea ce sunt ei. 

— N-am reușit să aflu dacă Ceilalţi se manifestă în mod direct 
față de vreuna dintre speciile respective, dar am impresia că nu. 
Probabil că vin de unii singuri să asculte datele, biografiile, informaţiile 
pe care le-a pregătit pentru ei Oracolul. 

— Deci, îi interesează, șopti Caitlín. Au dorința de a cunoaște 
speciile din toate lumile. Ca să le iubească și mai mult? 

— Fără-ndoială, pe noi ne cunoșteau bine înainte de a fi 
programat acel robot al mașinii T din Sistemul Solar, spuse Frieda. Ce 
Oracol au amplasat pe Pământ? 

— Niciunul de felul ăsta, evident, răspunse Brodersen. Continuă, 
Joelle. 

— Un număr de societăţi avansate şi-au găsit drumul până aici, 
probabil prin încercări şi erori repetate, urmă holotheta. Trimit din 
când în când expediţii ştiinţifice. Nu există niciun program fix, şi 
nimeni nu vine prea frecvent. Amintiţi-vă în câte alte locuri trebuie 
să-şi împartă orice specie atenţia şi eforturile, o dată ce a învățat 
drumurile prin câteva porți. E foarte posibil ca una sau două să facă o 
vizită, în deceniul următor. Dar nu ştiu cum să ajungă la Sol, Phoebus 
sau Centram. De unde-ar ști? Nici chiar Oracolul nu știe. 

În tăcerea zguduită ce se lăsase, spuse grăbită: 

— Am făcut progrese. Dacă am putea rămâne pe loc, în gama de 
comunicare, aș face şi mai multe. Oracolul pare dispus să-mi spună 
orice. Dar nu putem. Așa că m-am concentrat asupra întrebărilor 
despre porțile stelare propriu-zise. Și am primit câteva indicii. 

Nu pot calcula unde şi când ne va scoate o anume traiectorie. 
Totuşi, pe baza celor aflate aici, pot face un calcul probabilist al 
magnitudinii şi direcţiei acelui tranzit. Mai important, pot estima 
destul de exact probabilitatea ca dincolo de poartă să se afle o altă 
mașină T. 

Înţelegeţi, Ceilalţi continuă să le construiască. 

Prin laringe i se rostogoli un mic râset. 

— Cuvântul „continuă” e un exemplu clasic al zgomotului fără 
sens, nu? Scuzaţi-mă. Mi-am pierdut obișnuința de a mă limita la 
creierul meu natural. 


Problema e că Ceilalți nu lucrează la întâmplare. Cunosc 
ansamblul prea bine ca să facă aşa ceva. Îşi extind încontinuu 
frontierele - numai pentru cunoaștere, sunt sigură, nu pentru 
cucerire... 

— Pentru iubire, şopti Caitlín, Joelle îi văzu mișcarea buzelor. 

—... şi se duc în locuri unde au cele mai mari şanse să găsească 
şi altceva în afară de vid. Nu uitaţi, trebuie să trimită materialele, poate 
şi uneltele, pentru a construi o nouă mașină T, înainte ca prima 
expediție să se poată întoarce. Nu-i puţin lucru, nici chiar pentru ei. 

Cred că, dacă vom călători de la o mașină la alta conform unui 
plan pe care pot să-l elaborez pe măsură ce ne deplasăm și strâng tot 
mai multe date... dacă încercăm de fiecare dată să sărim cât mai 
departe posibil, într-o direcție plauzibilă... cred că, în cele din urmă, 
acest drum ne va duce la frontiera unde se află ei. Ei înşişi. 

Joelle simți că o lua cu leșin. Avea senzaţia că-i era capul plin de 
nisip. Toate celulele din trup păreau s-o doară. Îşi lăsă umerii să cadă, 
în imponderabilitate, jinduind să doarmă. 

Ca prin ceaţă, îl auzi pe Brodersen: 

—  Înţelege toată lumea pe ce miză jucăm? Cucoana nu 
garantează că vom găsi mijloace de transport de-acum înainte, la 
fiecare hop. S-ar putea ca sorții să fie de partea noastră; dar, o dată cu 
fiecare repetare, şansele scad. 

— Am putea rămâne aici, în stare de rotaţie, pe o orbită largă, 
propuse Weisenberg. Se pare că avem șanse rezonabile de a veni o 
navă înainte să murim de foame. Îndrăznesc să spun că civilizația care 
a produs-o ne poate sintetiza hrana și nu va avea nimic împotrivă. 
Echipajul nu ne va putea conduce acasă dar, fără îndoială, am putea 
trăi o viaţă foarte interesantă pe planeta sa de origine. 

— Vorbeşti serios, Phil? întrebă Caitlin. 

— Nu. Am familie. M-am gândit însă că unul dintre noi ar trebui 
să susțină și varianta rămânerii. 

— Şi să lăsăm omenirea pe mâinile lui alde Ira Quick? mârâi 
Dozsa. 

— Stai blând, îl potoli Brodersen. Avem timp să ne gândim şi la 
asta. Până atunci... Joelle, hai să îţi prescriem un tratament, începând 
cu vreo douăzeci și patru de ore de somn. 

Joelle abia îi remarcă îmbrăţișarea, când o duse pe coridor, spre 
cabina ei, fără să dea prea mare atenţie nici felului cum îi şterse Caitlin 


sudoarea cu buretele de pe tot trupul, și nici cum amândoi o înhămară 
în pat și așteptară până adormi. Pe când luneca în tenebre, gândurile îi 
stăteau numai la Oracol şi la cei care îl făuriseră. 
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SALT. 

Stelele vizibile erau mai puţine la număr, ca într-o noapte 
pâcloasă pe Pământ. Cele mai strălucitoare erau în majoritate roşii, 
ceea ce sugera că se aflau aproape; câteva gigante răspândeau un 
albastru de oţel. 

Un soare mare ardea între ele. Nuanţa sa oranj-sângerie stinsă 
nu necesita atenuări optice. Lentila zodiacală era imensă, deşi slab 
luminată, dar discul era lipsit de trăsături - fără pete, flăcări, 
protuberanţe, coroană - și nu avea o margine fotosferică precisă, 
degradându-se în schimb, cețos, în spațiu. 

Mai aproape şi mai mare la vedere, se afla o planetă în jurul 
căreia mașina T o orbita evident, într-o poziție troiană relativ la un 
satelit natural mare. Și aceste două corpuri cereşti iradiau o lumină ca 
de jar. Mărind imaginea, Brodersen văzu globul primar topit sub o 
atmosferă densă, încețoșată de funingine. Sub ochii lui, un asteroid 
trecu prin câmpul vizual, negru și accidentat, rostogolindu-se. 

Joelle vorbi: 

— E un sistem nou, în curs de coagulare. Energia soarelui 
provine din contracție; încă nu are miezul suficient de comprimat 
pentru a începe reacțiile termonucleare. Spaţiul rămâne prăfuit, plin cu 
pietre de toate mărimile. Căzând pe planetele în formare, le încălzesc 
până la incandescență, sporindu-le totodată masa. Cred că cea din fața 
noastră va semăna destul de mult cu Pământul. 

Sau o fi chiar Pământul? se înfioră Brodersen. Nu, e prea 
improbabil. Oricum nu are nicio importanţă practică. Nu vreau s-o cred. 
N-am să cred. 

— Cât timp va dura? întrebă el cu glas tare, fără niciun rost, în 
afara unei curiozități buimăcite. 

— Poate cinci milioane de ani, până când soarele va intra în faza 
principală. Pe planetă, formarea scoarţei solide poate să decurgă mai 
încet. Aş avea nevoie de mai multe date ca să-ţi ofer o estimare corectă. 

— Regret. Nu pierdem vremea. Aici nu e nimic pentru noi. 


Decât, Dumnezeule, o nouă întrezărire a gamei pe care circulă, în 
care trăiesc Ceilalţi. Să asisti la nașterea unui nou sistem - și apoi, cu 
siguranţă, să-l urmărești cum evoluează, înflorește și moare - pentru 
asta au deschis această poartă! 
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SALT. 

— O0-o-oh! răsună vocea lui Caitlín prin intercom. O, glorie, 
glorie! 

Și se frânse, într-un suspin. 

Spaţiul era învăpăiat, stele şi iar stele înghesuite atât de strâns 
încât între ele nu mai rămăsese aproape deloc spațiu negru, şi abia 
dacă se putea întrezări Calea Lactee. Strălucirea multora semăna cu 
cea a lui Venus sau Jupiter în fază maximă, văzute de pe Pământ. 
Majoritatea aveau culoare rubinie, dar unele ajungeau la un portocaliu 
bogat şi chiar la auriu intens. 

Soarele lângă care ieşise Chinook avea aură albă, cu arcul lat de 
o jumătate de grad, sfâșietor de similar cu Phoebus. 

— Unde suntem, Joelle? întrebă pe un ton brutal Brodersen. 

Răspunsul ei exprima o anume nesiguranţă, o nuanță de 
încântare şi... umilință?... care-i lipsise de mult. 

— Ce frumos... Trebuie că ne aflăm în mijlocul unui nor 
globular, Dan. Vechi; n-au mai rămas aproape deloc gaze sau praf; 
membrele cele mai mari și cu viața mai scurtă au ars demult, lăsând în 
urmă mai ales pitice, deși mai supraviețuiesc și cele de tip G, înrudite 
cu Sol... Hai să rămânem un timp, orice-ar fi. 

Toţi au fost de acord. În plus (cine-ar fi putut să prevadă?) era 
posibil ca şi Ceilalți să locuiască în mijlocul unei frumuseți atât de 
regale. Începu programul de cercetări standard. Un timp, nava 
acceleră. Greutatea le dădea o senzație plăcută. 

Studiile se terminară în câteva ore. Joelle adunase direct 
majoritatea datelor și le interpretase. Soarele galben avea cel puțin 
şapte planete. Una dintre ele, îndepărtată de el la distanță doar puţin 
mai mare de o unitate astronomică, părea să fie terestroidă şi, 
categoric, avea oxigen în atmosferă. Maşina T era pe aceeași orbită, la 
şaizeci de grade mai în față. Nu exista nicio urmă detectabilă de 
comunicaţii în curs de desfășurare. 


Cu toate acestea, Brodersen decise: 

— Vom arunca o privire. E o călătorie de vreo trei zile. Dacă nu 
de altceva, măcar ca să scăpăm un timp de zero g. Şi eventual să ne 
plimbăm printr-o lume ca acasă? întrebă cu nostalgie Susanne. 

Noaptea. 

În patul său, Leino o eliberă pe Caitlín din braţe şi se întinse pe 
spate alături. 

— Ah-h, făcu el. Ce bine-a fost! Și în stare de plutire e plăcut, 
dar, mă rog, suntem construiți pentru câmpul gravitațional, nu? 

Caitlín se săltă în capul oaselor și-și aruncă braţele împrejurul 
genunchilor ridicaţi, cu privirea drept înainte. Șuviţele lucioase de păr 
i se rostogoleau pe lângă obraji, peste umeri. Pe pielea ei albă lucea 
slab o peliculă de sudoare; Leino prinse mirosuri femeiești amestecate, 
de soare și mosc, și o senzaţie de căldură iradiind din ea. Avu nevoie de 
câteva minute pentru a-și regăsi suficientă energie ca să-i observe 
tulburarea de pe faţă. 

Se propti într-un cot. 

— Ce te supără, querida? se interesă. 

Caitlin continuă să privească spre perete, nu spre el. 

— Nimic, răspunse ea cu voce joasă. Și, într-un fel, totul. Nu e 
vina ta, Martti. A mea este. 

Leino o bătu pe coapsa mătăsoasă: 

— Îmi spui? 

— N-aş vrea să-ţi fac rău de bunăvoie. 

Leino își încordă mușchii. 

— Dă-i dramul. Tu... Întotdeauna vorbeşti uşor, Caitlín, de obicei 
eşti veselă şi... În fine, m-am lămurit încet, cât de independentă şi, da, 
cât de deosebită eşti ca persoană. 

Tăcere. 

— Te rog. Poate reușesc să te ajut. Ştii că aș străbate iadul 
desculț pentru tine. 

O văzu făcând un efort să se hotărască. 

— Tocmai asta e problema, Martti. 

— Hoy? se miră, și se ridică şi el în şezut. 

— În regulă, trebuia să ajungem și aici. 

Îl privi în ochi. 

— Ai spus adevărul, gravitația e din nou binevenită, chiar și 
pentru a face dragoste. Ar fi trebuit să-i dau lui Dan prima şansă. 


Leino roșşi. 

— Ăă, dacă nu mă-nșel prea tare, în noaptea asta a luat-o pe 
Frieda. Au dispărut împreună, cel puţin. 

Caitlin dădu din cap: 

— Sigur, şi nu le port pică pentru asta. M-am bucurat 
într-adevăr pentru ea când a reușit să-l atragă, acum vreo două 
săptămâni, după ce eu petrecusem foarte mult timp cu tine. Are un 
suflet bun, care merită o porţie rezonabilă din tot ce-i mai de soi. 

Leino tresări. Caitlín văzu, îi puse o mână pe braț și spuse calmă: 

— Am prejudecăţi, înțelege-mă. Îmi plac toţi cei de la bord; 
fiecare dintre voi aveţi câte ceva deosebit; însă pe Dan îl iubesc, şi mă 
iubeşte și el. 

După un moment: 

— Nu l-aş fi neglijat atât de des, dacă tu nu aveai nevoie de 
ajutor. Asta e părerea mea despre tine, Martti Leino. A sosit timpul să 
revenim la normal. 

— Doar nu vrei să mă părăsești? Nu! Te iubesc! 

Caitlin îi dărui o sărutare uşoară: 

— Oh, nu. Cât timp va dura călătoria asta, vom face câte o tumbă 
ocazională, tu și cu mine. Şi nici n-am să-ţi mai fac vreo favoare, din 
simplă bunătate sufletească. Am cunoscut aici destule plăceri. 

Trăgându-se puţin mai într-o parte, continuă, din nou gravă: 

— Dar eşti prea emotiv față de mine. Cinstit, ai devenit prea 
posesiv. Astă-seară, aproape că m-ai târât din sala comună, când eu 
mai aveam ceva de vorbit cu Phil și o întâlnire nerostită cu Dan. Am 
considerat că era mai bine să nu provoc o scenă... Să nu fii supărat, 
dragule! A fost un chef plăcut. Totuşi, lucrurile de soiul ăsta trebuie să 
aibă un sfârșit, iar locul unde trebuie să înceteze este în tine însuți. 

Leino îşi bătu palma cu pumnul: 

— Nu pot înceta să te iubesc, Caitlin. 

— Nu, dacă n-ar exista ranchiuna asta cumplită, niciodată nu 
ne-ar trece dragostea, nouă, oamenilor, nu-i așa? Dar focurile vechi ard 
mai blând decât se învăpăiază cele noi. De-am fi fost acasă, curând ai 
începe să-i faci curte vreunei fetișcane foarte deosebite de mine. Ți-am 
dovedit, îndrăznesc să cred, că putem fi amândoi vii și civilizaţi, iar 
aceasta ar fi cea mai frumoasă amintire pe care aş vrea s-o păstrezi 
despre mine. 

Dar, Martti, urmă ea, mângâindu-l cu vorbele, ceea ce-ţi trebuie 


ție pentru toată viața e o femeie stabilă, o parteneră, un copac la umbra 
căruia să-ți întemeiezi căminul. Cum e Lis; cum e mama ta, sunt sigură. 
Trebuie să te-ajut să scapi, să nu faci o fixație pentru mine. Asta o să se 
întâmple, în caz că expediţia noastră mai durează multe luni, dacă nu 
suntem atenți şi prevăzători. Atunci, s-ar alege praful de destinul de 
familist pe care ţi l-a sortit natura. Eu nu pot fi pentru tine nimic 
altceva decât o prietenă care, întâmplător, e de sex opus. Sunt o 
lupoaică singuratică. 

— A, mi-am învins destul de bine gelozia față de tine, cred... 
Caitlin zâmbi. 

— Nu ăsta e principalul lucru la care m-am referit, scumpul 
meu. Am picioare neastâmpărate. Nici chiar Dan însuși nu mă poate 
ține pe loc, în Eopolis. Tu ai nevoie de o soţie, nu de o amantă 
rătăcitoare. 

Îşi aruncă picioarele peste marginea patului: 

— Martti, ştiu prea bine că nu ne putem rezolva așa cum se 
cuvine problemele într-o oră de discuţii. Vom avea nevoie de răbdare, 
reflecţie şi grijă. 

Se ridică. 

— Întâi şi înainte de toate, ar trebui să devenim prieteni - să ne 
relaxăm - să călcăm în picioare orice lăstar de melodramă crescut 
între noi, dar să ocrotim orice floare a comediei ce poate răsări, căci 
asta suntem noi, oamenii, nişte animale comice, nu-i aşa? Ne-a mai 
rămas o sticlă de whisky aproape plină, din câte-mi amintesc. 

„„„ Când se culcară la loc, puţin cam piliți, dar destul de destinși 
ca să poată glumi, Caitlin își struni sonadorul, remarcând: 

— Mda, nu te-aș da afară, nu cât timp călătorim, n-ai grijă. Ar 
însemna să irosesc jalnic un talent splendid. Trebuie pur și simplu să-ţi 
dai seama că sunt o hoinară înnăscută... Mai ţii minte cum m-ai 
tachinat în legătură cu „Cântecul ieşirii”, cum că ar fi rostit de un 
bărbat, lucru complet fals, și ţi-am spus că-ți arăt eu ţie în următorul? 
Ei bine, l-am compus pe următorul, exact pentru tine. 

Referirile la seara pomenită de ea nu-l mai chinuiau. 

— Te-ascult, o invită el. 

Caitlin rânji și începu: 


In spațiu am pornit, cătând necontenit. De nicio lume nu pot fi 
aleasă. 


Și cum m-avânt, un cântec am să cânt, Despre băiatul ce-am lăsat 
acasă. 

Cel mai iabraș şi cel mai pătimaș, 

Băiatul cel ce-n urmă l-am lăsat. 

O, ce comoară, stelele de pară 

În veci mi-or aminti de-acel băiat. 


Frumos era băiatul, și rar ne este datul 

Așa de vesel duh să se-ntâlnească, 

Nu era blând deloc, dar săruta cu foc, 

Și nu-l puteam face să obosească. 

Oricând mă-nneguram, pe el îl căutam, 

Să-i cer să-mi șteargă negura de plâns. 

Torceam, din pumn dădeam, curând ne răsturnam, 
Si-n tot ăst timp, mă ţinea-n braţe, strâns. 


Ne-am luat adio greu, era-ntr-o zi când eu 
Că puţintel am plâns, mărturisesc. 

Și chiar dacă e cel mai bine s-ai un ţel, 
Somnul, în dese nopți, nu mi-l găsesc. 
Deci, bune domn, astfel, poţi bănui de fel, 
Nutresc nădejdi c-am să-mi găsesc bărbat 
Unul doar, doi, așa, dar și pe dumneata, 
Precum băiatul cel ce-n urmă l-am lăsat. 


Noaptea. 

— Eşti nefericit, Dan, spuse Frieda. 

— Hm? Nu, nu, de ce-aș fi, după cât ne-am muncit aicea? 

Brodersen își împinse brațul în ea. Arcuindu-și spinarea, femeia 
îl lăsă s-o înhaţe de mijloc. 

— Mi-o luase mintea razna. lartă-mă. 

— O luase razna departe, și într-un loc deloc bun. După cum ţi 
s-a căscat gura, şi după liniuţa aia dintre sprâncene... 

Îi mângâie cu degetele ridurile de pe față. Îngrijorarea făcea să-i 
pălească albastrul ochilor. 

Brodersen încercă un zâmbet: 

— Mă rog, eu sunt Bătrânul, ştii. Grijile navei sunt o boală 
profesională. Ajută-mă să mi le alung. 


Capul ei blond se clătină: 

— Nu asta-i problema. Eşti aspru şi practic; nu-ţi stă-n fire să-ți 
rumegi melancolia. Prin urmare, atunci când cazi în butoi, ești 
neputincios. 

— Of, las-o-ncolo! Ce-ai zice de-un păhărel, sau o ţigară, sau și 
una și alta? 

Frieda se lăsă cu toată greutatea trupului ei solid peste braţul ce 
o cuprindea, pentru a-l reține pe loc. 

— Încă nu, te rog. Dan, Caitlin te-ar putea ajuta. Pot să-ncerc? 

Brodersen își privi încruntat picioarele. El şi Frieda se aflau în 
cabina ei, care nu conținea aproape nimic de privit, niciunul dintre 
micile accente vesele pe care irlandeza le presărase in cabina ei. Ca de 
obicei, nemţoaica pusese muzică, o fugă de Bach, la volum scăzut, dar 
păstrându-și ineluctabila nobleţe. 

— Lasă-mă să ghicesc, spuse ea, rostogolindu-se pe o parte, 
cuibărindu-se la pieptul lui, pentru a-l scuti de privirea ei. Te simți 
vinofat pentru Zarubaef şi Fidelio, pentru noi ceilalți care suntem 
pierduţi în spațiu-timp, bănuiești că din fina ta. Dan, Liebchen, ştii bine 
că am venit de bunăfoie, cu bucurie. Noi, cei pe care i-ai salfat din 
Roată - și Fidelio, da, Fidelio mai ales, cred - orice ni s-ar întâmpla, îţi 
fom mulțumi câte zile fom afea. Greșeli, ghinioane, orice căpitan ştie de 
astea. Tu ești un căpitan prea puternic ca să le lași să-ţi întunece 
sufletul. Nu, fei înfăța din ele şi apoi fei merge înainte, îndărătnic, 
pentru binele celor ce te urmează. Şi dacă în cele din urmă, cum cred 
eu că e cel mai probabil, dacă în final nu reușim, dacă nu mai ajungem 
niciodată acasă... ei bine, ce afentură minunată fom fi afut! 

— Mda, oftă el. 

— Caitlín te face să simți asta în sângele tău. Mare păcat că nu-i 
cu tine în astă-seară. 

Tăcu o clipă. 

— Sau poate e mai bine așa. Poate ea te face prea fericit ca să 
mai prifești în adânc, la rădăcinile tristeţii tale. Dan, te gândeai la 
familia ta... 

Brodersen inhală spasmodic. 

— Soţia ta, copiii tăi, urmă Frieda. Îţi închipui că ai dezertat de 
lângă ei. Când Caitlín nu-i cu tine, îţi refin prea dureros în minte. Așa că 
începi să te pedepsești singur, în toate modurile pe care le poți găsi. 

Gura lui se strâmbă, pleoapele i se strânseră. 


— Ascultă, hai să schimbăm subiectul, scrâşni. Nu ești... 
psihotehniciană... şi nici eu nu-s un nenorocit de pacient. 

— Ja, ja, ştiu, nu sunt decât colega ta de echipaj, Frieda. Dar nu 
putem forbi, totuși? Nu poți să-mi pofestești despre Lis? Mi-ar face 
plăcere să aud. 

Peste mult timp, Brodersen râmase oarecum împăcat, 
somnoros. 

— Eşti o femeie minunată, spuse el, pe sub acordurile în surdină 
ale muzicii. N-aveam idee cât de bună ești... Săritoare, înțelegătoare... 

Pe faţa ei trecu o amărăciune nevăzută de Brodersen. 

— A, da, am şi eu reputația mea, aspra femeie-soldat. Ei bine, cei 
doi grenadieri din cântec au plâns când s-au întors și au descoperit că 
le fusese luat Împăratul. 

Chicoti, declarativ: 

— Ei şi-acum, dacă frei să-mi faci o fafoare, Dan, fii cuminte şi 
dormi, şi trezeşte-te simțindu-te din nou bine, înainte de micul dejun. 
Cu o oră înainte de micul dejun. 

O strânse puţin mai tare. 

— Sigur. Bună idee! 

Răpusă de un impuls, Frieda mai spuse: 

— Dan, am face bine să găsim mai curând drumul spre casă. 
Altfel, am să mă îndrăgostesc foarte tare de tine. 

Privită din afară, planeta avea o culoare albastră mai intensă 
decât cea a Pământului sau a lui Demeter, marmorată cu nori purtând 
în albeaţa lor infime nuanţe de chihlimbar. Continentele așterneau 
pete ruginii pe albeața aceea, în afara locurilor unde sclipea zăpada, pe 
piscurile munților și platourile alpine. Contururile lor erau ceţoase; 
culorile răsăritului și ale asfințitului de soare, văzute de pe Chinook, ce 
orbita în apropiere, erau fantastic de vii; lipseau calotele polare. Trei 
luni se roteau în jurul ei. 

Masivă, compactă, cu gravitația la suprafață mai mare cu o 
cincime decât a Pământului, lumea aceea deţinea o atmosferă densă. 
La nivelul mării, oamenii nu puteau respira liber. Plămânii lor ar fi 
acceptat compoziţia oxinitrică, dar nu şi concentraţia, iar efectul de 
seră făcea ca șesurile să fie fierbinți la latitudini superioare şi 
insuportabile în apropierea ecuatorului. Omul n-ar fi putut să 
supraviețuiască decât pe cele mai înalte platouri. 

Totuşi, globul forfotea de viață, nu prea diferită de cea terestră, 


conform diferenţelor cosmice. 

— La naiba, ăsta ar putea fi spectral de reflexie al clorofilei din 
plante, murmură Dozsa. Mascat de altceva, desigur, dar... 

— Șansele de a nu fi capabili să ne hrănim acolo, fără seminţe 
sau sintetizatoare, sunt absurd de mari, îl întrerupse Weisenberg. 

— Am putea să cercetăm, propuse Leino. 

Brodersen clătină din cap: 

— Nu. Mi-ar plăcea şi mie, dar riscurile sunt prea mari și miza 
prea mică, întrucât n-am găsit niciun semn de civilizaţie, nicio formă 
de inteligență. 

— În plus, adăugă și Caitlín, Ceilalţi păstrează lumea asta pentru 
o specie care se poate dezvolta cu adevărat în condiţiile ei, la fel cum 
au păstrat-o pe Demeter pentru noi. 

Noaptea. 

În timp ce Chinook revenea spre poartă, Caitlin stătu trează 
până când Brodersen adormi, după care se sculă, își puse pijamaua şi 
ieşi din cabină. Ajungând în sala comună, închise uşa, stinse luminile şi 
ecranul pe care se vedea soarele, și se așeză în întunericul mut, ca să 
stea împreună cu stelele din nor. 

Trecuse o jumătate de oră, când ușa se deschise din nou, pentru 
a lăsa să intre o persoană care o închise imediat în urma sa. Cerul, mai 
luminos decât o lună plină, o dezvălui pe Susanne Granville. Pe față îi 
şiroiau lacrimile. 

Văzând-o pe Caitlin, se opri. 

— Oh, se bâlbâi ea, scu-scuză-mă. 

Şi se întoarse să plece. 

— Stai, Su, sări în picioare intendenta, grăbindu-se spre ea. Ce-i 
cu tine? 

— Rien - n-am nimic. Nu şt-șt-ştiam că eşti aici. Mă duc în 
cabina mea. 

— Te duci pe dracu'! 

Caitlín o ajunse din urmă, cuprinzând-o cu brațele. 

— Dacă se duce cineva, eu o să fiu aia. Ai venit să cauţi alinare, 
fetiţo. 

Privi fața nefericită, capul aplecat, degetele înlănțuite 
deznădăjduit, îi ascultă respiraţia neregulată. 

— Sau putere? 

Susanne cedă. Caitlín rămase ținând-o în braţe, cu mângâieri și 


murmure, până când furtuna de suspine trecu. Atunci, o duse la o 
măsuţă de joc, o aşeză pe un scaun, se așeză și ea vizavi şi se întinse 
peste masă ca s-o apuce de mână. În jurul lor, cerurile se întindeau ca o 
diademă. 

Su se cutremură. 

— Mi-e fhig, spuse ea, cu voce scăzută. 

— Mda, la ora asta a ciclului termic, răspunse Caitlín. Ți-e frig 
ție, în salopetă, pe când eu n-am decât chestiile astea subțiri pe mine. 
Adevăratul frig e înlăuntrul tău, iubito. Nu poți lăsa să intre puţină 
căldură? 

Su întoarse în afară o privire fără vedere. 

— Nu-mi bag nasul, continuă Caitlin. Totuși, eu sunt medicul 
navei ăsteia, şi am întâlnit pe Demeter cazuri mai grave decât îţi poţi 
închipui tu, am ajutat acolo unde-am putut, și întotdeauna am păstrat 
tăcerea... E în legătură cu Carlos, nu-i aşa? 

Su dădu din cap cu violenţă. 

— Da, toți au observat că voi doi v-aţi apropiat, şi s-au bucurat 
pentru voi. Ascult-aici, dacă-mi spui să-mi văd de treburi, îmi cer scuze 
şi te las în pace. Totuşi, sub blândeţea ta se ascunde o inimă mare. O 
ceartă cu el te-ar necăji, dar nu te-ar dărâma în halul ăsta. Ce s-a 
întâmplat, Su? 

Linkera ridică un pumn și strigă, aproape prea repezită ca să 
poată fi înțeleasă: 

— M-a cehut în căsătohie! 

— Ce? Cum, dar e minunat! Doi oameni de calitate... Și tu l-ai 
refuzat? 

— Da. A thebuit. E imposibil. 

— De ce? 

Întrucât Su nu-i răspunse imediat altfel decât cu unul-două 
sughițuri seci, Caitlín îşi reconstitui cel mai liniștitor ton: 

— Fără îndoială, mai întâi ţi-a făcut avansuri, iar tu ai refuzat. 
Astă-seară, te-a cerut de soție. Asta demonstrează că te iubeşte, draga 
mea. Ar putea găsi sex cât cuprinde și prin alte părți. La Frieda; şi 
mărturisesc că mi-aș fi satisfăcut şi eu până acum curiozitatea, dacă nu 
începea să te facă să străluceşti. 

Într-adevăr, un serviciu oficiat de Dan n-ar avea nicio 
valabilitate legală sau canonică, dar ar fi o cununie cu cele mai cinstite 
intenţii și, cu siguranță, s-ar ocupa el și de formalităţi, dacă găsim 


drumul spre casă. Dan, care-l cunoaște de mult, mi-a spus că, atunci 
când Carlos își oferă cuiva loialitatea, așa rămâne. 

Su dădu încet din cap. 

— De ce nu te muţi pur şi simplu la el? o întrebă Caitlín. Părinţii 
tăi sunt religioşi, ai spus, dar față de mine te-ai declarat o ateistă 
înfocată. 

— De hatâhul loh, răspunse Su într-o șoaptă răgușită. Deja i-am 
făcut destul să sufehe, ca să nu mă întohc acasă ca o... o femeie cinstită. 

Îi reveni o idee de vitalitate. 

— Şi n-aş fi aşa, ohice-ah fi. 

— Dar ai accepta o ceremonie la bordul navei? îl iubești? Atunci, 
pentru spurcatul nume al lui Maeve, de ce i-ai spus nu? 

— Sunt... une vierge. 

— Virgină? zâmbi Caitlín. Mă rog, e cam neobișnuit la vârsta ta, 
dar nu-i niciun motiv de dizgrație. Nimic mai mult decât un nenoroc, aș 
zice. 

Văzând că jalea de pe fața celeilalte rămânea neschimbată, 
continuă cu seriozitate: 

— Te temi de relaţiile conjugale, asta e? Nu de durere ci, poate, 
de nepotrivire? Îți pot da o mână de ajutor ca să treci peste asta, iar lui 
Carlos, mult mai mult decât atât. Fie... am motive să știu că e un bărbat 
plin de consideraţie... Sau te temi să nu fii subordonată, strivită? Are el 
doza lui de machismo. Totuși, sunt gata să pariez că și tu ai un spirit pe 
potrivă, şi-l poți domina prin competenţa ta. Amintește-ţi de Lis Leino. 

— Nu înţelegi. Nu m-am inoculat niciodată. 

— Cum? 

Caitlín era şocată de-a dreptul. 

— Păhinţii mei... nu-s supăhată pe ei. Sunt adohabili. Dah, 
locuind acasă, dacă-mi făceam injecţia înainte de a mă căsătohi, ah fi 
luat-o ca pe o declahaţie cum c-aș vhea să... să mă fac ieftină, ca 
majohitatea feteloh. 

Caitlin se încruntă: 

— Asta-i atitudinea lor. 

— Nu te condamn, se grăbi Susanne s-o asigure. Doah că eu am 
fost chescută în alt sens. Și pe Pământ, să te duci la doctoh penthu așa 
ceva, n-ah fi cam... hoţește? 

Chicoti amar: 

— Ohicum nu eha nevoie. Nu s-a ivit phoblema. 


— Şi te-ai întors, şi te-ai învârtit prin jurul lui Dan, îndrăgostită 
şi răbdătoare... o, te-am văzut, te-am văzut... până când Carlos şi cu 
tine... De sarcină te temi! 

— Da. Avohtul e o omucidehe. Când nu e necesah penthu viața 
sau sănătatea mamei, e o chimă. 

— De acord. Mai mult, nu suntem echipați pentru a-l executa 
fără riscuri. Infanticid, nu! mai curând m-aş arunca afară prin sas. 

— Şi nu p-putem să naştem copii... În nava asta piehdută... să 
aibă nevoie de hații şi să scuhteze anii cahe phobabil le-au mai hămas 
camahazilor noşthi... 

Se îndreptă în scaun. Cu mâna pe care Caitlín nu i-o ținea, netezi 
fața de masă, scoțând un sunet singuratic. 

— l-am hăspuns că nu. El voia să mai vohbim, dan am fugit. 
Poate că acum pot să mă întâlnesc din nou cu el. Îți mulţumesc. Știi că 
Dan s-a puhtat fhumos cu mine tot în cameha asta? 

— Stai așa, o cuprinse Caitlín de bărbie, încruntându-se la 
univers în general. Lasă-mă să mă gândesc. Pe cinstea mea, multe 
dileme omenești chinuitoare au reieșit a avea ceea ce comandantul 
nostru numeşte o soluţie inginerească... Nu am trusa, nici competenţa, 
de a vă steriliza pe niciunul dintre voi. Dar au existat cândva 
contraceptive mecanice. Poate că Phil și cu mine vom reuși să 
inventăm ceva ce să nu fie prea neplăcut. 

Simţi rezistenţa. 

— N-o face pe rușinoasa. N-ai fi gata să sacrifici un grăunte din 
ceea ce consideri că înseamnă demnitatea, pentru fericirea ta şi a 
bărbatului tău? 

Susanne trebui să facă un efort înainte de a putea spune: 

— Ba da. Da. 

— Şi s-ar putea să nu fie nevoie. 

Pe măsură ce-i veneau ideile, lui Caitlin îi creștea entuziasmul, 
înflorind în bucurie. 

— Voi întreba banca de date. S-ar putea foarte bine să cunoască 
proceduri... da, vasectomia ar trebui să fie o operaţie chirurgicală 
destul de simplă, dacă pot descoperi cum se face, şi reversibilă cu 
puţină clonare, dacă mai ajungem acasă... sau, mi se pare că am citit 
odată despre dispozitive intrauterine... sau ceva de domeniul chimiei... 
Oh, la detalii ne putem gândi mai târziu! Problema e, sărăcuța mea 
inocentă, că nu eşti neajutorată. Dă-i înainte! Mărită-te cu el şi fiți 


binecuvântaţi! 

Linkera părea năucită. 

— Ba nu, dacă gheșim şi concepem? 

— Ei, atunci, replică Caitlín, de parcă ar fi grăit o trâmbiţă, nu e 
nicio greșeală, absolut niciuna. E un triumf. Va însemna că nu 
capitulăm în faţa morţii, nu, cu toate că s-a oferit să ne conducă pe 
ultimul drum cu onoruri militare complete. Luptăm mai departe, trăim, 
căutăm... cu copilul vostru alături! 

Încet, în sufletul Susannei începu să crească o strălucire egală cu 
a stelelor. 


SALT. 


Mulțimea de stele era mai puţin strălucitoare și numeroasă 
decât înainte, deși le depășea pe cele din apropierea lui Sol şi Phoebus 
- în afara unei singure direcţii, unde dominau enormi nori de noapte, 
îmblânziți doar de câteva licăriri în partea din față. Nu se vedea 
nicăieri vreun soare. Mașina T avea drept satelit un elipsoid mare, 
foarte asemănător cu cel de lângă pulsar. Orbita în jurul a ceva ce 
ochiul percepea doar ca pe o scânteie albă-albăstrie tremurătoare, iar 
Joelle şi instrumentele, ca pe o infernală fântână arteziană de radiaţii 
dure. 

Sentința ei se auzi ca glasul lui Dumnezeu: 

— Ne-am apropiat de nucleul galaxiei. Aceștia sunt norii de praf 
care ni l-au ascuns întotdeauna. Aici este o gaură neagră. 

Colapsarul final, rămășițele unei supernove atât de masive încât 
efectul propriei sale gravitațţii asupra ei însăși o comprima sub o formă 
măruntă, un câmp de forţă, atât de puternic încât nici lumina nu mai 
putea să-i scape... Legile cunoscute ale fizicii erau depășite, iar materia 
se contracta tot mai mult spre un punct geometric, o singularitate, 
unde nu mai domnea absolut niciun fel de lege. Dar căutătorii nu 
puteau observa nimic din toate acestea. Nimic decât o infinitesimală 
scurgere de unde mecanice ce se putea întoarce dinspre acel 
atoatedevorator puț potenţial. Materia interstelară, absorbită, își 
elibera energia ca un ultim țipăt de deznădejde înainte de a dispărea - 
pentru veșnicie? 

Bănuiesc că veșnicia e o superstiție omenească, iar Ceilalţi știu ei 
ce știu, îşi spuse Brodersen. Apoi, cu glas tare: 


— Acolo trebuie să fie un observator, similar cu cel pe care l-am 
găsit înainte, numai că, fac prinsoare, cu o mulţime de deosebiri care să 
ne ilumineze al dracului de mult. Vom cerceta. Nivelul de radiații nu e 
prea mare, pentru a nu putea rămâne o vreme aici. 

— Nu, deveni insistentă vocea Joellei. Nu rămânem. Plecăm. 
Imediat. 

—... De ce? 

— Nu pot să-ți spun. O presimțţire... Noi, holotheţii, lucrăm pe 
bază de presimţiri, Dan, de cele mai multe ori, iar aici... Forţele, 
energiile, însăși forma spaţiului, totul îmi dă senzaţii atât de ciudate. 
Mă tem că nu putem face față. 

Fără mai multe cunoștințe, adăugă respectul ei de sine însăși. 
Ceilalţi mă pot învăţa cum să revin și să învăţ, când îi voi găsi, dacă-i voi 
găsi... 


SALT. 

Cerul era din nou spuzit de stele, aproape la fel de dens ca în 
urmă cu două salturi, majoritatea în nuanţe roșii, de la culoarea 
sângelui până la aceea a trandafirilor, dar de o limpezime ca a 
cristalului. Aproape toate străluceau mai slab decât acelea din nor, dar 
mai puternic decât cele din brațul interior al spiralei, ceea ce indica 
distanţele între ele şi față de observator. Nu se vedea nici urmă de 
nebuloase, galaxii exterioare, sau Calea Lactee. Într-o direcţie, 
densitatea stelară devenea tot mai mare, până dădea impresia că se 
topește într-un glob de rubin, ca un enorm soare talismanic. 

Maşina T era izolată, la luni-lumină distanță de cel mai apropiat 
corp astronomic, o simplă lumină difuză care tocmai trecea 
întâmplător. Indiferent ce cale urma, i-o stabilea întreaga multitudine. 
Cilindrul era de două ori mai mare decât oricare dintre toate cele pe 
care le văzuseră călătorii până atunci. Îl deserveau douăzeci şi trei de 
balize, răspândite pe o sută de mii de kilometri. 

— Ne aflăm aproape de central galaxiei, în interiorul norilor. 
Vocea Joellei își regăsise fermitatea și o liniște ca prin vis. 

— Aici se află mai multe stele decât în oricare alt loc, iar 
supraviețuitoarele pe care le vedem sunt cele mai bătrâne, formate 
aproape de începuturile ei. S-ar putea să existe o gaură neagră de 
proporții monstruoase, care a înghițit milioane de stele și continuă s-o 
facă. Dacă aşa este, atunci ritmul a devenit foarte lent - căci fundalul de 


radiaţii e numai moderat - și trebuie că am ajuns foarte departe în 
viitor, când n-au mai rămas să strălucească decât piticele cele mai 
longevive. 

Imponderabil în fotoliul său de comandant, tăcut și uimit, 
Brodersen îşi auzi propriul glas întrebând: 

— De ce poarta prin care am venit nu ducea la niciuna dintre 
ele? 

Pegeen ar putea găsi cuvintele pentru ceea ce simt în clipa asta, 
dar creierul meu tont nu poate să scoată decât platitudini - numai 
de-așa ceva ar fi în stare, chiar de n-aș fi buimac. 

— Maşinile T nu pot avea o gamă infinită de acţiune. Sunt 
necesare relee, plasate în locaţii spațio-temporale optime pentru a-şi 
îndeplini scopul. Asta de-aici ar putea servi mai multor direcţii, după 
ordinele de mărime, decât numărul de membre ale galaxiei. Acest 
lucru, dimensiunile ei, precum şi ceea ce am observat și calculat deja în 
timp ce călătoream, mă fac să cred că traiectoriile cele mai lungi pe 
care le generează ajung extrem de departe. 

— Un nod... Stai! mugi Brodersen. 

În mintea lui explodase revelaţia. Pulsul îi deveni un tam-tam 
războinic. 

—  Ascultaţi, ascultați! O civilizație, un întreg sistem de 
civilizaţii, sau, sau mai bine zis ceva pentru care nu avem cuvinte, 
n-avem idee - şi Ceilalți înşişi - ai lor trebuie să treacă neapărat 
pe-aici. Dacă rămânem, îi vom întâlni! 

Prin intercom răsunară strigăte și vociferări, de la toate celelalte 
posturi ale navei. Weisenberg aşteptă să se potolească, înainte de a 
murmura prudent: 

— Stați aşa. Cât de des trece cineva? Probabil că majoritatea 
tranzitărilor se fac direct, numai fiindcă mașina de tip mediu te poate 
duce la mai multe lumi decât ai putea să epuizezi într-o viață de un 
milion de ani. Poate că asta se folosește la un secol o dată, sau cam așa 
ceva. Pe scala temporală cunoscută de Ceilalți, ar merita s-o 
construiască pentru atâta lucru. 

— Nu putem ști înainte de a fi încercat, replică Brodersen, mai 
calm. 

— Nu putem nici să rămânem tot timpul în imponderabilitate, îl 
preveni Caitlin. Într-adevăr, ultima noastră acceleraţie a fost mult prea 
scurtă ca să ne asigure sănătatea. 


Brodersen stătu pe gânduri. 

— Exact. 

Şi, cu exuberanţă pură: 

— Trebuie să te lași de obiceiul ăsta nesuferit, Pegeen, de a avea 
întotdeauna dreptate. 

Fie, avem nevoie de gravitație, și nu vrem să trecem în starea de 
rotaţie înainte de a fi absolut necesar, ci să ne păstram deschise toate 
variantele cât mai mult timp posibil. Deci, ne vom deplasa încoace 
şi-ncolo prin zonă. Să zicem - hm - patru ore spre exterior, întoarcere, 
şi patru ore înapoi, decelerând. Așa, nu ne-am îndepărta niciodată la 
peste un milion de kilometri, nici n-am atinge o viteză relativă prea 
mare. N-ar trebui să avem nicio problemă pentru a depista apariția 
vreunei nave și a-i lansa un semnal. 

— De ce e neapărat nevoie să comunice pe bază de unde 
electromagnetice? obiectă Dozsa. Am auzit că betanii n-o fac. 

— Betanii și-au păstrat capacitatea de a le intercepta, pentru 
cazuri de necesitate, interveni Rueda. Mai mult, instrumentele lor ar 
trebui să înregistreze radiaţiile reactoarelor noastre. 

— Și am putea monta pe carcasă un far roșu şi grăsan, care să 
clipească, adăugă Leino, surescitat. 

— Ei, întrebă Brodersen, ce ziceţi? 

Chinook zbura. Accelera cu trei sferturi din g, mai puțin decât 
presupusese căpitanul. Caitlin le atrăsese atenţia că era suficient atâta, 
iar masa de reacţie avea să dureze astfel mai mult. Oamenii umblau cu 
pas uşor, pe picioare şi în suflet. 

Intrând în cabina Joellei, infirmiera o găsi pe holothetă stând în 
mijlocul decorului ei mohorât. Toţi ceilalți obișnuiau să țină câte ceva 
pe terminalul de date, fie doar muzică sau o operă de artă statică. Aici, 
ecranul era orb şi mut. Dacă nu puneai la socoteală patul făcut cu grijă, 
în cameră nu se vedea nicio urmă de personalitate. 

Într-un caftan albastru, larg, pe care Caitlin i-l croise, Joelle 
părea un Boddhisatva sculptat. Neorânduiala dispăruse, era spălată, 
pieptănată şi îndeajuns de odihnită; dar dispăruse şi ultima trăsătură 
cu adevărat pământeană. Cu ochii imenși și casca de păr cărunt, fața ei 
avea o paloare de ivoriu, aproape descărnată, asexuată, inuman de 
senină. Mâna pe care o ridică şi zâmbetul afișat în chip de salut urmau 
curbe abstracte. Vocea îi redevenise melodioasă, dar de o melodicitate 
destinată unor urechi neomenești. 


— Eşti foarte amabilă că ai venit, spuse ea, folosind o formulă 
standard. 

— Nicio problemă, răspunse Caitlin. Avem nevoie să te refaci 
fizic, iar dacă preferi să începi în intimitate, ei bine, primele exerciții pe 
care e vorba să ți le recomand nu necesită echipamente de gimnastică. 

Îşi lăsă jos trusa medicală și deschise capacul. 

— Începem cu un control. 

Joelle își trase veşmântul peste cap, lăsându-l să cadă pe un 
scaun. Caitlin îi studie trupul ca al unei sperietoare de ciori, dându-i 
ocol și examinându-i pielea cu degetele. Joelle stătea supusă, dându-și 
doar braţele la o parte din drum. 

— Nu e nimic râu în puțină subponderalitate în limite 
rezonabile, observă Caitlin. Mi-aș dori ca fundul meu să fie o idee mai 
puţin consistent. Al tău, însă, e de-a dreptul eteric. 

Încercarea de conversaţie eşuând, deveni laconică: 

— Trebuie să restaurăm țesuturile musculare consumate, ceea 
ce înseamnă că vei mânca mai multe proteine; iar un strat subţire de 
grăsime e normal pentru o femeie. Spune-mi care-s felurile tale 
favorite de mâncare? Pot încerca să gătesc specialități care să-ți 
deschidă apetitul. 

— N-are nicio importanţă, răspunse Joelle. Informează-mă cât 
de mult să consum și din ce anume, şi o voi face. 

Pe fruntea lui Caitlin apăru o umbră, dar nu găsi niciun răspuns 
imediat. Continuând examinarea, constată o stare generală de sănătate 
bună. Inclusiv simptomele neurologice. Încordările, ticurile şi 
spasmele dispăruseră, reflexele erau excelente, iar ritmul cardiac lent 
şi regulat menținea tensiunea sangvină la un nivel pe care l-ar fi putut 
invidia o persoană cu douăzeci de ani mai tânără. 

— Sfârşitul procedurii, anunţă ea în sfârşit. Poţi să te îmbraci. 
Voi face analizele standard asupra probelor de celule și fluide, dar 
n-am nicio îndoială că vor ieşi perfect. 

Joelle își trase la loc caftanul. 

— Atunci, aş putea foarte bine să purced la punerea în aplicare a 
programului tău, dacă mi-l explici. 

— Nu, încă n-am terminat. la loc! Vreau să stăm de vorbă. După 
ce se așezară, iar Joelle aşteptă pasivă ca femeia cealaltă să vorbească, 
aceasta din urmă începu: 

— Îţi pot face recomandări pentru trup, dar s-ar putea să nu-ţi 


prea folosească, atâta vreme cât nu știu nimic despre mintea ta. De 
exemplu, cât de conştiincios vei respecta instrucțiunile? 

— Foarte. 

Promisiunea nu era nici accentuată, nici ezitantă. 

— Presupun că nu-mi vor afecta peste măsură munca, şi 
apreciez că scopul lor este acela de a împiedica intervenţia unui colaps. 

Gura lui Caitlin se strânse. 

— Asta mă frământă cel mai mult. Câtă holotheză poți suporta, 
înainte să ți se întâmple ceva? Ce-ar putea să fie? Ar fi un fenomen 
ireversibil? Nu cumva a şi început? Joelle, niciunul dintre camarazii tăi 
de pe Emissary nu susţine că te-ar fi cunoscut la nivel intim, dar toţi 
sunt de acord că ai devenit complet străină. N-am mai auzit de nimeni 
care să-şi petreacă aproape tot timpul de trezie în linking. Pe Pământ, 
timpul e limitat de anumite reguli, și mă întreb foarte tare dacă nu 
cumva Dan ar trebui să ţi le impună cu forța. 

— Te temi de vătămări? întrebă cealaltă, netulburată. 

— Da. Schizofrenie provocată, poate, sau o afecțiune care s-o 
imite, dar... Cine poate şti? Eu nu sunt mai mult decât o asistentă 
medicală care a urmat unele studii în plus. Referințele medicale de la 
bord mă îneacă în tehnicisme pe tema asta, dar nu oferă nici simptome 
de diagnosticare și nici prognoze, situaţia fiind fără precedent. Cu toate 
acestea, te comporți din ce în ce mai... autist. 

Se aplecă spre ea: 

— Fii sinceră. Noi, ceilalți, suntem pentru tine și altceva decât 
părți din aparatură? 

— Bineînţeles, răspunse Joelle, în continuare placidă; pe faţă îi 
trecu scurt un zâmbet, ca o rază de lună printre nori. Vă plac pe toți, vă 
doresc numai bine, intenționez să fac tot ce-mi stă în putere ca să vă 
duc în siguranță acasă. În scopul ăsta, e de preferat să-mi dezvolt 
forţele. Te asigur, departe de a înnebuni, în fiecare zi devin mai 
sănătoasă la minte decât a fost vreodată un membru al speciei noastre, 
în toată existenţa ei. 

— Oh, spui vorbe mari. 

— Da, sună într-adevăr grandios, când cuvintele sunt înscrise în 
maimuţăreala pe care oamenii o numesc limbaj. Aș dori să poți 
cunoaşte şi tu experienţa asta. Tu eşti poetă și ai putea exprima câte 
ceva din toate senzațiile, dacă nu și din realitate. Mie îmi lipseşte 
elocvența și am avut mai puţină practică decât majoritatea, în toată 


viața mea, să mă exprim față de oamenii de rând. Mai mult, decuplată, 
nu sunt, cum să spun, nici pe jumătate vie... 

Tăcu o clipă, căutându-și cuvintele. 

— Cred că Susanne Granville a încercat să-ți explice ce 
înseamnă linkingul pentru ea. Este cea mai palidă umbră pe lângă ceea 
ce înseamnă pentru mine. Pe ea, doar n-o crezi bolnavă mintal, nu? Sau 
- atunci când compui, când faci dragoste, cu siguranță mai deplin decât 
majoritatea - astea sunt experienţe transcendentale, nu? Le cauţi iar şi 
iar, cu fiecare ocazie. Nu-ţi stânjenesc rațiunea, aşa-i? Dimpotrivă, nu 
ajungi mai puternică şi mai stabilă cu ajutorul lor? 

— Sunt fireşti, argumentă Caitlin. Au evoluat printre noi din cele 
mai vechi timpuri de când palpită viaţa pe Pământ. lar tu ai renunțat 
complet la ele. Asta nu poate fi normal. A, da, preoţii, călugărițele și 
misticii sfinţi, artiștii şi savanții dedicați cu desăvârșire, ei au menținut 
uneori echilibrul. Poate că ascetismul se potrivea cu temperamentele 
lor mai bine decât plăcerile banale. Totuși, s-au menţinut în lumea 
umană, urmărind scopuri omeneşti, înconjurați de lucruri cărora 
simțurile omului le pot răspunde - n-au stat cablați într-o mașină. Nu 
ți-aş interzice niciodată holotheza, Joelle. Nu fac decât să mă gândesc 
că ar trebui să foloseşti și în afara ei ceea ce mai rămâne din tine. 

Pentru prima oară, pe fața dinaintea ei se ivi durerea, precum și 
în vocea care răspunse, deşi abia simțită: 

— Am încercat. Mai mult decât îți închipui. An de an, 
recompensele scădeau şi suferinţele creşteau, până când am ajuns o 
hoaşcă nătângă şi împiedicată, ori de câte ori ieșeam din linking. 

Calmul îi reveni. 

— Între timp, în zborul ăsta, am început să folosesc cu adevărat, 
să stăpânesc cu adevărat ceea ce învățasem pe Beta. lar Fidelio m-a 
învățat şi mai mult. lIncredibilele recepții, întregul cosmos 
deschizându-mi-se în faţă, fațete ale Noumenon-ului la care n-a visat 
niciun om sau betan. Căutând intuiţia, am descoperit noi tehnici - căi 
de a discerne, de a gândi, a înțelege, filosofii - iar ele îmi oferă 
pătrunderi şi mai profunde, care mă duc tot înainte... 

Din liniştea Joellei se înteţea o calmă ardoare. 

— Caitlin, crede-mă, n-am fost niciodată atât de fericită și, cu cât 
ajung mai departe, dincolo de ceea ce numeşti tu umanitate, cu atât 
devin mai fericită şi mai întreagă la minte. Nu, nu sunt cu nimic mai 
bună decât tine, dar sunt diferită, şi cum te-ai simţi tu dacă, la o 


comandă, ți s-ar răpi darul de a compune cântece şi a face dragoste? 
Eu... Eu voi putea curând să înving un lucru din mine despre care știu 
că e greşit: mila pe care o simt pentru tine. Biet animal frumos şi dulce, 
mi-e milă de tine. Dar nu cred că Celorlalţi le-ar fi, aşa că nu trebuie 
să-mi fie nici mie. 

Ceilalți... S-ar putea să nu-i găsim. S-ar putea să murim în spațiu, 
sau pe planeta vreunei specii care ar putea poseda o tehnologie 
superioară tehnologiei noastre. Pot îndura ambele situaţii, dacă se 
întâmplă. Dar sunt convinsă că toate speciile, când devin capabile s-o 
facă, pornesc în căutarea Celorlalți, aşa cum am început și noi, pe 
orbecăite. Ce scop mai înalt decât ăsta ar putea să aibă? 

Şi... dacă-i găsim, dacă... Voi fi gata să vorbesc cu ei. 

.. Abia mai târziu, după ce lăsă în urma ei făgăduiala de a n-o 
limita pe Joelle atâta vreme cât nu apărea niciun semn de pericol, 
Caitlín se gândi şi la ultima frază, cea nerostită. Voi fi gata să mă alătur 
lor. 

Chinook îşi urma zborul. 

Sala comună scânteia, plină de decoraţiuni recent confecționate. 
Tonurile de orgă răsunau dintr-un lector de date, pe al cărui ecran 
holografic defilau încet imagini cu Pământul şi Demeter, o grădină cu 
flori, un apus de soare pe ocean, un pisc muntos, un copac pe o pajiște. 
În alte părți, străluceau stelele şi inima galactică. Gătiţi în cele mai 
bune haine, Dozsa, Weisenberg, Leino, Frieda și Caitlín încadrau o 
masă înapoia căreia stătea Brodersen. În faţa lui, Rueda şi Susanne se 
ţineau de mână. În fundul încăperii aștepta un ospăț a cărui preparare 
durase câteva zile. 

Numai Joelle era absentă, dar conștientă, în poziția ei 
dominantă, de cele ce se petreceau. Dăruise grupului o binecuvântare 
stângace. Trebuia să stea cineva permanent de veghe, în eventualitatea 
că apărea o navă extraterestră, pentru a pune instantaneu în funcțiune 
tot ce se programase, și numai ea îi putea înlocui pe cei doi care 
stăteau de obicei la post. 

Brodersen ridică hârtiile necesare. Nefiind nici preot, nici 
magistrat, iar cuplul neîmpărtășind aceeaşi confesiune, ar fi fost 
nepotrivit să caute şi să folosească o ceremonie tradițională. Pe aceasta 
i-o scrisese Caitlin, caligrafiind-o cu înflorituri, ca un dar în plus pentru 
prietenii ei. 

Ar fi trebuit să prezideze și ea, îşi spuse Brodersen. Ar da un 


spectacol mai reușit. Eu sunt un popă jalnic. Și... Pe toţi dracii, mă ustură 
ochii și mi se împăienjenesc, doar n-am să izbucnesc acum în plâns, nu? 
Lis, Lis, razele de soare prin ferestrele capelei, când ne-am... 

— Dragii mei, începu el, în această zi a exilului nostru, ne-am 
întrunit pentru a întemeia un cămin. Pierduţi, dar pierduţi printre 
splendori;  primejduiţi, dar  încărcați cu speranță; cerem 
binecuvântarea lui Dumnezeu, sau cerem binecuvântarea vieții, asupra 
acestora doi, Carlos și Susanne. Le mulțumim pentru curajul pe care 
l-au reînnoit, pentru spiritul pe care l-au iluminat. Camarazi, fie ca 
bucuria să vă aparțină toată viața! Acum, să vă fim martori 
jurămintelor, și în acest timp, să ne legăm din nou unii față de alții... 

O sirenă urlă. 

Chinook se afla nu departe de mașina T, deplasându-se spre 
exterior, pentru a pune la dispoziția ceremoniei și a festivităților toate 
cele patru ore de drum, înainte de a le întrerupe întoarcerea. Cu viteză 
electronică, Joelle puse în funcțiune ecranul potrivit, cu mărire 
maximă. Cilindrul rotativ și două dintre balizele sale părură să se 
repeadă în încăpere. Dar nimeni nu zări mai mult decât o ceaţă, 
trecând fulgerător, pentru a dispărea. 

După câteva momente, timp în care muzica răsună obscen în 
tăcerea ce se lăsase, se auzi vocea plată a Joellei: 

— O navă. A efectuat tranzitul în treizeci și şapte de secunde. 

— Nombre de Dios, şopti Rueda, strângându-şi mireasa la piept. 

Înainte să fi putut pierde o singură lacrimă, Caitlín îi îmbrăţişă 
pe amândoi. Strigă spre Brodersen, peste umerii lor ce se zguduiau: 

— Dan, avem o problemă mai importantă de terminat, da, şi de 
sărbătorit, înainte de a ne putea gândi și la pacostea asta. Vrei s-o iei 
de la început? 
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Căpitanul stătea singur în biroul său. Avea firul de comunicare 
personal conectat cu holotheta. În dinţi, strângea cu putere pipa, care 
înăcrise aerul din jurul lui și-i pârlea limba. Pe birou stătea o sticlă de 
whisky, lângă imprimatele fotografiilor imortalizate cu acceleratorul. 

Reprezentau o dantelărie tridimensională, cu lungimea maximă 
de vreun kilometru și o configuraţie deloc simplă, deși grațioasă şi 
aparent fragilă ca o pânză de păianjen în zorii zilei, sclipind de rouă. O 


învăluia în întregime o luminiscență perlată. Aceea, împreună cu 
depărtarea, făceau să nu se poată ghici aproape deloc alte detalii. 
Traiectoria precisă pe care o urmase rămăsese și ea neidentificată. 

Joelle spuse: 

— Bănuiesc că nava e aproape lipsită de masă, construită în 
întregime din câmpuri de forță. Acestea ar putea proteja pasagerii și 
încărcătura de fantasticele acceleraţii cu care a parcurs traseul. Dacă 
există încărcătură; dacă sunt pasageri... Poate fi la fel de bine 
robotizată - nu, fără-ndoială, ăsta e un concept prea rudimentar - și 
poate să nu transporte decât configurații, imprimate în câteva 
molecule, care reprezintă informaţiile. De ce să-ți trimiţi trupul 
undeva? De ce nu doar o înregistrare a personalității tale, care poate fi 
activată la sosire - într-un trup identic, fabricat sau făcut pentru un 
scop anume? Ar fi posibil, pentru a cunoaște orice experienţă vrei. 
Apoi, ea poate reveni tot sub formă de configuraţie, pentru a fi... 
transcrisă... În tine însuţi... Bine, dar ai putea trăi o mie de vieți 
separate, pe tot atâtea lumi separate, pentru ca după aceea să le aduni 
la un loc! 

— Ştii că aşa este? întrebă cu glas surd Brodersen. 

— Bineînţeles că nu. Dar ştiu că e posibil. Percep chiar anumite 
detalii despre cum se poate efectua așa ceva. Dacă ai dispune de o 
asemenea capacitate, n-ai profita de ea? 

— Mda, cre’ că da. Deci, n-au cum să ne detecteze? 

— N-am spus asta. Poate că prin locul ăsta trec și nave mai 
primitive, materiale. E posibil ca nu toate speciile din fraternitate să se 
afle la același nivel tehnologic, din felurite motive. Sau poate că şi 
Ceilalţi trec din când în când. Nu cred că aceștia de-acum au fost 
Ceilalți, Dan. Lor nu le-ar fi scăpat din vedere prezenţa noastră. 

Brodersen bău o înghițitură. 

— Ce șanse de adevăr estimezi pentru fiecare din ipotezele tale? 
Trece întâmplător cineva care nu e prea avansat ca să ne dea atenţie, la 
fel cum noi nu suntem atât de avansați încât să observăm un semen 
de-al nostru în pădure. Sau altcineva, care a ajuns atât de departe încât 
nu scapă din ochi nicio vrabie. 

— Aş zice că șansele sunt mici. 

— Mda, şi eu. S-ar putea să ne înșelăm amarnic amândoi, Joelle, 
amarnic să ne înşelăm, dar ce altceva putem face decât să ghicim, tu cu 
creierul, eu din instinct orb? Dacă mai rămânem aici câteva luni, 


plimbându-ne înainte și-napoi de dragul gravitaţiei, ne vom fi 
consumat toată masa de reacție și nu ne va mai rămâne decât să 
trecem în starea de rotaţie și să rămânem definitiv. Aș propune să ne 
păstrăm libertatea de acțiune pe care o avem. Când vom discuta şi 
supune la vot, eu am să insist pe ridicarea ancorei. (Pipa i se stinsese. 
Aprinse o flacără, pentru a o reînteți.) 

— Totuşi, nu vom aborda problema încă vreo câteva săptămâni, 
decretă el. Între timp, s-ar putea să mai apară ceva, s-ar putea doar. lar 
Su şi Carlos vor avea o lună de miere cum se cuvine. 

N-a mai apărut nimic. 
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În întunericul absolut, o colosală roată de artificii ardea pe un 
sfert de cer. Din locul unde ieșise Chinook, se vedea înclinată; linia 
vizuală traversa un braț, apoi nucleul din care se curba, și braţul de 
dincolo. Strălucea, strălucea orbitor: mijlocul, roşu-auriu, spiralele 
albastru-albicios, norii risipiţi peste tot ca niște scântei. În altă parte, 
luceau câteva forme cețoase, privindu-i maiestatea și reproducându-i 
vag lumina. 

— Spaţiu intergalactic, șopti Brodersen. 

— La vreo cincizeci de mii de ani-lumină distanță de Pământ. Și 
mai mult de-atât, faţă de locul de unde-am venit. 

În tonul Joellei se simţea exaltarea. 

— Judecând după culori, după strălucirea relativă a porţiunilor 
interioare şi exterioare, există mai puține stele gigante decât au 
estimat astronomii noștri, şi mai puțin praf şi gaze din care să se 
formeze altele noi. Probabil că suntem tot în viitor, și mai departe 
poate. Peste un miliard de ani? Hai să stăm un timp, ca să pot afla! 

Brodersen privi cilindrul și balizele sale luminoase. 

— Încă o maşină T izolată şi la fel de mare ca ultima. O piatră de 
hotar spre galaxii... şi epoci... complet străine... N-ai greşit, când ai 
calculat care traseu ne va duce cel mai departe. 

— Dar tot nici urmă de ajutor pentru noi, se auzi glasul obosit al 
lui Leino. Cât timp mai continuăm vânătoarea? Prin ce locuri ciudate? 

* Brodersen se strâmbă: 


— Mda, şi eu încep să mă întreb. Poate că nu e înțelept să ne 
repezim tot înainte. Poate că Joelle ar trebui să ne ducă înapoi pe 
propriile noastre urme, dacă poate descoperi cum. 

— Cred că pot, la modul general, răspunse holotheta. Dar pentru 
asta am nevoie de mai multe informaţii. Pe care, în orice caz, trebuie să 
le adun, ca să-mi ameliorez calculele, indiferent ce hotărâre luăm. 

— În regulă, spuse Brodersen, stăm un pic pe-aici. Nu strică. 

Îşi frecă ochii cu nodurile degetelor. 

— Avem ocazia să cugetăm. Poate chiar și să ne odihnim puţin, 
după ultimul şoc. 

Caitlín întrebă cu blândeţe: 

— Niciunul dintre voi nu vedeţi ce frumoasă e? 

Caitlín plutea singură în sala comună, cuprinsă de adorație. 
Ceasurile arătau ora douăzeci şi două şi treizeci din ziua pe care o 
purta după sine echipajul, iar întrunirea care avusese loc acolo se 
risipise după scurt timp. 

Intră Dozsa, împingându-se spre ea, pentru a se opri agăţat de 
un scaun aflat lângă cel de care se ţinea Caitlin. Singura lumină 
provenea de afară, argintie și roz, blândă ca a lunii. O contura pe 
intendentă profilată pe umbrele pestrițe și întunericul mai dens care 
umplea încăperea. 

— Bănuiam c-am să te găsesc aici, spuse el. Ăă, ce faci? 

— Sunt dincolo de bucurie, răspunse Caitlin, fără a-și lua 
privirea dinspre cer. 

— Da, e o priveliște splendidă. Mare păcat că nimeni din ceilalți 
nu pare s-o aprecieze. Decât Joelle, cred, în felul ei rece... E potrivită 
pentru îndrăgostiți. 

— Este, într-adevăr, Stefan. 

Șeful de echipaj zâmbi şi o cuprinse cu brațul de talie. Caitlín nu 
reacționă perceptibil, pro sau contra. El își frecă nasul de obrazul ei, 
inhalând aroma de piele și păr împletit larg. 

— Tu oferi o priveliște şi mai seducătoare, Caitlín, murmură. 

Femeia chicoti: 

— Îţi mulţumesc, bunule domn, pentru fățărnicia ta. 

Apoi, umorul i se risipi. 

— Dacă ești bun, însă, fără să te simți jignit, vreau să mă pierd în 
ceea ce avem în fața noastră, atâta timp cât o avem. 

— Au-u-u, se trase el mai aproape. Caitlin, iubito. 


Caitlin se încordă, răsucindu-se să-l privească drept în faţă: 

— Stefan, am fost buni camarazi. Nu vrei să strici asta, așa-i? 

El o sărută pe gură. Caitlín se smulse, fără a-i scăpa din 
strânsoare, dar câștigând o jumătate de metru distanţă. 

— Dă-mi drumul, îi ceru ea. 

O trase înapoi. 

— Dă-mi drumul, repetă, cu pauze între cuvinte, sau, aşa să-mi 
ajute M6rrigan, te bag direct în infirmerie. 

Dozsa se supuse. Indignarea lui se ciocni cu furia ei. Caitlin 
răsufla zgomotos. 

— Dacă te îndoieşti de mine, îl preveni, dacă te bazezi pe 
puterile tale, vei rămâne cel puţin cu un ochi în minus, și foarte 
probabil fără bijuteriile de familie. Știu să sfâşii oamenii în bucăți, pe 
cât de bine mă pricep să-i cos la loc. 

Îşi stăpâni mânia. 

— Of, m-au învins nervii, făcu ea un efort să spună. N-ai avut 
gânduri rele, sunt sigură. Să uităm ce s-a-ntâmplat. 

Furia lui Dozsa se întețţi. 

— Nu eşti doar femeia lui Dan Brodersen, scuipă el. Eşti şi a lui 
Martti Leino. Și a mai cui? 

Caitlin se burzului din nou: 

— A mea însămi și a nimănui altcuiva. 

— Îţi arunci coada încotro ai chef, nu? lar eu nu-s destul de bun. 

Încercă să-l ia cu duhul blândeţii: 

— Stef, dragul meu, Martti avea nevoie de ajutor. N-am 
libertatea să-ți spun de ce, dar așa era. Nu mai are, în cea mai mare 
parte a timpului. Acum, Dan e acela care sângerează. Trebuie să ia 
hotărâri după hotărâri, una mai cumplită decât alta, fără a ști niciodată 
dacă nu cumva următoarea ne va condamna. Îi risipesc şi lui puţin 
tenebrele. lar el e omul cel mai important pentru mine, bărbatul pe 
care-l iubesc şi care mă iubește. 

— Ha! În seara asta, e cu Frieda. Să nu crezi că nu v-am văzut pe 
toţi trei şuşotind și pe ei doi plecând. 

Caitlin dădu din cap: 

— Da. Şi ea are o nevoie, am aflat. Ai încercat vreodată s-o 
cunoşti și dincolo de trapul ăla mare şi puternic? Era atât de 
deprimată, încât am hotărât... În fine, nu contează. 

— Şi cu mine cum rămâne? Nu ţi-a trecut prin minte că aş putea 


fi şi eu capabil de suferință? 

— Of, Stefan, trage cortina peste tot teatrul ăsta, oftă ea. Te-ai 
bucurat de Frieda în repetate rânduri, şi o vei mai face. Acum, ai crezut 
pur şi simplu că prinzi o ocazie. 

Făcu un gest evaziv: 

— Da, bine, ştiu că ţi-e dor de cei dragi de-acasă şi ești îngrozit 
că n-ai să-i mai vezi niciodată. Dar ai un suflet dur, la fel ca mine; nu 
porți răspunderea finală, ca Dan; și nici nu... Oh, concluzia e că, pe 
lângă ajutorai de supravieţuire dat unui coleg, nu putem să ne oferim 
unul altuia decât distracţii. 

— lar pe mine nu mă găsești distractiv, replică Dozsa, amar. 

Ea râse: 

— Ei, băiete, te-am aşteptat cu mult interes, săptămâni în şir. 
Numai că niciodată condiţiile n-au fost convenabile. 

— Şi? se lumină el la faţă. 

Caitlin clătină din cap: 

— Mai târziu, poate. Ți-am spus, Dan are nevoie de mine. În 
seara asta a fost foarte drăguţ, şi totuși a trebuit să-l îndemn. Nu e 
nimic râu în a-şi face puţin de cap cu altcineva, dar nu pot risca încă o 
legătură la fel de intensă cum a fost cea cu Martti. 

Dozsa păru şi mai înveselit: 

— Îşi promit, Caitlin, nici nu mă gândesc la altceva decât să ne 
facem de cap. 

— Dar ai luat drept sigur faptul că ai avea dreptul, răspunse ea, 
pe un con compătimitor. Regret, Stef. Nu pot permite aşa ceva. 

Şeful de echipaj înghiți în sec, își privi mâinile încleştate de 
scaun și, într-un târziu, spuse: 

— Îmi cer scuze. 

— Sunt convinsă că eşti un băiat destul de mare ca să-ţi ceri, îl 
mângâie ea pe obraz. Acum, hai să uităm cu-adevărat! Să fim doar doi 
prieteni, care s-au întâlnit ca să admire o enormă frumusețe. 
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Nimic, întunecime, oarbă şi absolută. Oamenii gemeau, cuprinși 
de un soi de groază. 

Balizele din jurul maşinii T erau lumânări, roşii, violete, 


smaraldine, chihlimbarii, aprinse ca să risipească întunericul 
blestemat; străluceau mărunte, pierdute, de parcă în orice moment ar 
fi putut scăpăta. Apoi, în depărtare, când deveni vizibil un infim licăr la 
marginea ființei, vederea își găsi un singur punct de sprijin. 

— Fiţi calmi, ordonă o parte din Joelle pe care şi-o desprinsese 
de sine însăși tocmai în acest scop. Nu ne pândeşte niciun pericol 
imediat. Voi cerceta. 

Îşi reuni minţile. Folosind organele şi simţurile navei, începu să 
sondeze. 

Radarul depistă pentru ea cilindrul rotitor. Era cel mai mare pe 
care-l întâlniseră vreodată. În imponderabilitate, simţi totuşi masa și 
puterea concentrate înăuntru. Recepţia optică şi radio, mult 
amplificate, îi arătară stelele răsfirate răzleţ, cărbuni slabi mocnind 
spre neființă. În jurul carcasei domnea un vid aproape total. Radiațiile 
şi particulele materiale pe care le cunoscuse până atunci dispăruseră 
aproape complet, lăsând un hău pe care n-avea niciun sens să-l 
numească gol și rece. Căutând în jur, descoperi galaxiile învecinate la 
fel de reduse la scrum ca şi a lor. Aveau forme haotice. Încercă să 
găsească alți nori întregi și ar fi trebuit să-i poată zări pe câţiva dintre 
cei mai apropiaţi, precum grupul Fecioarei, după ultimii fotoni pe 
care-i mai emanau; dar nu reuşi. Se retrăseseră prea departe. 

Îşi întoarse conștiința spre împrejurimile imediate. 
Instrumentele acumulaseră date suficiente pentru a-și da seama că 
mașina gravita pe orbită în jurul unui soare complet mort. Înrudit cu 
Sol, nu explodase, fiind prea mic, ci trecuse prin fazele de gigantă roșie 
şi stea variabilă, comprimându-se la proporțiile unui glob planetar cu 
densitate maximă, în care atomii încă mai puteau fi atomi, răcindu-se 
treptat, de la incandescență până la temperatura unei brichete de 
clincher. Rămăseseră și câteva planete adevărate, stânci golașe sau 
captive în propriile lor atmosfere îngheţate. În afară de una singură... 

Joelle îşi aminti că trebuia să coboare de pe culmi, pentru a le 
spune alor ei ceea ce i se dezvăluise. 

— Suntem în viitorul îndepărtat - din punct de vedere spațial, 
am revenit în interiorul galaxiei, dar temporal, ne aflăm undeva între 
şaptezeci şi o sută de miliarde de ani după momentul când ne-am 
născut. N-a mai rămas vie nicio stea, în afara celor mai slabe (cei blânzi 
vor moșteni), iar acum mor şi ele, în timp ce galaxia însăşi se 
dezintegrează. Universul s-a dilatat de patru-cinci ori mai mult, față de 


vremurile noastre. Dacă mai mergem mult înainte, cred că vom afla 
dacă se va risipi într-adevăr la nesfârşit, sau dacă, în fond, e adevărată 
vechea idee că va suferi o implozie, spre o nouă sferă de foc şi un nou 
cosmos. 

— Noi să mergem înainte? ţipă un om din echipaj; Joelle nu-i 
identifică glasul distorsionat şi nici nu vru. O, nu, o, nu! 

Interveni Brodersen, atent și pragmatic: 

— Ce e fărâma aia de strălucire galbenă pe care o vedem? 
Trebuie să fie undeva aproape. 

— Este. Pitica neagră pe care o înconjoară are planete, iar sursa 
de lumină e satelitul uneia dintre ele. N-am o noţiune clară despre 
natura ei. Ar trebui să aruncăm o privire. Maşina T se află în poziție 
troiană față de planeta-mamă, la distanță de circa unu virgulă cinci 
unități astronomice: ceva mai puţin de cinci zile standard, cu g întreg. 

— Da, cred că ar trebui s-o facem, răspunse Brodersen. 

Joelle îi reaminti, cu voce neutră - deși minunea concluziei 
continua să cânte şi să tune înlăuntrul eului ei holothetic: 

— E fără-ndoială o operă a Celorlalți, să știi. 

Chinook îşi urma zborul. 

Ecranele din sala comună fuseseră stinse şi nimeni nu era sigur 
cine propusese cel dintâi s-o facă; nu întâmpinase nici cea mai mică 
opoziţie. În schimb, lectorii de date afişau imagini, melancolic de 
optimiste, ale operelor omenești - Pericle, Shah Jehan, Hokusai, Monet, 
Fidias, Rodin şi tot aşa, în succesiuni multiple - sub desfătarea muzicii. 
Putini le dădeau atenţie. 

Întrucât nava avea efectivul echipajului sub standard, se 
formase obiceiul ca, după ce mâncau, toți cei care nu erau de serviciu 
s-o ajute pe intendentă și pe asistenta ei să strângă masa. Astfel, Philip 
Weisenberg s-a pomenit venind de la spălător alături de Caitlín. 

— Eşti cam prăbușită în seara asta, nu? o întrebă el. Ce este? Te 
pot ajuta cu ceva? 

— Îți mulţumesc, dar nu poţi face nimic, schiță Caitlín un surâs. 
O toană, un capriciu... 

— N-o subestima, draga mea. Izolați cum suntem... oricâte 
grandori s-ar afla în jurul nostru, devenim tot mai puțin apăraţi contra 
noastră înşine. 

Îşi apropie buzele de urechea ei. 

— M-ai ajutat să trec printr-o noapte grea. N-am uitat. Apelează 


la mine oricând doreşti. 

— Păi... 

Brusc, îl apucă de braț. 

— Am putea merge undeva să stăm de vorbă? 

Intrară în cabina lui. Weisenberg puse „Lacul lebedelor”, un 
spectacol înregistrat pe Luna, cu vreo sută de milioane de milenii în 
urmă, poate, dar numai pentru a însufleți încăperea. Nu aveau la 
îndemână alcool sau marijuana, iar Caitlin refuză oferta unui ceai fiert 
pe plita electrică. Așezându-se tăcut într-un fotoliu, Weisenberg o lăsă 
să se învârtă prin cabină. 

— Da, ai spus adevărul, începu ea. Despre faptul că suntem atât 
de izolaţi, încât ne învinge propria noastră micime, până ajungem ca 
nişte maimuțe într-o cușcă. Nu-mi prea dădusem seama până acum, 
căci splendorile pe care le găseam erau întotdeauna prea mari. Însă, în 
mormântul ăsta al Creaţiunii, înțeleg, în sfârșit... tot ce s-a întâmplat... 
şi suntem, chiar suntem de condamnat dacă înnebunim? Acasă, când 
ne lovea un necaz, aveam răsărituri și apusuri de soare, păduri, câmpii, 
lacuri, ciocârlii, sau doar un oraș, o lume de semeni, unde puteam să 
mergem şi să petrecem. Aici, în cochilia asta de metal, ce ne-a mai 
rămas decât să căscăm ochii, în timp ce urmărim un far spre nicăieri?... 
Nu mai rău decât atât, căci un far cel puțin ne-ar ademeni printr-o 
mlaștină cinstită, cu apă rece şi plescăituri, stufăriș care foşneşte, 
broaște orăcăind și, în final, când ne înecăm, turba care să ne 
primească şi să ne conserve pentru urmașii noștri ce ne vor găsi și se 
vor minuna, peste o biată mie de ani! 

— Deci, şi tu? replică el. Și tu vrei să ne întoarcem? Nimeni nu-și 
mai imaginează că vom găsi drumul spre casă, dar... Noul Pământ? 
Caitlin, nu-i nicio şansă. 

— Oh, sigur, știu. Și totuși, am avea stele de văzut. Sau... 
Pământul şi Demeter nu sunt singurele lumi vii. Aş muri bucuroasă pe 
Danu, printre cântăreţi şi dansatori. 

— Nici acolo nu ne mai putem întoarce. Interiorul nu e o 
inversare directă a exteriorului, iar Joelle nu are informaţiile, 
nicidecum cunoștințele de bază, pentru a calcula o cale exactă. 

— Şi pe-asta o ştiu. Dar am putea căuta o perioadă când galaxia 
era vie, nu? 

Caitlin continuă să se mai învârtească un timp prin cabină. 
Fantome luminoase săltau în ritmul muzicii. În cele din urmă se opri în 


fața lui Weisenberg, întrebând: 

— Ce-ai dori tu să facem, Phil? 

— Să mergem înainte. Cât de mult e necesar, sau cât de mult 
putem. 

— Cu slaba speranţă că am putea găsi cumva un pilot către Sol? 

— Da. 

Făptura lui slabă și reținută o privi pe a ei, disperată și împlinită, 
după care spuse: 

— Caitlín, cred că, îndărătul dorurilor tale, ești și tu de acord. 
Adevărat, mie mi-e mai uşor, în multe privințe. Eu nu sunt un copil al 
câmpiilor deschise și al cerurilor, sunt inginer. Pentru mine, o mașină e 
la fel de firească precum un copac sau o ploaie. Spaţiul a fost 
dintotdeauna marea mea iubire, stelele, ideea de Ceilalți... pe lângă 
Sarah şi copii, desigur, dar, fir-ar să fie, continuarea explorării e 
singura cale de a-i regăsi, poate, iar între timp, indiferent că învingem 
sau pierdem... Of, la dracu”, devin sentimental! 

Stând în picioare, Caitlin îl privi fix. 

Bărbatul se foi, își plimbă ochii de jur-împrejur şi spuse 
stânjenit: 

— Caitlín, n-ai fi atât de tulburată, dacă n-ai încerca să-ţi iei pe 
umeri povara în locul lui Dan. Nu-i așa? 

— Elo poartă pe umeri pe cea a echipajului, replică ea. 

— Şi încă nu înţelege cât de greu te apasă pe tine? 

— Exagerezi, Phil. Dar, câtă vreme îl pot înveseli, pe el care e 
viața mea, da, pentru asta mă aflu aici. 

Weisenberg întrebă, aproape copleșit: 

— O persoană independentă ca tine poate spune asta? 

— De ce nu? N-ar face şi el același lucru pentru mine, dacă aş 
avea nevoie? 

Rămase tăcut, cu privirea spre pardoseală, înainte de a reveni 
spre ea, spunând: 

— În regulă. Nu e foarte diferit de ceea ce e... ce a fost... Între 
Sarah şi mine. Dar, Caitlin, dacă ai vrea să te relaxezi puţin, doar un 
timp, dacă ţi-ai aminti de Irlanda cu voce tare sau despre orice altceva 
dorești, ei bine, mă ai şi pe mine alături. 

„„„ Peste mult timp, Caitlín îi ură noapte bună. Se dezmierdaseră 
niţel, dar mai mult vorbiseră, vorbiseră numai, și el la fel de mult ca ea, 
deşi din când în când cuvintele lui Caitlin erau rostite printre lacrimi. 


— Somn ușor, Phil, şi-ţi mulţumesc, îţi mulțumesc... 

— Dacă e nevoie de mulțumiri, eu ţi le datorez. 

Învăluită în atmosfera ai cărei nori luceau albi, spălată de 
oceane cu nuanţe de safir și lapislazuli, cu continentele ei înverzite de 
vegetație, planeta strălucea. Luna ei ardea în apropiere, luminoasă ca 
soarele. 

Chinook ocolea neîncetat lumea, în timp ce instrumentele 
jinduiau. 

— Tehesthoidă, şopti Susanne. 

— Mă tem că nu tocmai, replică Rueda. Am obţinut spectre. Ceea 
ce vezi nu e clorofilă, și avem indicaţii că biochimia diferă de a noastră 
în sensuri și mai fundamentale. Dar e vie. 

Joelle raportă prin intercom: 

— Satelitul este un reactor nuclear gigantic, care-şi consumă 
propria masă, aparent cu o conversie aproape totală în energie. Acest 
lucru violează legile fizicii formulate de noi, dar e clar că aceste legi 
exprimă un caz special. Bănuiesc că asistăm aici la o interacțiune 
forțată, direct între quarci. Probabil că aparatura care o produce se află 
într-un spaţiul gol din centru, protejat de înseși câmpurile care conduc 
procesul. Fără îndoială, acest soare artificial a fost la început o lună 
naturală, cu proprietăţile adecvate - ar trebui să-i revină cinci, şase 
miliarde de ani de viaţă - și de-asta au ales Ceilalți această planetă ca 
s-o reînvie. 

— Ceilalţi? întrebă Frieda, cu voce tremurată. 

— Cine alții? replică Brodersen. Mă întreb dacă au însămânţat-o 
cu viață sau au lăsat să acţioneze evoluţia chimică? 

— Oricum, răspunse Caitlin, cu voce radioasă, aici există din nou 
viață. Poate - n-am văzut niciun semn, dar s-ar putea încă să mai 
alerge prin păduri - ființe gânditoare. Chiar dacă nu vor vedea 
niciodată stelele, ce-ar putea să devină, să facă şi să iubească? 

După un moment, mai încet: 

— E posibil să fi făcut Ceilalți asta fiindcă sperau să vadă încă o 
dată răspunsul la această întrebare? 

Nava reveni spre maşina de transport. 

Strânşi în sala comună, membrii echipajului îl ascultară pe 
Brodersen declarând: 

— Trebuie să hotărâm. Joelle nu ne poate duce în niciun punct 
exact previzibil din spațiu-timp, deşi ne poate indica direcția generală. 


Mai devreme sau mai târziu, dacă înaintam în continuare, vom trece 
printr-o poartă dincolo de care nu se mai găseşte nicio mașină T. Acolo 
vom sfârși, definitiv. Ar putea, cel puţin, să fie pe vremea noastră, 
plus-minus câțiva mega-ani, când universul era luminos și familiar. 
Desigur, asta înseamnă să renunțăm la orice speranţe de a-i mai găsi 
pe Ceilalți şi, eventual, de a supraviețui mai mult decât ne ţin rațiile. 
Totuşi, planul potrivit căruia am acționat ne-a dus în locuri din ce în ce 
mai ciudate. Următorul s-ar putea să ne ucidă, pocni el din degete, 
uite-așa. Sau încet. 

Îşi îndesă tutunul în pipă, scăpără şi trase în piept. 

— Acum, reluă el, să auzim ce vrea fiecare dintre voi. 

Aşezată lângă el, palidă și lipsită de expresie, Joelle spuse: 

— Eu prefer să continui. Dar, ca să fiu sinceră, o doresc fiindcă 
s-ar putea într-adevăr să-i întâlnim pe Ceilalţi. Ideea întoarcerii acasă 
mă lasă indiferentă. În orice direcţie am porni, o dată ce ne oprim, pot 
căuta în Realitate. 

Leino: - Să ne întoarcem. Ce este viitorul, altceva decât un 
univers complet ars? Dacă e ciclic, implozia sa va distruge totul. Dacă 
nu, va conține numai întuneric, pentru eternitate. De ce-ar dori Ceilalți 
să fie acolo? 

Weisenberg: - Nu, nu putem renunța. 

Rueda: - E necesar să renunțăm? Avem totuși o şansă, 
microscopică, da, dar finită, să găsim ajutor într-o galaxie tânără. 

Susanne: - Dacă mai încehcăm încă două, thei saltuhi înainte de 
a o lua înapoi... 

Dozsa: - Nu. Probabilitatea de a rămâne prinși în sicriul ăsta 
zburător e prea mare. Vreau să mor în acțiune, explorând o planetă, 
orice, dar în acțiune! 

Frieda: - Eram gata să fotez pentru a continua, dar ceea ce spui 
tu, Stefan, mă face să mă gândesc mai bine. 

Caitlin făcu un pas apăsat înainte. 

— Nu înţelegeţi niciunul? izbucni ea. O, pentru un timp și eu 
mi-am pierdut curajul, dar Phil m-a susținut, într-o lungă discuţie pe 
care am purtat-o, și apoi, când am văzut lumea de-acolo... Nu 
înțelegeți? Ceilalți trăiesc pentru viață. Ei sunt marii adversari ai 
morţii. În care alt loc putem fi siguri că găsim un avanpost de-al lor, 
dacă nu chiar la porţile ei, în însăși ziua osândei? Și cum altfel am 
îndrăzni să le cerem ajutorul, dacă nu cu același spirit nobil care e și al 


lor? 

Noapte. 

Prin simţurile ei electronice, integrate cu creierul electronic 
suplimentar şi amintirile lui (Fidelio, Fidelio) într-un întreg și mai logic 
şi magnific, Noumenon-ul o pătrunse pe Joelle şi o făcu una cu el însuși. 
Spaţiu-timpul se curbă, puternic, subtil, misterios, prin dimensiuni 
după dimensiuni; energiile curgeau, materie ca un val ce venea și 
trecea peste fluxurile lor; Legea, imanentă și omnipotentă, nu era o 
ecuație încremenită, ci o muzică, pe care începuse slab s-o audă. 

Îți mulțumesc, Caitlín, sărman animal, pâlpâi într-o mică 
porţiune a ei. Eu n-aş fi putut niciodată să trezesc emoția crudă din 
semenii tăi animalici și s-o prefac în voinţă, așa cum ai făcut tu într-o 
singură oră de sălbăticie. Acum, în faţa mea se află o disoluţie de care nu 
mă pot teme, eu, care știu până-n cele mai profunde celule ale mele că 
Absolutul e ceea ce este; sau în fața mea (existenţa se înfioră) sunt 
Ceilalți. 

Noapte. 

Lumina din cabină era scăzută şi aurie. Terminalul de date 
alcătuia o iluzie de trandafiri. Caitlin reglă termostatul pentru căldură 
şi răspândi în jur esențe de migdale și cuişoare pentru a parfuma aerul. 
Pe audio răsuna „Oile pot paşte în liniște”, cea mai dragă dintre toate 
melodiile. 

leşi din îmbrăcăminte și se opri în fața lui Brodersen, cu mâinile 
întinse spre el. 

— La naiba, spuse căpitanul, din piept, dorindu-și să fi avut 
darul cuvântării, Pegeen, eşti atât de frumoasă încât mă doare! 

Caitlin zâmbi: 

— Şi tu eşti la fel pentru mine, Dan, dragule. 

— Nu, stai... 

Râsul ei îl binecuvântă: 

— Da, casnic eşti pe lângă Apollo Belvedere, şi nici eu nu-s 
femeia-bombă. Dar ești frumos, fiindcă ești tu însuti. Semeni cu tine 
însuţi, bărbatul pe care-l iubesc. Şi la fel simţi și tu când mă priveşti, 
nu-i așa, iubirea mea? 

Într-o bătaie de inimă, deveni serioasă - vulnerabilă - şi se 
aruncă spre el: 

— 0, Dan, Dan, ne îndreptăm spre necunoscut, nu putem 
prevedea nici ceea ce se va întâmpla cu noi, nici ceea ce vom deveni; 


dar avem noaptea asta. Strânge-mă în braţe, Dan, fă dragoste cu mine, 
iubeşte-mă! 


SALT. 

Lumină, pretutindeni lumină. Părea că spaţiul devenise un strop 
de rouă în lumina zorilor, iar ei se aflau în centrul său. Iridescenţe 
blânde, fiecare culoare care era tot ceea ce orice ființă vie cunoscuse 
vreodată, toate se învolburau, se amestecau, vibrau, curgeau, inundau, 
ici şi colo cu câte un scurt iureș de scânteieri stelare în fântâni 
arteziene, perechi și triade dansând, sclipiri solitare arcuindu-se prin 
mari volte graţioase înainte de a se stinge sau a se reînteți în alte părți. 
Priveliştea cucerea furtunos conștiința și absorbea privitorul în 
măreţele ei armonii. 

Cei din Chinook nu aveau de unde să știe cât de mare era globul 
de iluminare care-i cuprindea. Cu siguranță, era vast. Mașina T părea 
redusă la nimicnicie de către distanţa la care ieşise nava. La fel de 
îndepărtate și relativ enorme mai erau şi alte două obiecte. Primul 
părea a fi o sferă alb-incandescentă, deşi forțele și torenţii perturbau 
percepţia, forme mai mici, de asemenea voalate, se deplasau în jurul ei 
pe traiecte complicate. Al doilea era un elipsoid curbat gingaş, care 
părea să fie cvasisolid și de o tărie absolută, mai imaterial decât acela 
pe lângă care trecuse nava prin centrul galaxiei, cu epoci în urmă. Din 
el se întindea o rețea, nu identică cu cea pe care o purtau 
observatoarele de lângă steaua neutronică și gaura neagră, dar 
deținând aceeași delicateţe complexă. 

Aici sunt Ceilalţi! se învăpăie gândul în Joelle. Nicio ființă în afară 
de Ceilalţi n-ar fi putut făuri așa ceva. 

Îşi trimise sondele, îşi deschise centurile multiple, își activă 
întreaga înțelegere a Noumenon-ului. Nu-mi voi da seama de tot ceea ce 
se întâmplă aici, dar voi înțelege destul ca să pot pune întrebările 
potrivite când vor sosi Ceilalţi, întrebări care să mă dovedească demnă 
de a intra în societatea lor. 

Dar, apoi: era oarbă, era surdă, era amorţită, era infirmă. 
Instrumentele nu puteau înregistra nimic pentru care să nu fi fost 
concepute. Teoria nu putea explica nimic din ceea ce se găsea într-un 
mediu a cărui natură era generată de principii aflate complet în afara 
ei. O râmă ar fi putut mai ușor să-și imagineze și să explice zborul 
păsărilor, decât putea Joelle să înscrie acel loc în Realitatea ei. 


Năucită, abia dacă observă brusca apariţie a unui asteroid, nu 
departe de Chinook. Masei întunecate și colțuroase îi ţinea companie o 
mică formă prismatică auriu-strălucitoare care porni de îndată spre 
globul incandescent. Asteroidul o urmă. Câștigând rapid viteză, cele 
două dispărură curând. 

Strigătul lui Brodersen ajunse la ea ca printr-un zid de piatră: 

— Joelle, ce faci? De ce nu ne spui? 

— Nu pot, îşi auzi ea propriul scâncet. 

— Mda, nu mă mir. 

Prin cuvintele seci, tonul căpitanului rezonă. 

— Ascultaţi, prieteni. Ori ce-am găsit, și cred într-adevăr că este 
ceea ce am căutat, nu putem decât să așteptăm până când acești... 
constructori... vor lua legătura cu noi. Îmi imaginez că o vor face, e 
obligatoriu să ne fi observat. Puteţi pleca de la posturi. Ne întâlnim în 
sala comună. E mai bine să fim împreună. 

Joelle se ralie lor: 

— Eu rămân în holotheză. 

— Bine. Mulţumesc. Speram că aşa vei face. 

— Vei fi totuși alături de noi, adăugă Caitlin. 

Nu, nu tocmai, sunt sigură. În sufletul Joellei se înteţiră din nou 
mândria și credința. N-ar fi trebuit să fiu descumpănită de descoperirea 
unei împărăţii complet noi a Legii. Mai degrabă, să fiu dornică să învăţ 
despre ea și s-o absorb în mine însămi. Să am încredere că Ceilalţi mă 
vor învăța. Pe fundalul aurorei cereşti, deveni vizibil un punct luminos. 
Crescu rapid, până dobândi o formă de săgeată sidefie, venind direct 
către Chinook din direcţia elipsoidului, care era pesemne locuința 
creatorilor. Sosesc, sosesc. lar eu sunt cea care va conversa cu ei, cea 
care poate, eu, singură, printre oameni, eu, care am ajuns dincolo de a fi 
umană. 

Echipajul plutea în așteptare. Ecranele răspândeau o strălucire 
imensă şi blândă, nuanţe de curcubeu zburau peste ele, făcând să se 
schimbe culorile din încăpere. Oamenii se ţineau strâns de talie, Rueda 
şi Susanne, Frieda între Leino şi Dozsa, Caitlín între Brodersen și 
Weisenberg. Îşi împărtășeau unul altuia respiraţia, sudoarea, 
mirosurile animalice, căldura - uneori și gustul, în câte o sărutare. 

Nava străină, dacă navă era, se apropie, nu mai mare decât 
Williwaw, curgător formată, dar amorfă dincolo de iridescențţa ei. Prin 
mijloace invizibile, se opri alături, la o sută de metri distanţă. Şi se lăsă 


în cer o tăcere care dură cam vreme de o jumătate de oră. 

— Nu poţi să-i chemi, Joelle? întrebă răgușit căpitanul. 

— Nu, se auzi răspunsul. Nici prin laser, nici prin radio. Și nici 
nu detectez nimic de la ei. 

— Dar fac prinsoare că ne observă, spuse el, într-un fel de care 
nu avem cunoştinţă, pe care nu putem nici să-l simțim măcar. 

Caitlín se încordă în îmbrăţișarea bărbatului ei. 

— Nu poţi? şopti ea. 

— Ce? zvâcni capul lui spre dreapta, ca s-o vadă; Luminescenţa 
îi juca peste părul șaten-roşcat; ochii verzi erau pierduţi în afară; sânii 
împingeau salopeta, pe măsură ce aerul îi intra și-i ieşea din piept. Tu 
poți? 

— Nu ştiu, răspunse ea, cu o voce de somnambulă. Cum aș putea 
şti? Dar simt... niciun cuvânt n-ar putea să-l exprime... un freamăt care 
străluceşte... amintiri pierdute înălțându-se în mine, ca peştii din 
fundul mării... Niciunul dintre voi nu simte? 

Pe Brodersen îl cuprinse spaima. O scanare a întregului trup, 
nervii, creierul... fusese individualizată numai ea, sau era mai sensibilă 
decât ceilalți?... Deodată, își aminti povestea Colinei Elfilor, pe care 
Caitlin o auzise de la mama ei. 

— O, Pegeen! o strânse el cu putere, și simți braţul lui 
Weisenberg încordându-se de asemenea. 

— Nu vă temeţi pentru mine, dragii mei, răspunse ea, fără a-și 
întoarce o clipă fața dinspre univers. E o stare fericită. Cum ar putea 
Ceilalţi să fie altfel decât buni? 

Peste încă un minut, două - și multe bătăi de inimă în pieptul 
îndurerat al lui Brodersen -, Caitlín începu să tremure, privi uimită în 
jur şi spuse cu voce subțiată: 

— A plecat. M-a părăsit. 

— S-a dus la altcineva? lătră Weisenberg, primi răspunsuri 
negative bombănite. Atunci, cred că au terminat, se aventură el. Ce 
urmează? 

Săgeata continua să stea neclintită. 

— Probabil că prin mașinile T trece un mesaj, spuse Joelle. 
Sosirea noastră a fost neobișnuită, chiar și pentru ei, foarte posibil 
lipsită de precedent. Vor să consulte arhivele, poate să cheme un 
specialist. Dar nu cred că avem mult de aşteptat. 

— Nu, nu ne-ar chinui, adăugă Caitlin. 


Brodersen putea virtualmente să-i împărtășească destinderea, 
clipă de clipă, revenindu-și în fire dintr-un vis cu ochii deschiși. 

— Dah ce voh face? se împletici vocea Susannei; privirea ei către 
Rueda arătă că pentru el se temea Am inthat înth-o... Înth-o casă a 
zeilor. 

— Da, şi miturile spun cum muritorii care-au făcut-o n-au mai 
fost niciodată aceiaşi dinainte, răspunse Caitlin. Totuşi, cred că noi 
vom fi mai mult decât am fost, nu mai puțin. 

Îi şopti lui Brodersen: 

— Câtă vreme te voi putea iubi în continuare... 

Jumătatea de oră se scurse încet. Apăru la vedere o a doua 
carcasă suplă, gonind din direcția mașinii T către Chinook. 

Spre deosebire de sora ei geamănă, se oprise în partea opusă a 
navei. Splendoarea le cuprindea pe toate trei și cutremurătoarele 
lucrări din afară. 

Pe toate lungimile de undă disponibile, Joelle își emise salutul. 
lată-mă, proclamă ea în limbile omeneşti pe care le știa, și în betană, și 
în cât ajunsese să stăpânească din oraculară. lată-mă, eu, cea cu care 
puteţi vorbi, cea care v-a așteptat așa cum așteaptă o mireasă. 

Într-însa se învolbură un răspuns, o binecuvântare: 

„. Salutări, Joelle Ky. Bucură-te, fii liniştită. 

Percepția crescu. 

„.. O, biet spirit întristat, găseşte-ți în sfârşit pacea! 

Cine sunteţi? Ce sunteţi? 

„„ Nu te teme. 

De voi? 

.. Da, să nu te temi de niciun râu, Joelle Ky, şi aici ai dreptate. 
Aici, la capătul căutării tale, se află adăpostul. Dar o mai adâncă groază 
se află în tine, că nu vom voi sau nu vom putea să vă îndeplinim cea 
mai sfântă dorinţă. O făgăduială nu o va anula pe aceasta, căci s-ar 
putea prea bine dovedi adevărată. Poţi tămădui teroarea, așteptând 
calmă ceea ce trebuie să se întâmple? 

Se simți sfâșiată pe dinăuntru. Când veţi hotărî? 

Va trece câtva timp, teamă ni-e. Nu suntem ființe 
supranaturale, instantaneu omnisciente şi infailibile. Am venit aici ca 
să vă cunoaştem, să aflăm de unde ați venit și de ce, spre ce vă 
străduiți, cum ar putea o victorie a voastră să schimbe cursul timpului, 
poate pentru multe lumi diferite... ca să ştim asemenea lucruri, destul 


de bine pentru a putea îndrăzni să judecăm. 

Dacă n-ar fi avut braţele legate în linking, dacă n-ar fi plutit pe 
firmament, şi le-ar fi ridicat în semn de rugăciune. Înţeleg. Iată-mă, 
dar: luaţi-mă, examinaţi-mă, întrebaţi-mă, folosiţi-mă cum vreți. 

Blândul gând (îi putea simţi bunătatea, ca o strălucire solară 
înlăuntrul ei) spuse: 

.. Nu eşti necesară. E bine așa, întrucât nu eşti reprezentativă 
pentru specia ta, tu vezi cosmosul altfel decât colegii tăi de navă, pe cât 
de rău ai fost rănită. Vom privi într-înșii pe cât de bine putem. Dar, prin 
cel mai mare noroc, nu vom avea nevoie nici de ei, oricât de imperfecte 
ne-ar fi cunoştinţele. La bord se află un avatar al nostru. 

Cum? Nu înţeleg... 

.. Acum trebuie să te părăsim şi s-o căutăm pe ea. Ar fi o 
cruzime să-i ținem pe ai tăi așteptând mai mult decât timpul care ne 
este necesar pentru a afla. Lasă curajul să-ți aducă liniștea, Joelle Ky. 
Nu rămâne în holotheza ta. (Nu era o poruncă, era o rugăminte.) Du-te 
la semenii tăi umani și fii una dintre ei. Cu bine. 

Prezența dispăru. Joelle rămase în harnașament, marginal 
conştientă de ceea ce se auzea prin intercom. Încercă o dată să plângă 
şi nu reuși. După aceea, amărâtă, rămase pe loc. 

O voce contralto bogată, feminină, rosti prin difuzorul 
intercomului, într-o engleză care lui Caitlin îi smulse o mică 
exclamațţie: 

— Fie ca tot ceea ce e mai bun întotdeauna să vă aparțină. Am 
dori să intrăm. Vă rugăm să ne primiţi, dacă doriţi, prin valva voastră 
de personal Numărul Trei. Vom fi fericiți să vă cunoaştem. 

— Dacă dorim...! îi scăpă lui Brodersen. 

Totuşi, obişnuința militară îl făcu să le spună camarazilor săi: 

— Staţi pe loc. Merg eu să-i aduc. 

În plus, asta-i o zonă cam înghesuită ca să-i primim pe stăpânii 
universului, îi mai trecu prin minte, părindu-i-se la fel de ridicol ca şi 
conștiința gurii uscate şi a pulsului ce o luase razna. Împingând cu 
picioarele şi apucând cu mâinile, se propulsă prin coridoare şi 
pasarele, până la panoul de control necesar. Acolo, trebui să aștepte un 
moment până-i dispăru tremurai, înainte de a putea acționa motorul. 

Valva interioară se retractă. Intrară doi. Aure argintii îi 
învăluiau, probabil protejându-i de vidul spaţiului - conchise mintea 
tulburată a lui Brodersen - căci se risipiră într-o clipă. În faţa lui 


stăteau un bărbat și o femeie. 

Să îngenunchez? Nu, nu poţi îngenunchea în imponderabilitate! 

— B-b-bine aţi venit. Suntem, ăă, la dispoziția voastră. 

Amândoi erau înalți, armonios formaţi, supli, blonzi, cu ochi 
albaștri. Pârul lung le încadra fețele puternice și chipeşe, tinerești şi de 
o imemorială maturitate. Bărbatul, bărbos, purta o tunică, de in 
probabil, un kilt care putea fi de lână, pantofi ce-ar fi putut să fie din 
piele, şi o pelerină largă. Femeia, ale cărei șuvițe cădeau aproape până 
la încălțările mai ușoare, avea o rochie vaporoasă și o mantilă. 
Veşmintele erau brodate, multicolore. Ambele persoane purtau 
bijuterii de aur, argint şi cristal: panglici, brățări, broșe, inele cu 
modele înlănțuite. Cuţitele agățate la centurile colorate dădeau 
impresia că ar fi unelte, nu arme. Bărbatul ținea un toiag, cu benzi de 
bronz, al cărui fleuron reprezenta un mănunchi de rămurele înfrunzite. 
Pe acesta, precum şi pe umerii lui, stăteau sau zburau prin jur, cântând, 
păsări, ciocârlii, sturzi, pietroşei, prihori cu piept roșu. Pe braţ, femeia 
purta o mică harpă. 

Amândoi surâdeau: 

— Nu, noi ar trebui să-ți urăm bun venit ţie, viteaz rătăcitor, 
spuse omul, cu un timbru baritonal melodios. Vrei să ne conduci la 
prietenii tăi? 

— Da, domnule, da! 

Brodersen se supuse, prea frământat ca să mai gândească. 
Perechea nu avea nevoie de balustrade, agățători sau puncte de sprijin, 
ca să înainteze. Mergeau fantomatic, pe picioare. 

Pe pasarelă, prin hol, până la uşa sălii comune... 

Brodersen făcu un pas înapoi, pentru a-i lăsa pe vizitatori să 
intre primii. Astfel, n-o văzu pe Caitlin, auzindu-i doar strigătul: 

— 0-o-o-oh! 

În toată călătoria, nicio imagine nu-i smulsese din piept un 
asemenea sunet. Alarmat, se aruncă pe după tocul ușii. Caitlin plutea în 
îmbrăţișarea lui Weisenberg, cu brațele ridicate, buzele despărțite, 
lacrimile desprinzându-se pentru a juca sclipitoare prin aer. Uită de 
prudenţă și respect, îşi lansă trupul spre ea și ajunse cu o asemenea 
forță încât aproape o smulse din braţele inginerului. 

— Pegeen, ce s-a întâmplat? 

— Nimic, răspunse Caitlín înecată. Ei... Aengus mac 0g, zeul 
iubirii. Brigit, sora lui, zeița barzilor... Nu puteţi fi adevăraţi, nu-i aşa? 


Bărbatul clătină din cap. 

— Nu, răspunse el, calm. Singurul lucru care nu sunt, cei pe care 
voi îi numiţi Ceilalți, sunt zeii. Pentru voi, însă, pentru liniștea și 
omagierea voastră, ne-am străduit să fim o umbră a acestora. 

Femeia se apropie de Caitlin. Cei doi bărbaţi de lângă fată îi 
dădură drumul, pentru a-i putea primi nestingherită atingerea. 

— Dragă-mi ești, murmură cea care era Brigit, și mult tânjim să 
te cunoaștem pe deplin, şi să-ți dăruim mulțumirile noastre pentru 
ceea ce ne-ai dăruit. 

— Cum? Eu... se bâlbâi Caitlin, eu, vagaboanda, neghioaba, 
autoarea de cântecele, ce Dumnezeu aș fi putut să vă ofer? 

— Viaţa pe care ai trăit-o. 

Brigit lăsă harpa în aer şi o cuprinse la piept. 

Folosindu-și o mână drept pivot, Brodersen se răsuci să-l 
privească încruntat pe Aengus. Dintre cântecele păsărilor sale, fiul 
Dagda-ului spuse: 

— Nu te teme pentru ea. Niciodată nu-i vom pricinui de 
bunăvoie tristeţe, nici n-am dori să facem mai mult decât trebuie. Tot 
ce e viață e de nepreţuit. O, şi noi ucidem, și noi lăsăm să moară, căci 
nu suntem zei şi, cum nu se poate mai categoric, nici Dumnezeu, şi noi 
suntem adeseori legați de soartă. Totuși, atât cât putem, ocrotim viața, 
şi, pe cât putem, păstrăm şi respectăm libertatea, căci aceasta este cea 
mai nobilă epifanie a vieții din câte cunoaștem. N-ar trebui, dar, să 
onorăm drepturile avatarurilor noastre? 

— Avatar... Încarnare... 

Deodată, Weisenberg arătă îmbătrânit. 

— Vreţi să spuneţi că ea e ceva făcut de voi... 

— Nu, îl întrerupse Aengus, în timp ce Brigit o ţinea pe Caitlín 
îmbrățișată, murmurându-i. Cum ar putea o operă făurită de noi să 
trăiască în deplinătate o viaţă care nu este a noastră proprie? Este la 
fel de umană ca voi. Diferenţele dintr-însa sunt mai mici decât cele - 
din construcţia celulelor, din povara sângelui - dintre doi de-ai voştri. 
Dacă n-ar fi fost niciodată Chemată, și-ar fi sfârşit zilele fără să ştie ce 
putere doarme în ea. 

— Şi ce putere e aia? horcăi Leino. 

Brigit ridică fața dinspre Caitlin. 

— De a deveni una cu noi, răspunse ea. 

Aengus: 


— De-am fi cu adevărat zei, am putea privi direct în sufletele 
voastre. Dar nu suntem decât Ceilalţi, care prin noi înșine putem atinge 
doar partea cea mai subțire și superficială a unei minți, şi nu putem 
simţi profunzimea unei entități care n-o are deloc. 

Brodersen, violent: 

— Bine, atunci ce naiba sunteți? Intelect pur, liber în 
spațiu-timp, sau ce?... 

Zâmbind puţin, Brigit vorbi mai mult spre Caitlin decât spre el: 

— Cu-adevărat, nu. Ce altceva decât un trup poate aduce pe 
lume şi purta o minte? Şi, de-ar fi posibil, un spirit singur, lipsit de 
simţuri și tendoane și toate bucuriile ce se găsesc în cosmos, n-ar fi 
vrednic de milă? Noi, Ceilalţii voştri, suntem la fel de corporali ca voi, 
materia noastră e născută din stele la fel ca a voastră, se găsesc şi în 
noi vechi necesități animalice. Suntem rude cu voi. 

Brodersen: 

— Hm? Cum arătaţi de fapt, pe sub măştile astea? 

Aengus: 

— Sunt niște măști? 

Brigit: 

— Oh, câteva schimbări mici, ușor de făcut, doar de hatârul 
avatarului nostru. De-ar fi fost un alt soi de om, cum au fost 
majoritatea, poate am fi găsit de cuviință să apărem cu pielea neagră, 
sau cu ochii oblici, sau cocoșați, sau cum ni s-ar fi părut mai potrivit. 
Dar pe dedesubt... N-am venit tocmai de pe Pământ ca să răspundem 
unei chemări, Daniel, numai fiindcă întâmplător ne aflam acolo. 

Aengus: 

— N-ar trebui să mai continuăm așa. Nu înainte de a afla de la 
Caitlin toată povestea voastră, dincolo de orice expresie pe care i-o pot 
da simplele cuvinte sau gânduri. 

Devenise complet grav. Privirea sa îl crucifică pe Brodersen: 

— Trebuie să înţelegi, Căpitane, că încă nu vă înţelegem pe voi. 
Credem că sunteți oameni de bună-credință. Cu toate acestea, 
întorcându-vă, ați putea aduce distrugere, poate, în parte, datorită 
cunoaşterii a ceea ce n-ar trebui să se descătușeze printre ai voştri la 
ceas de primejdie. Dacă nu vă putem dărui calea întoarcerii, veţi trăi 
toată viaţa într-un loc plăcut, pe care vi-l vom pregăti. Dar cred că aţi 
prefera să mergeţi acasă. 

Brodersen şi majoritatea echipajului”. 


— Da, o, da! 

Aengus: - Haideţi să nu mai spunem nimic până nu vom fi siguri 
de ceea ce putem spune. Pentru noi, Caitlin este potirul acestei 
descoperiri. 

Brigit: 

— Dacă doreşte... 

Apoi, fetei pe care continua s-o țină îmbrăţișată: 

— lubito, nu vei avea nimic de suferit, nicio durere, decât ceea 
ce tu însăţi ai putea alege după aceea. Memoria are prețul ei, dar dacă 
doreşti, vei fi eliberată de orice amintire. 

O sărută pe frunte: 

— Te previn totuşi, cred că n-o vei dori. Gândeşte-te bine, 
copilă. Nu te grăbi. Niciodată nu te-am forţa, nici nu te-am grăbi. Nu 
putem fi complet siguri ce efect ar avea asupra ta unitatea cu noi. 
Gândeşte, întreabă-ne, întreabă-ți camarazii, petrece cât de mult timp 
dorești, şi nu te teme să spui nu. 

Caitlín ridică fața spre cea care aparținea unei zeițe şi răspunse 
printre lacrimi: 

— Dacă eu nu plec, nu ne vom mai întoarce acasă, nu-i aşa? râse; 
voioșia părea reală. 

— În plus, aici se află însuși Domnul iubirii. 

Celălalt își înlocui expresia preocupată cu un zâmbet și răspunse 
încet: 

— Cu toţii vă iubim. 

— S-a vorbit destul, interveni Brigit. Să cânte muzica. 

Și luă harpa din aer, de lângă ea. 

După aceea, nimeni n-a mai putut spune prea bine ce se 
întâmplase, decât că, în final, i-au urmat pe Aengus, Brigit şi Caitlin 
până la valvă şi, printre cântece, și-au luat rămas bun. Între timp, fata 
devenise complet captivată. Îşi sărută colegii la despărțire, cum i-ar fi 
sărutat în vis. 

Ambele nave luminoase se retraseră de lângă Chinook. 


44 


ERAM UN AVATAR a cărui spiță era mai ciudată chiar decât 
prevăzuseră cei care îmi dăduseră ființă. De-aș fi rămas acasă, poate că 
într-un moment al vieții mele, aceia dintre ei care aveau omul în grijă 


m-ar fi Chemat. Atunci, ar fi împărtășit mult din bucuria mea, o măsură 
de tristețe, multe doruri și mirări, furii, chemări, fapte, triumfuri, 
dezastre, temeri, minunări, dorințe, legăminte, pierderi, poate o 
înceată și uşoară creştere a înțelepciunii: anii unui om de rând. Dar 
şansa și dorința m-au adus la ei, în cel mai îndepărtat capăt al acestui 
univers al nostru. 

Ceea ce s-a întâmplat mai apoi, nu pot ști acum. Trupul meu își 
aminteşte prea puţin, iar puţinul acela e doar o fantomă a adevărului, 
cu toate acestea însă, nimic din ce se poate descrie în cuvinte. 
Frumusețţile și gloriile - poţi să cânţi o statuie, sau să sculptezi o 
melodie? Şi toate acestea erau cea mai neînsemnată dintre realități... 

Vedeţi, Ceilalţi și cu mine nu eram numai uniţi, ci alcătuiam un 
întreg. Conștiința lor, intelectul, simțurile, amintirile, perspectiva, 
sentimentele, sufletele lor, toate erau și ale mele, precum şi sufletul 
meu era al lor. Ei erau eu, eu eram ei, eram o Cealaltă. 

Cum arăta asta, sunt incapabilă să gândesc, darmite să mai și 
spun. Epoca în care m-am născut mi-a împrumutat ideile pe care le voi 
folosi, încercând, şi nereușind, să vorbesc despre ceea ce am păstrat în 
mine din tot ce am aflat. Nu ştiu dacă sunt mai potrivite sau mai 
nepotrivite pentru aşa ceva decât ideile din urmă cu vreo treizeci de 
mii de ani, ale aceluia care a fost primul avatar din specia mea, sau 
instinctele unui animal, ori îmbobocirea unei plante. 

Cei mai timpurii Ceilalți au apărut pe o lume care a luat formă 
înainte de coagularea galaxiei. Poate că o penurie de metale grele i-a 
determinat să-şi dezvolte foarte încet tehnica și marea știință, astfel că 
au evoluat în armonie cu fiecare stadiu existent, înainte de a-și 
continua drumul înainte. Sau poate că s-au adaptat, atât psihic cât şi 
somatic, într-un ritm mai rapid. Oricum, în cele din urmă au ajuns să 
călătorească spre stelele care între timp luaseră și ele naștere, 
deplasându-se în nave cu viteze apropiate de cea a luminii. Întâlnind 
alte inteligenţe și făcând schimburi cu acestea, au dobândit un elan 
atât de mare, încât au câștigat puterea de a construi marile mașini de 
transport. Pe vremea aceea, nu mai erau doar o singură specie; şi, pe 
măsură ce exploratorii lor se răspândeau mereu mai departe prin 
spațiu-timp, au găsit tot mai multe ființe care puteau fi ajutate să li se 
alăture, dacă acelea o doreau. 

Majoritatea speciilor nu erau pregătite. Puţine se dovedeau din 
capul locului potrivite. Ceilalți nu le grăbeau, nici nu încercau să le 


călăuzească în secret. Numai în cazuri foarte rare îşi dezvăluiau 
existența. Ei nu cred că destinul cuvenit oricui este acela de a deveni 
asemenea lor, nu cred în destin. Toate genurile de viață sunt la fel de 
prețioase, cu drepturi egale, în sensurile lor unice. Mai mult, în această 
diversitate se găsește hrana care le poate face propriul spirit să se 
dezvolte. 

Nu înseamnă că i-am putea numi indiferenți. Nu, cu o 
inteligență, sensibilitate şi cunoştinţe ca ale lor, împărtășind vieți 
distincte pe numeroase planete din întreaga istorie a universului de la 
apriga sa naștere şi până la moartea-i în scrum şi cenușă, Ceilalți 
cunosc profunzimi şi culmi ale tragediei pe care e bine că nu mi le mai 
amintesc; această minte, singură, n-ar supraviețui. Acolo unde pot, 
considerând acțiunea ca inofensivă față de integritatea unei populaţii, 
ajută. Dar, cel mai ades, trebuie doar să asiste şi să deplângă. 

Totuşi, nu sunt exagerat de solemni. Veselia lor, umorul, spiritul 
jucăuş, buna dispoziție, exultarea, îmi depăşesc capacitatea de 
înțelegere. La fel şi creativitatea lor. Îşi consideră propriile vieţi ca pe 
nişte opere de artă în curs de formare, dându-le formă pentru 
încântarea artistului și a publicului. 

Se poate să fi ajuns la această atitudine fiindcă mintea, 
conștiința lor, e proteică. Unificarea în voie, parțială sau totală, a 
personalităţilor lor, s-ar putea numi telepatie, atâta doar că acesta e un 
termen prea incomplet pentru a o descrie. Ceea ce se întâmplă nu e 
magic. Necesită o undă purtătoare, care se supune legilor fizicii. Un 
rudiment al fenomenului se poate produce uneori şi printre noi. 
Ceilalţi l-au adus la desăvârșire. 

Acest lucru include şi capacitatea de a cartografia o configuraţie 
corespunzătoare unei personalităţi, aplicând-o altui trup, fie acel trup 
natural sau artificial, organic, mecanic sau... În fine, cum a fost 
Oracolul, de exemplu. Harta e incompletă și deformată, desigur. Mintea 
nu este un obiect izolat. Ceea ce o generează și o menține trebuie s-o 
guverneze, precum și să fie guvernat de ea. 

Totuşi, un Celălalt poate duce mai multe existențe separate, 
pentru a le reuni finalmente în făptura inițială. Un Celălalt poate fi, 
într-un sens, nemuritor, transferând un întreg trecut dintr-un trup 
muribund într-unul nou, pe care l-a putut creşte tocmai în acest scop, 
sau în mai mult de un singur trup. Contopirea mintală va fi făcut deja 
parte din această personalitate, integrând-o cu numeroase entități 


diferite, înregistrările, de asemenea, reluate într-o stare de conștiință 
ulterioară, după nevoie, oferă un soi de reînviere. 

Totuși, Ceilalţi nu sunt nişte monade la diferite stadii. Nici nu 
sunt contopiți într-o enormă supraminte; aşa ceva ar duce la 
minimalizare, dacă ar fi posibil. Individualitatea, de formă fluidă, este 
în virtutea aceleiași receptivități mai reală decât poate deveni printre 
noi. Din această rădăcină e posibil să fi răsărit pătimașul lor 
devotament față de libertate. 

Nu sunt zei. Numai în galaxia noastră, în orice moment dat, 
există mai mult decât pot să cunoască sau să prevadă. Oricât de largă le 
e gama și cât de enorme construcţiile, discern mult mai bine decât noi 
cu cât este mai mare decât ei totalitatea realităţii, cât de etern 
misterioasă este. Deşi simbolurile nu sunt imagini de felul creşterii şi 
descreşterii lunii, ci mai degrabă nașterea și moartea unei stele, și ei 
trebuie să-şi creeze mituri, și ei trebuie să trăiască în fascinația 
misterului. 

Într-adevăr, tehnologia lor, ciclopică sau subatomică, a devenit 
pentru ei incidentală, un sistem de mijloace necesare pentru a atinge 
un set de scopuri. Pe multe le-au abandonat ca nemaifiind necesare. 
Împlinirile pe care le caută sunt mai subtile, prea subtile pentru 
percepţia noastră. (Dacă ciopleşti o statuie, câinele tău vede că o 
bucată de piatră își schimbă puţin forma.) Dar trebuie să-ncerc să 
exprim o frântură, o aluzie... 

Lăsaţi-mă prin urmare să spun că pe Ceilalţi îi preocupă 
explorarea, înțelegerea și sărbătorirea existenţei. 

Una dintre căile lor, printre multe altele, este folosirea 
avatarurilor. 

Procedând cu grijă şi reținere, nu consideră crearea unui avatar 
ca fiind o violare. Un asemenea organism nu e sub nicio formă 
anormal. Cel mult, a luat ființă în locul unui alt bion similar care ar fi 
făcut-o în locul lui. În adâncurile lui conține, într-adevăr, anumite 
structuri, incredibil de fine, la graniţa dintre molecular și subatomic. 
Acestea nu-i afectează funcționarea și nu sunt ereditare. Tot ce fac este 
să dea posibilitatea Uniunii. 

Poate fi implicat ceva mai mult de-atât. De exemplu, în cazul 
majorității vertebratelor terestre, cel mai simplu este să se fertilizeze 
partenogenetic un ovul, timp în care i se adaugă acel micro-organ 
pentru duplicarea celulelor. Dacă se doreşte un mascul, sunt necesare 


şi câteva modificări cromozomiale. Indiferent de tratament, pentru 
indiferent ce organism, este foarte ponderat, conservând mai degrabă 
decât să distrugă. 

Un avatar, deci, își duce viața ca un membru perfect normal al 
speciei. S-ar putea să nu fie Chemat niciodată. Ceilalți nu se învârt 
permanent pe lângă fiecare planetă, cosmosul e prea mare. Când unul 
din spița lui e adus la comuniune, acesta e un act de iubire. Nu se 
produce nicio vătămare, nicio disfuncţie, cu excepţia acelora care mor, 
pentru care uitarea poate fi o dovadă de milă, ei se întorc în locul de 
unde au venit, ca să continue ca și mai-nainte. N-a fost decât o 
împărtășire. În acest fel, Ceilalți caută să participe la viața de 
pretutindeni. 

Adevărat, dacă avatarul e inteligent, umbre de amintiri pot după 
aceea să pâlpâie prin făptura lui... 

. Nu pot rămâne? am insistat. 

„.. Nu, iubito, cântă acea parte din mine care se afla în inima lui 
Brigit... Ar fi o osândă asupra ta. 

De altundeva din mine, vorbi Aengus: 

„. Nici n-ai dori să fii un parazit. Îți suntem recunoscători pentru 
ceea ce ne-ai dat... 

„.. Dar acum, când mi-aţi trăit viaţa, nu mai am nimic de oferit. 

„.„ De-ai avea, numai!... Nu, greşesc. Este just să fii ceea ce ești tu. 
Nu chemăm niciun avatar de două ori. 

„„„ Fiindcă ai conştiinţă şi, astfel, liberă voinţă, îți putem face 
darul lui Lethe. Dacă-l accepţi, vei uita tot ceea ce a fost Aici. Va rămâne 
pentru tine ca o noapte fără vise. 

„„„ Gândeşte-te bine, draga mea. Să ştii că, dacă îți amintești, vei 
fi bântuită pentru totdeauna. 

„.. Dar ce stafie minunată m-ar bântui! am răspuns. 

„.. Va avea multe feţe, și unele dintre ele, cumplite. 

Mult timp am meditat în Unitate. Îți aduci aminte cele mai nobile 
momente, de dragoste, de înțelegere, de creaţie, frumuseţe, victorie, 
când pentru un scurt răstimp ajungi dincolo de tine însuţi. Este mai 
mult decât atât, să fii un Celălalt, iar acesta încă este cel mai de jos şes 
de sub piscurile lor. 

„... Nu, am decis... Ceea ce pot păstra de la voi, n-aş da nici în 
schimbul oricărei răsplăți. Da, greu îmi va fi să știu că, odată, sufletul 
meu a cuprins atâta realitate încât chiar am putut simţi puţin din 


imensitatea care rămâne de cercetat și crescut alăturea-i și m-am 
bucurat de existenţa ei. Dar nu voi pierde complet cunoașterea a ceea 
ce înseamnă iubirea voastră. 

Ne-am strâns și mai aproape pentru a ne lua rămas bun. Pentru 
aceasta, şi-au luat din nou înfățișările pe care mi le. prezentaseră 
prima oară, fiindcă îmi plăceau. Nu că ar fi fost ceva prea straniu în 
adevăratul lor aspect, sau ceva cât de cât ciudat în ceea ce s-a petrecut 
între Aengus mac Og şi mine. Nu mai sunt chiar atât de multe secole, 
din timpul meu propriu, până în momentul când oamenii vor începe, 
unul câte unul, să devină Ceilalţi. Şi, cu acest prilej, nu vor înceta să fie 
umani. 
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NU TRECUSE NICIO ORĂ, când vocea lui Brigit deșteptă 
intercomul de pe Chinook: 

— Caitlin se întoarce la voi. Va intra prin aceeași valvă. Singur în 
cabinetul său, Brodersen mușcă coada pipei pe care o ţinuse strâns 
între fălci. Cupa săltă prin norii albaștri denși pe care-i răspândise. 
Fără ajutorul respirației, focul se stingea în imponderabilitate. Bâjbâi 
la centura de siguranţă, descheie drăcia și sări din scaun. În spatele lui, 
plutea uitată o sticlă de whisky compresibilă. 

— Vestea pe care v-o aduce vă va înveseli, îl urmări vocea. Prin 
intermediul ei, am aflat că țelul vostru este just. Nu e absolut drept; să 
nu credeţi niciodată asta, despre orice scop aţi putea avea; dar este 
mai bine să învingeţi decât să fiți învinși. Deşi nu vă ajutăm în efortul 
vostru, vă vom trimite pe drumul potrivit. Deşi nu spunem că veți 
ajunge la destinaţie, vă dorim cu toată sinceritatea numai bine. 

Dar pregătiți-vă să plecaţi în curând. Forţele care au făcut acest 
loc și îl mențin, aici la capătul și începutul universului, sunt echilibrate 
ca pe un vârf de lance care se învârteşte. Oricât de mică e, masa navei 
voastre le afectează suficient de tare pentru ca, atâta timp cât staţi aici, 
activitatea să stagneze. Nici nu v-a mai rămas nimic de făcut printre 
noi. Aţi ajuns până aici, și deci v-aţi câştigat întoarcerea acasă, sau 
dreptul de a vă duce şi a vă lupta pentru întoarcere. Mai mult nu vă 
putem acorda. La începutul următorului vostru schimb, vă vom anunţa 
să plecați. Până atunci, primiţi-o cu drag pe Caitlín. Fiți buni cu ea. 

— Christoase, strigă Brodersen, zburând, cum aș putea îndrăzni 


să fiu altfel? 

Câţiva membri din echipaj ajunseseră înaintea lui la valvă. Îi 
dădu la o parte cu coatele şi îi deschise el însuși. Intră o aură argintată, 
se stinse, și apăru ea. O prinse în braţe și porniră plutind, învârtindu-se 
ridicol. Mirosul, căldura şi supleţea ei îl copleşeau. Fir-aș al naibii, îşi 
spuse, plâng de-a binelea. 

— Eşti bine? Pegeen, iubito, ce s-a întâmplat? Atât de curând... 

— A trecut mult timp, cred, răspunse ea, parcă vorbind în somn, 
avea un zâmbet ca din Nirvăna. M-au trimis înapoi în timp. Uite. 

Scoase din buzunarul salopetei un carnet cum obișnuiau să 
poarte astronauții. 

— Am scris configurațiile pe care trebuie să le urmăm, refăcând 
tot drumul până vom ajunge la Danu, de unde sărim în sistemul lui 
Beta. Vom ajunge la o lună după plecarea lui Emissary. 

— Dar tu, Pegeen, tu! 

— Oh, eu sunt bine. Trebuie să mă lași câtva timp, ca să... 
cobor... 

Brusc, se agăță cu ghearele de el. Brodersen o simți 
cutremurându-se. 

— Dan, strânge-mă-n braţe, te rog! Nu trebuie să plâng, după 
toate prin câte-am trecut, nu trebuie! 

Din adâncul puţului unde zăcea fiinţa ei, Joelle radie: Nu vă luați 
măcar rămas-bun? 

„.. Ba da, şi nu numai atât, sosi răspunsul... Am aflat de la avatar 
cât de dezgolită e nevoia ta. 

Atunci, luaţi-mă la voi! 

„„„ Nu se poate. O, Joelle, poate un copac să zboare, sau o pasăre 
să prindă lumina soarelui? Eşti ceea ce eşti, şi eşti ceea ce vei deveni, 
dacă o vei face. Bucură-te de asta. 

În câțiva ani mizerabili câţi mi-au mai rămas, ştiind că niciodată 
nu voi ști ce știți voi, știind că Noumenon-ul meu e o umbră? 

„.. Dacă dorești, te putem face să uiţi. 

Nu! 

„„. Ce altceva? 

Dacă nu sunt vrednică de compania voastră (... Nu există nicio 
vrednicie deosebită în asta.) atunci, deschideţi-mi Realitatea. Fie că mă 
va ucide, că-mi va rătăci minţile, arătaţi-mi Absolutul! 

„„ Nu avem niciun Absolut. 


Dar ceea ce aveți... 

„.. Fragmentele pe care le posedăm nu-ţi vor face niciun rău, ele 
în sine. (O conferinţă despre teoria relativităţii i-ar face vreun rău unei 
maimuțe?) Avatarul ar putea să-ți spună... Dar tu ai mai mult talent şi 
cunoștințe decât ea. Prin urmare, ascultă, dacă doreşti. 

„.. Matematică şi crâmpeie din ceea ce-ar fi putut să fie sau să nu 
fie percepţia directă, și: continuum-ul nostru spațio-temporal nu face 
parte din Creaţiunea totală. Este o bulă de aer într-un ocean 
hiperdimensional care scoate la suprafață, mereu, tot mai multe 
făpturi, aproape la fel cum străvechile oceane de pe Pământ, Demeter 
şi Beta dau mereu viaţă, aceasta fiind natura lor. Universurile mor, 
precum stelele și florile; dar şi materia lor continuă să existe, 
transformată în ceva ce niciodată n-a mai fost. 

.. Acum și aici, propriul nostru cosmos ars, expandându-se, 
fugind de sine însuși, s-a intersectat cu un altul. Din această uniune, 
când se va desăvârși, o să se nască o întreagă lume nouă de lumi. 
(Proslăvită fie șansa ca și celălalt plenum să fie el însuşi bătrân, ca nicio 
viață - ne rugăm - să nu piară în această geneză!) Cum anume va fi 
următorul ciclu, nu putem prezice. 

„.. Deja, legile înseși şi constantele fizicii se schimbă. Nici voi şi 
nici noi n-am putea exista nici măcar o clipă în afara acestei fortărețe 
de forţe. Ceea ce urmează va fi complet străin. Totuși, vom căuta o cale 
de a ne integra, de a-l înțelege şi a-l prețui. Construim o mașină... 

„.„ care nu este decât mijlocul de a ajunge la un sfârșit, Joelle, la 
un sfârșit fără de sfârșit. 

După o scurtă tăcere: 

„. Încă mai doreşti să arunci o privire? 

Da! 

„„„ Percepe... 

Joelle urlă. Nu de durere sau de groază, ci copleșită de 
deznădejde. 

„„. Cu bine. Pentru totdeauna, cu bine. 

Caitlin se mişcă. 

— Ar trebui să mă duc la ea. 

— Hm? Ce vrei să zici? întrebă Brodersen. 

— Îmi revine sarcina asta, s-o ajut pe Joelle. Ei ştiu ce va avea de 
suferit. N-o pot vindeca. Poate nici nu există remediu. Dar trebuie să 
încerc, Dan. 


— Şi eu?... Of, nu vreau să te pisez, nu e nevoie să fiu consolat 
chiar în clipa asta, dar... te-ai schimbat, Pegeen. 

— Da. 

ÎI strânse de mână, cu putere. 

— Am ajuns departe de tine. Îmi voi croi drum înapoi, crede-mă. 
Acum, însă... tu ești mai puternic decât ea. 

— Sosit-a ceasul să plecaţi, spuseră vocile Celorlalți. Purtaţi cu 
voi binecuvântarea noastră. 
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ENORM, ROȘU-AURIU pe cerul albastru-violet, soarele strălucea 
peste Beta la sfârşitul dimineții. Una dintre furtunile care domneau 
peste acea parte a lungii zile tocmai se sfârşise. Stăruiau nori risipiţi, 
vag luminoși, iar peste orizontul de la apus se întindea puntea unui 
curcubeu. Pământul lucea umed, ca și cum nuanțele închise ale ierbii, 
bălăriilor şi frunzelor din copaci ar fi fost presărate cu diamante. Sufla 
o briză răcoroasă, aducând miresme de mirodenii. Spre est, strălucea 
un estuar și se înălțau siluete de clădiri, dar mai aproape se zăreau 
prea puține care să arate că acela era principalul sediu al unei 
civilizaţii de călători stelari. Un turn străvechi își ridica masivitatea 
cenușie, stâncă învăluită în iederă deasupra solului. 

Era perioada creșterii, dintre noaptea înghețată și uscata 
după-amiază. Peste tot, viață vegetală proaspăta răsărea și se dezvolta, 
cu o iuțeală aproape vizibilă. Cerul era plin de aripi, iar din crânguri și 
pajiști răsunau cântece. 

Joelle şi Caitlín se apropiară de turn, pe jos. Gravitația mai mică 
decât cea pământeană le înviora paşii. Totuşi, mergeau prin frumosul 
anotimp fără a zâmbi, cea mai tânără sobră, cea mai vârstnică sumbră. 

— Şi de ce nu poţi renunţa la legământ? întrebă Caitlín. Da, ai 
suferit un mare șoc, aflând că tot ceea ce ştiai nu e decât un strop de 
apă care peste o clipă va cădea la loc în mare și se va pierde. Totuși, 
este o adevărată surpriză? Va fi mai mică mâine, când vei face o 
descoperire? 

Joelle clătină din cap: 

— Mai rău, spuse ea, înnegurată. Am descoperit că nu sunt 
numai neştiutoare, sunt proastă. Nu, nici măcar atât. Ar implica o 
trăsătură în comun cu Ceilalţi. În ciuda scamatoriilor noastre 
holothetice, rămânem niște animale inferioare. Suntem ca maimuţele 


care încearcă să scrie Shakespeare bătând la întâmplare pe o consolă 
cu taste și incapabile să se ţină de treabă cinci minute în şir. Sau 
suntem ca nişte limbrici care încearcă să vadă. 

O secundă, Caitlin strânse pumnii și privi în vânt. Când își regăsi 
controlul feței, replică: 

— Ei nu ne privesc de sus. De câte ori trebuie să-ți spun? Pentru 
ei, orice soi de viață e nobil. Misiunea noastră este să fim ceea ce 
suntem, cu mândrie. 

— Ţi-e ușor să spui asta. 

Caitlin îşi stăpâni răspunsul. 

— Tu eşti extrovertită, fizică, sangvină, tot ceea eu nu sunt, 
continuă Joelle. lar ceea ce credeam eu că aș fi, a reieșit că era o iluzie. 
Deci, nu sunt nimic. 

Caitlin roși, se încruntă și o repezi: 

— Nu crezi că ar cam fi timpul să ieşi din mocirla asta a 
autocompătimirii? 

— A, o să-mi fac datoria cum se cuvine, nu te teme. 

Îmblânzită, Caitlin îi atinse obrazul. 

— Învață să fii din nou umană. Creierul e o singură faţetă a 
existenţei, nici cea mai mare, nici cea mai strălucitoare. Te voi ajuta 
oriunde pot. Toţi colegii tăi din echipaj te vor ajuta. 

Dispreţul se înteţi, cu gust acid: 

— Da, începând cu sex cât cuprinde. Panaceul tău favorit, nu? 
Fără-ndoială, îți poţi convinge armăsarii să-i facă babetei favoarea de a 
o cordi cu regularitate. Nu, mersi! 

— Am făcut eu sugestia asta? replică liniștită Caitlin. Aș prefera 
să nu fie cazul. Și mie mi-e la fel de urât ca și ție. Sau mai urât, poate. 
Nu cred că vei mai dori un bărbat ca bărbat, niciodată. Ceea ce nu e 
deloc ruşinos pentru tine, ci sunt doar gusturile și preferința ta. Dar e 
îngrozitor când te vedem îngheţată în singurătatea asta. Vrem să te 
încălzim, să te eliberăm. Putem cu toţii, dacă vei deveni mai caldă față 
de noi: dacă fu s-o faci. 

— Sunt încă holothetă. Voi, ceilalți, continuaţi să nu fiţi decât 
nişte animale pentru mine. Bine intenționate, dar animale; şi niciodată 
n-am ţinut prea mult la câini şi pisici. Cât despre colegii mei de pe 
Pământ, cum ar putea să-mi placă, acum, când nu-i mai respect? Sau pe 
mine însămi, să mă respect?! Sentimentalismele siropoase nu pot 
schimba cu nimic situaţia... Am ajuns. 


În faţa clădirii, care avea poarta larg deschisă, era parcat un 
zburător. Femeile intrară în penumbra răcoroasă, plină de ecouri, 
pornind pe o rampă în spirală, spre etajul întâi. Acolo se găseau acele 
unități de linking pe care betanii şi cercetătorii de pe Emissary le 
concepuseră pentru folosința în comun. Pe Joelle o năpădiră amintiri 
despre Fidelio. Am fi împărtășit aceeași pierdere, ne-am fi ajutat 
reciproc, în suferinţa noastră. Dar el e mort. 

Îi aşteptau trei băştinaşi, o femelă înaltă, între siluetele mai 
scunde ale celor doi masculi. Razele de soare pătrundeau pe o 
fereastră, reflectându-se din blana lor ca mahonul. Mirosul lor de iod 
umplea nările precum aerul de pe o plajă. Cu labele superioare şi 
mâinile inferioare, făceau gesturi de salut. Pământenele le răspunseră 
cât puteau de poli-ticos. 

Joelle îşi ocupă locul. Caitlín o ajută să se conecteze, apoi rămase 
alături. Holotheza se deșteptă. Joelle izgoni ideea de a examina 
Noumenon-ul, ficțiunea aceea jalnică. Nu dorea decât stăpânirea 
completă a limbii locale. Totuși, se pomeni posedată de stare, îi simţi 
puterea prin toată ființa: da, acolo îşi avea ea locul. 

Emise, prin anexa de vocalizare, vorbirea de uscat, cu tonuri 
pline, supratonuri și, uneori, sunete de flaut: 

— Frumoasă fie-vă vremea, matriarhă cu ai tăi vajnici masculi. 

— Purta-te-ar fluxul, femelă cu intelect, răspunseră la fel de 
solemn betanii. 

— Regretăm că am întârziat, le explică Joelle. Ne-a reținut în 
tabără ploaia. Tovarășii noştri de turmă foloseau vehiculele 
împrumutate nouă, în felurite comisioane legate de instalarea noastră, 
şi mă întrebam dacă n-ar fi posibil ca furtuna să fie primejdios de 
puternică. 

— Nu ne-am prăjit, răspunse femela. 

— Ne-am petrecut timpul calmând norii lăuntrici, față de ceea 
ce urmează să auzim, adăugă cel mai mare dintre soții ei. 

— Eşti bună că te întâlnești cu noi, având în vedere cât de grea 
trebuie să-ți fie munca, adăugă și partenerul lui. 

— E minimum ce pot aduce soției şi fraţilor din gospodăria celui 
care mi-a fost prieten, le spuse Joelle. 

Deodată, orbitor, își dădu seama că vorbea serios. Ceruse 
întrevederea ca pe un gest protocolar. Echipajul de pe Chinook avea 
nevoie de multă bunăvoință, dacă voia să convingă o lume-ntreagă să i 


se alieze. Dar acum, când era acolo, cu cei pe care îi iubise Fidelio... 
Ochii începură s-o usture, împăienjenindu-i-se. Și-i şterse cu nodurile 
degetelor, iritată, şi continuă, bucuroasă că îşi putea păstra calm glasul 
artificial: 

— Lângă mine se află o femelă din banda noastră, numită 
Caitlin. El a murit în braţele ei. Înainte, ajunsese să-i placă tovărăşia ei 
aproape la fel de mult ca a mea, căci îndrăgea muzica pe care o cânta 
ea și-i dăruia în schimb cântece de-ale lui. Voi traduce între voi şi ea. 
Împreună, vom căuta să vă spunem povestea faptelor lui. Întrebaţi tot 
ce doriți. 

Caitlin păşi înainte, până când văduva ajunse s-o domine cu 
statura ei, și-i întinse o cutie pe care o adusese. 

— la asta, doamna mea, spuse ea încet. Cât timp era încă pe 
navă, am făcut imprimări după înregistrările pe care le aveam cu el, iar 
cele mai reuşite vederi le-am mărit sub formă de fotografii, pentru 
tine. 

În timp ce Joelle traducea, betanii văzură ce era. Un timp, priviră 
tăcuți asemănarea. Apoi, femela își puse cu cea mai mare blândeţe 
ghearele pe capul lui Caitlin, mângâind-o cu mâinile ei uriașe şi 
nesigure, și bolborosi, şuieră - sunete marine... 

— Fie să nu-ţi lipsească niciodată curata apă-sărată. Fie ca toate 
furtunile să-ţi aducă numai fericire. În numele şi în prezenţa lui 
Dumnezeu. 

— Oh, a fost o faptă dureros de măruntă. Mă simt atât de 
neputincioasă... 

— Poate că nu prinzi cu ce ajutor te desfeți dacă ai amintiri 
comune cu el. Readuci la suprafață acele zile ale lui care pentru noi 
rămân înecate. 

„.. Întâlnirea a durat mult, ore întregi, fiindcă betanii doreau 
totul, fiecare crâmpei pe care pământenele îl puteau redeștepta. 
Întrebările lor zburau ca stropii de ploaie în rafalele vântului. Scena 
era înregistrată cu o cameră de luat vederi, dar Joelle bănuia că nu 
aveau reală nevoie de așa ceva, nu făceau decât să-l evoce între ei pe 
Fidelio. Caitlin își desprinse de pe umăr sonadorul și le interpretă 
cântecele şi melodiile pe care i le dăruise lui. În final, puse 
instrumentul deoparte și le intonă cântecul cu care-l adormise. 

Când termină, în turn domni un timp tăcerea. Apoi, văduva se 
animă, ridică un braţ superior ca pentru binecuvântare și spuse: 


— Mila să fie întotdeauna cu tine, cea care eşti atât de milostivă. 
Îți voi susține cauza în faţa Consiliului Suveran și cred că va fi mişcat 
spre a te ajuta. 

— Cum? exclamă Joelle, surprinsă. Tu? 

— N-ai prins deplinătatea adevărului despre mine? E semn bun, 
că voi două ați venit aici numai din bunătate. Află, spre cinstea celui de 
odinioară care a călătorit cu tine, că Liga Călătorilor Spaţiali m-a numit 
recent delegata ei. Întrucât membrii săi îmi vor urma așadar 
conducerea, tot ceea ce spun în Consiliu poartă o mare încărcătură. 

O soluţie norocoasă. N-am s-o deziluzionez cu privire la motivele 
mele... sau, mai curând, motivele pe care le-am servit, neașteptându-mă 
să mai conteze cu adevărat ceva pentru mine. În plus, implicaţiile de aici 
sunt alarmante. Dacă a înţeles și Caitlin... Joelle aruncă o privire spre 
femeia mai tânără, şi o văzu uitându-se pe fereastră, cu expresia la fel 
de îndepărtată de emoțiile banale ca aceea a unei măști mortuare. Un 
moment, compasiunea o readusese pe Caitlin înapoi din acele tărâmuri 
pe unde rătăcea sufletul ei de când se despărțise de Ceilalți, acum, însă, 
se întorsese într-acolo. 

Joelle reveni cu atenţia spre betani. 

— Încape multă îndoială că ai voştri ne vor ajuta? întrebă ea. 

— A fost, răspunse franc femela. Povestea pe care ne-aţi adus-o 
este cumplită. Speram să aflăm de la voi cum putem deveni ceea ce 
trebuie să devenim. Astăzi, mulţi se întreabă dacă, în schimb, nu s-ar 
putea să învăţăm - noi, sau urmașii noștri, întregul neam - trădarea, 
opresiunea, violența, așa cum ni le povestiţi, fără a părea să le 
consideraţi foarte neobişnuite. Unii dintre noi v-ar pune în carantină. 

— Specia voastră e perfectă? replică Joelle, mai mult din interes 
pentru exactitate decât cu vreo intenţie defensivă. 

— Bineînţeles că nu. Știi ce boală purtăm în noi și ce fel de 
uscăciune a adus-o. Alta e enigma: oare apele pe care ni le oferiţi voi 
vor fi tămăduitoare, sau otrăvitoare? 

— Avem mai mult de oferit decât numai pe noi înşine. 

— Da, schema drumurilor pe care ați venit. Acestea vă fac 
într-adevăr cauza mai plutitoare. Totuși... 

Văduva întinse ambele mâini, într-un gest de îmbrăţișare: 

— Ei bine, în ziua asta ne-aţi arătat la toţi trei cât de multă 
decenţă are neamul vostru. N-ar trebui ca noi, din lumea aceasta, s-o 
ajutăm pe cât putem de mult să înflorească? Așa încât, o voi cere 


Consiliului. 

Joelle fu uimită de propria ei ușurare. 

Peste câteva minute, familia își luă rămas bun, cu calm, și plecă. 
Le-ar fi luat pe pământene cu zburătorul lor, dar acestea preferau să 
meargă pe jos. 

Când ieşi din holotheză, Joelle nu mai simți nimic din 
deprimarea care urma de obicei. Nu putea gândi nici pe departe atât de 
bine, dar nici nu se simțea îndemnată. Motive mai importante rețineau 
ceea ce începuse s-o potopească pe dinăuntru. 

„„„ Soarele abia dacă se mișcase din loc. La apus, norii erau 
negri-albăstrui, vârstaţi de fulgere, scuipând scame peste cer, în calea 
unui vânt rece și iute, care anunţa iminenţa unei noi furtuni. N-avea să 
sosească înainte ca femeile să ajungă la tabără, iar până atunci puteau 
respira aer curat. Peisajul viu se mișca unduitor înaintea furtunii. 

Caitlín o luă pe Joelle de braţ. Din nou, înfățișarea fetei, întreaga 
ei atitudine, ascundeau o preocupare de-a dreptul mortală, indicând 
doar vag faptul că cea mai mare parte din personali-tatea sa se afla pe 
alte meleaguri. 

— Hai, plângi, spuse. 

— Ce? clipi din ochi Joelle. 

— Te-am văzut chinuindu-te să n-o faci, mult prea des. Maşina 
ta ţi-a împrumutat puterea. Dar de ce să nu cedezi? Doar știi că eu am 
vărsat câteva lacrimi... 

— Tu eşti altfel. 

— Cât de mult, în inima mea? 

Mă întreb, îşi spuse Joelle. 

— Nu te-am văzut suferind de dragul suferinţei, continuă 
Caitlín. Și totuşi, până-n ziua de azi, drag îmi este semnul care arată că 
mai poți iubi. 

— Păi... eu... 

Joelle înghiți un nod. 

— Erau rudele lui Fidelio. Nu erau oameni. 

— Ce contează? Sunt ființe conştiente. Îţi doresc prietenia. 
Dăruiește-le-o, primește-o pe a lor în schimb, şi învie din nou. 

Nu, blestem, nu vreau să urlu! Nu... 

— Speciile noastre vor avea legături tot mai strânse, spuse 
îngândurată Caitlin. Pământul va trebui să trimită un soi de ambasador 
pe planeta asta, care cel mai bine ar fi să fie conducătorul unei misiuni 


ştiinţifice permanente. Sigur, şi nimeni nu e la fel de bine calificat ca 
tine. 

— Dacă betanii ne acceptă... 

— Ne vor accepta; fii sigură de asta. 

Ce cunoştinţe fără cuvinte se ascundeau sub încrederea lui 
Caitlin? 

— Nu numai fiindcă simt nevoia să ne studieze vieţile. 
Într-adevăr, cât timp acest lucru s-ar putea dovedi valoros, nu va fi 
singurul medicament simplu la care se așteaptă, în primul acces de 
bucurie. Asemenea leacuri nici nu există, nu-i așa? 

Dar, între noi și noile specii la care-i putem conduce... bine, dar 
stau deschise lumi întregi! Ceilalţi nu ne-ar fi învăţat să trecem înapoi 
prin toate porțile pe care le-am străbătut în expediţie, dacă nu 
considerau că suntem destul de demni de încredere, întreaga omenire, 
şi Beta. A trebuit să îi lăsăm în avanpostul lor, da, dar altundeva... 

Lăsă fraza neterminată. Pasul i se frânse. Un moment, 
încremeni, cu ochii spre cer, gura întinsă diform, degetele încovoiate ca 
pentru a înhăţa vântul. Joelle aproape că-i putu citi gândurile: Trebuie 
să-i lăsăm în pace. Niciodată nu-i vom mai putea cunoaște. 

Cu un gest brutal, ca pentru a-și aduce durerea la ordine, Caitlin 
îşi reluă mersul şi vorbele. În tonul ei se simţea chiar și puţin 
entuziasm: 

— Dansatorii de pe Danu. Învățătorii de pe Pandora. Oracolul de 
la pulsar, şi cei de-afară care au venit acolo. Navigatorii acelei nave pe 
care am văzut-o trecând prin butucul galaxiei. Și alții, şi alții! Joelle, aş 
putea să te invidiez, atâtea aventuri ale minţii și spiritului îți pot 
aparţine... Îţi vor aparţine. Jur, şi Ceilalţi își trăiesc cel mai intens viaţa 
tot atunci când cercetează. Ce altceva mai poți să-ți doreşti? Şi... aceia 
doi dintre ei pe care i-am întâlnit... copii ai omenirii... Într-un mod 
mult mai profund decât cel al sângelui, sunt descendenții tăi. 

S-ar putea să fie așa. S-ar putea să aibă dreptate. Aici, pe Beta, 
provocări, afecţiune, pace lăuntrică... 

— Şi ai lui Fidelio, încheie Caitlin. 

Atunci, Joelle plânse. 
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CU OCHIUL LIBER NU SE VEDEA nicio schimbare. Sol strălucea 


pe un fundal de întuneric unde stelele nu licăreau niciodată, cu 
nenumăratele lor scânteieri, Calea Lactee șerpuia argintie, nebuloasele 
şi galaxiile surori sclipeau îndepărtate, iar giganticul cilindru al maşinii 
T se rotea între balizele sale, pe aceeași traiectorie ce înconjura 
Pământul, dar ascuns pentru totdeauna vederii acestuia. Orice 
presentiment că se petrecuse ceva ireparabil nu putea fi decât o 
neghiobie datorată nesiguranţei şi epuizării emoţionale. Cu câteva ore 
în urmă, o navă plină cu criminali urmăriți încercase să scape, se 
repezise la întâmplare printr-o poartă și se pierduse până la sfârșitul 
timpului. Asta era tot. Nu se întâmplase nimic important. Nimic. 

Decât că se periclitaseră vieţi omenești. Decât că printre membrii 
echipajului se auzeau murmure... ni se ascunde ceva, dar ce anume, și de 
ce? Decât o conștiință prea neliniștită ca să mă lase să adorm. 

Plutind de unul singur în centrul de control, tăcut, Aram 
Janigian, comandantul navei de supraveghere Copernicus, privea afară 
prin ecran. Lawes o fi treaz, la bordul lui Alhazen? Oare și el se întreabă 
dacă am procedat bine, și descoperă că ceea ce ni s-a spus nu e ușor de 
crezut, și se blestemă pentru că i-a lipsit curajul de a-și pune cariera în 
joc, dând publicităţii incidentul și încercând să obţină declanșarea unei 
anchete? Sau știe adevărul și doarme adânc, așteptându-se ca până 
dimineață să primească ordinul de a se întoarce acasă? 

Îi trecea oare prin minte acel adevăr, că se întâmplaseră lucruri 
importante, că încă se mai întâmplau și aveau sa continue astfel, atâta 
timp cât exista un viitor? Atâta doar că scala lor temporală era 
cosmică. Stelele evoluau fără încetare; peste milioane de ani, 
majoritatea celor care străluceau acum cel mai puternic aveau să se fi 
învăpăiat şi să fi murit. Între timp, nebuloasa Orion şi ruda ei urmau să 
fi născut noi sori, noi planete. În cinci miliarde de ani, sau cam atâta, 
avea să intre şi Sol în chinurile agoniei. Până atunci, constelaţiile 
vizibile aveau să se fi pierdut de mult timp, rotindu-se - de câte ori? 
cam de douăzeci şi cinci? - printr-o galaxie care ea însăși se afla în 
neobosită schimbare. lar după aceea... 

În faţa lui Janigian apăru o navă. 

Alarma automată începu să urle. Oamenii de serviciu prinseră a 
țipa prin intercom. Nu-i prevenise niciun peşte-pilot. Nici n-ar fi avut 
cum. Marele cilindru bont, cu protuberanţe criptice şi o ceaţă albastră 
în jur, nu era construit de oameni. Dar imagini de acel gen se găseau în 
mii de exemplare, prin toate bibliotecile și băncile de date de pe 


Pământ şi Demeter. O navă foarte asemănătoare trecuse prin sistemul 
Phoebian. 

— Toată lumea la posturi! strigă Janigian. Fiţi gata! Nu facem 
nicio mișcare până nu primiți ordin, dar fiți gata! Outercom, fă-mi 
legătura cu Alhazen. 

Străinii se îndepărtau, accelerând uşor. O navă-soră ieşi și se 
dădu la o parte din drum. Sosi şi o a treia. 

— Lawes, tu ești? Lawes, nu trage, m-auzi? 

— Mă crezi nebun? Sigur că nu trag. Le transmit superiorilor 
mei. Încearcă să afli dacă poți lua legătura cu creaturile alea. 
Anunţă-mă imediat și bagă-mă şi pe mine pe fir. 

A patra, a cincea, a şasea... O pauză, extratereştrii manevrând 
într-o formaţie care ar fi putut să fie defensivă, dar... 

A şaptea navă era diferită, mai mică, sferică, greoaie în 
comparație cu celelalte, în timp ce se propulsa cu g standard... o Reina. 

— Lawes, s-a întors Emissary. Maică Precistă, i-a adus la noi! 
Împotriva tuturor ordinelor... 

— Nu, stai, stai. Asta nu-i Emissary. Măreşte imaginea; uită-te 
de-aproape. Este Chinook. Chinook a înviat din morți. 

Visez? Nu, e prea concret, hamurile care mă ţin, instrumentele ale 
căror cadrane nu se topesc, familiara inerție a trupului, deși afară 
explodează universul... 

Extratereştrii o încercuiseră, formând scut în jurul ei. 

— Apel standard, dirijă Janigian. Comutaţi orice răspuns direct 
la mine. 

În mai puţin de un minut, pe ecranul de comunicare apăru 
chipul lui Daniel Brodersen. Zilele trecute de când străbătuse ultima 
oară Sistemul Solar îi adânciseră ridurile, înspicaseră cu mai mult 
argintiu părul negru și aspru, şi-i mai aduseseră încă ceva, nedefinit, o 
expresie îndepărtată... Cum era posibil? 

Zâmbi, vorbind în spaniola sa tărăgănată, la fel ca înainte: 

— Bună ziua, căpitane, sau seara, dacă aşa arată ceasurile. 
Ascultă-mă, te rog! Nu suntem niște inocenți nebănuitori pe care să-i 
poți dezintegra înainte să se dezmeticească. Dar venim cu intenții 
absolut pașnice. Dacă tragi, nu vom răspunde cu foc. Nu e necesar. Sper 
că n-ai să irosești pe noi muniţia contribuabililor. Ne îndreptăm spre 
Pământ. Totuși, întrucât avem o poveste de spus întregii specii 
omeneşti, am dori să începem cu Copernicus şi Alhazen. Speram să ne 


asculți până la capăt şi să transmiţi un mesaj - la cartierul general 
oficial - în calitate de martor. De acord? 

În mintea lui Janigian sună o trompetă. 

— Da, răspunse el. 

Lawes interveni, prin sistemul auxiliar. 

— Nu, gemu el. Sunt insurgenți, îți spun eu, au recrutat o flotă 
de monștri. 

— ie cine ţi-a spus? pufni Brodersen. 

— Lawes, spuse şi Janigian, taci din gură! Şi lasă-ţi oamenii să 
asiste. 

Brodersen începu. Avea înregistrări de proiectat, şi imagini în 
direct de pe navele betane. Pe măsură ce asculta, șocul lui Janigian se 
transforma în furie, urcând spre turbare căpiată. Lawes, incredul la 
început, prinse după un timp să-şi manifeste şi el mânia: până când 
trebui să-și părăsească postul pentru a stăvili o rebeliune. 

Telefonul de lângă pat îl smulse pe Ira Quick din coșmar. O casă 
dărâmată, o fetiță moartă acuzând cerul, continuând să-și strângă la 
piept ursuleţul, cu sângele de un stacojiu imposibil... Îl treceau sudori 
reci. În timp ce se sălta într-un cot şi aprindea lumina, văzu cum cernea 
zăpada prin dreptul ferestrei, în noapte. Lângă el, ca o grămăjoară 
caldă, soția sa se mișcă, înotând spre trezie. 

Acceptă apelul. Pe panou apăru o față, iar o voce începu să 
mitralieze veștile primite. Peste câteva secunde, Quick o întrerupse: 

— Stai. Opreşte. Vreau să vorbesc pe alt fir. Înregistrează tot ce 
mai vine, până fac din nou legătura, și asigură-te că circuitul e ecranat. 

Îşi cobori picioarele pe covor. Alice se ridică în capul oaselor: 

— Ce este? 

— Confidenţial, răspunse Quick. Stai aici! 

Și se ridică. 

Ciudat, își spuse o parte din el, cum se face că nu simţi imediat 
catastrofele! Ca piciorul pe care mi l-am rupt la schi, sau tentativa de 
șantaj, sau cererea lui Bergdahl de a se renumăra voturile și a se face o 
anchetă. Pe alea, le-am înfruntat destul de bine. Omul poate deveni 
temporar un automat eficient. Angoasa apare mai târziu. 

O privi pe Alice, judecând-o ca fiind frumoasă, regretând că 
probabil avea s-o piardă şi dorindu-și vag să-i fi acordat mai multă 
atenţie. 

— lubitule, trebuie să fie ceva îngrozitor, șopti ea. Lasă-mă să 


vin cu tine. Te rog... 

— Nu. Am spus să stai aici. 

În cabinet, ascultă raportul amănunţit. Era confuz și incomplet, 
dar lipsit de orice ambiguitate. Dădu replicile evidente, lăsă 
instrumentul pe apel special și reveni la etaj, pentru a bate la ușa 
oaspetelui său incognito. 

Simeon Ilici Makarov îi deschise ușa. Trupul său scund și 
bondoc era gătit într-o pijama scandalos de ţipătoare. 

— Ei, ce e? se răsti premierul Rusiei Mari. 

Quick îl zori înapoi în cameră și închise uşa după el. 

— Veşti proaste. Cele mai proaste, de fapt. 

Makarov îşi roase mustaţa, ţinându-se tare. 

— Se pare că Brodersen s-a întors. În fruntea unei flote betane, 
zvâcni Quick în loc. Cei de pe Alhazen au încercat să mă anunţe, dar ăia 
au intrat prea repede. Copemicus a raportat la Comisia Astronautică de 
Control. Pe mine m-a anunţat Palamas. E zguduită, nu ştie ce să creadă, 
dar bănuia că merit să mi se acorde o şansă. Ce-am putut să-i spun? în 
esență: „Minciuni. Fraude. Păstrează secretul până aflăm mai mult.” 

— Dar nu e o fraudă, replică încet Makarov. 

— Nici eu n-aş prea crede. Cumva, diavolul ăla... 

Quick înghiţi în sec, își învinse un acces de tremurături şi intră 
în amănunte. 

— Ei, spuse Makarov. Mă rog... 

Tremurăturile reveniră, și mai rele. 

— Ce facem? 

— Eu mă duc acasă, bineînţeles. 

Makarov se răsuci pe călcâie, merse poticnit până la şifonier, îl 
deschise și-și scoase valiza. 

— Îmi împrumuţi o mașină până la aeroport. 

— Dar... domnule... 

Quick se stăpâni. 

— Trebuie să facem planuri, să ne coordonăm, să alertăm 
organizaţia. 

— Da. Între timp, neagă totul. Ține-te tare, nu așa spuneţi voi, 
nord-americanii? Mai avem câteva zile până să ajungă inamicul pe 
Pământ. 

— Şi atunci... 

— Trebuie să fim pregătiți. 


Umerii lui Makarov se înmuiară. Un moment, păru cenușiu tot. 

— Pe plan politic, sunt terminat, la fel ca dumneata. Cu 
speranţele mele cu tot. 

Îşi îndreptă spinarea, puse valiza pe pat şi începu să 
împacheteze. 

— Voi încerca să ajung într-o poziție de unde să pot negocia 
pentru supraviețuirea mea personală. Altfel, voi aranja să dispar. Te 
sfătuiesc să faci la fel. 

Nu, eu nu sunt pregătit, nu sunt genul, ţara asta nu e genul acela 
și n-am contactele necesare peste hotare, și nu mai am timp... Quick 
privi ninsoarea. Publicul se va întoarce împotriva mea. Am de ales între 
pușcărie și pistol. 

— Lua-i-ar dracu’! răcni el. Ingraţii! Lua-i-ar dracu' la el în iad! 
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PUȚINE FELINARE ARDEAU în Eglise de St. Michel, şi niciunul 
dintre ele în apropierea casei Brodersen. Când deschise ușa, Elisabet 
Leino își văzu peluza, rondurile cu flori, coroanele copacilor, înghețate 
de lumina lunilor. Pe cer străluceau atât Persefona, cât şi Erion, peste 
roua zorilor se întindeau umbre duble. Aerul care pătrunse în casă era 
rece şi calm. 

Îşi stăpâni exclamaţia de surpriză, aşteptând să vorbească întâi 
persoana care sunase la uşă. Lumina din casă era mai puţin blândă cu 
Aurelia Hancock decât trebuia să fi fost cea din cer. Guvernatoarea 
generală a planetei Demeter stătu un timp pe loc, cu privirea în 
pământ, frământându-și degetele. În sfârşit, ridică ochii, imploratoare: 

— Pot să intru? 

— Da, replică Lis, dându-se la o parte. 

Hancock trecu pragul. 

— Te rog, vrei să închizi ușa? Am venit aici în secret. 

Lis se supuse, apoi se răsuci să-și privească vizitatoarea. 
Sufrageria, mocheta și podelele din lemn de esenţă tare, lambriurile, 
fereastra cât peretele, șemineul clădit de Dan, nu mai aveau un aspect 
senin. Inspirau alertă. Până şi pisica de pe sofa se trezi și privi în jur cu 
ochi galbeni. 

— Nu luaţi loc? o invită automat Lis pe guvernatoare. 

— Nu ştiu dacă pot, răspunse cealaltă femeie, în nefericirea ei. 


Dibui prin poșetă după o ţigară. 

— Atunci, beţi ceva? 

Hancock îi aruncă o privire surprinsă: 

— Ai bea împreună cu mine? 

— V-am oferit dumneavoastră o băutură. 

— Înţeleg... Nu, mulțumesc. 

Lis traversă spre cămin şi se rezemă cu un cot de consolă. Acolo 
se aflau câteva suveniruri, un sfeşnic moștenit de la părinţii ei, 
suportul de pipe al lui Dan, un trofeu de la un concurs de schi acrobatic 
pe care-l câștigaseră împreună, genul de obiecte care-și au locul într-o 
casă omenească. Simțindu-se în siguranţă lângă ele, Lis întrebă: 

— De ce aţi venit? 

Hancock începu să tremure. 

— Am venit, ca să-ţi cer ajutorul, iertarea şi... 

Lis înălţă din sprâncene: 

— Ce credeţi că pot face? Vestea s-a răspândit. Guvernul 
provizoriu trebuie să intre pe poartă peste o zi, două, iar comisia de 
anchetă nu va întârzia mult după el. N-am nicio poziție oficială. 

— Eşti soţia lui Dan Brodersen! 

— Omul pe care ţi-ai dat toată silința să-l omori! bătu Lis cu 
pumnul în piatră. Nu. Poate că n-ar fi trebuit să spun asta. Voi crede 
ceea ce mi-ai spus înainte, la telefon, că n-ai avut asemenea intenții, că 
ţi-a scăpat situaţia din mână. Şi totuși, Aurie, ţi-ai asumat o 
responsabilitate şi va trebui să suporţi consecinţele. 

Cu capul plecat, Hancock scoase ţigara după care jinduia, dar în 
loc s-o aprindă, o fărâmiţă cu degete tremurătoare. 

— Nu înţelegi, bâigui ea. Nu cer nimic pentru mine. Îţi cer să ai 
milă de Ira Quick. 

Lis înțepeni de surpriză: 

— Ce??? 

Hancock făcu din nou un efort s-o privească. 

— Îl consideri un monstru, cel care de fapt a încercat să-i facă de 
petrecanie soțului tău și să sugrume tot ceea ce speraserăți, tu şi Dan. 

Vocea ei deveni mai puternică. 

— Dar nu e aşa. A comis câteva greşeli îngrozitoare, fără 
îndoială... totuși, nu vom şti niciodată ce s-ar fi întâmplat dacă 
învingea, nu-i așa? Ar fi rămas în istorie ca un mare om de stat, un 
erou... Nu contează. A pierdut, atâta tot. Dar nu poți să-ţi dai seama că 


nu din răutate a făcut ceea ce a făcut? Din ambiţie, din megalomanie, 
da, e om. Dar credea sincer că procedează așa cum trebuie. 

— De-asta nu-s prea sigură, replică Lis. 

— Nu contează, repetă Hancock, începuse să plângă. Numai 
întreabă-te, cărui scop ar servi răzbunarea? N-ar fi mai bine pentru 
toată lumea - n-ar începe mai just epoca asta nouă a voastră - dacă 
l-aţi ierta? 

Lis tăcu vreme de câteva secunde, înainte de a spune: 

— Te-am întrebat la ce te-aștepţi din partea mea, presupunând 
că aș vrea să fac ceva. 

— La totul! ţipă vizitatoarea. 

Apoi, mai încet: 

— Acordă-mi creditul de a mă pricepe la politică. Dan însuși, el e 
omul momentului, omul secolului, dar are nevoie să fie anulate 
acuzațiile împotriva lui, pentru acțiuni ilegale care au dus la omucideri 
şi... Dacă ar cere în public o amnistie generală, cine l-ar putea refuza? 

Îşi şterse ochii. 

— Tu îl poţi convinge s-o facă. Nu e un om răzbunător, și... ţi-am 
spus, n-ar fi un gest plin de speranţă? Eu nu contez. Îmi voi asuma 
orice. Oricum n-am fost decât un pion, după cum reiese. Și nici restul 
conspiratorilor nu contează. Dar Ira... 

Căzu pe podea, aproape ghemuită, rezemându-și greutatea în 
braţe. 

— Ira, te rog, Ira! 

Lis stătu un timp, puternică, înaltă, pe picioarele ei lungi. Lumini 
şi umbre îi treceau peste faţă. În cele din urmă, murmură, mai mult 
pentru sine: 

— În viaţa publică sunt terminaţi, toată banda. Mai îndrăznesc 
să umble pe Pământ? Dar Demeter încă mai are continente întregi pe 
care oamenii pot s-o ia de la început. 

Nu atinse făptura prăbușită în faţa ei, ci spuse doar: 

— Da, Aurie, voi pune o vorbă pentru el, aşa cum vrei. Şi pentru 
tine. 

Când rămase singură, cu excepţia copiilor adormiţi, Lis reveni în 
cabinetul ei. Era o cameră spațioasă, aranjată eficient, plină de 
echipamente birotice la zi; deasupra biroului, însă, stătea o hologramă 
a Muntelui Lorn, cu zăpezile sale veșnice. Se opri, încruntându-se spre 
un aparat de comunicaţii, și apăsă pe butonul pentru reluări. Revăzu 


ultimul mesaj primit de la Brodersen, din Lima. Imaginea și glasul 
deopotrivă exprimau oboseala: 

—... o asemenea liotă infernală de prostii prin care trebuie să 
mă bălăcăresc. Și nici nu li se întrezăreşte capătul! Tu ai face față mai 
bine decât mine, iubito. Şi ce grozav ar fi să te am aici! Îmi tot spun că 
n-ar fi cu-adevărat practic, după care caut argumente ca să-mi 
dovedesc că m-am înșelat... 

Curând, însă, o menţionă și pe Caitlín. La început, Lis trecu peste 
acel fragment, după care își muşcă buza și îl mai reluă o dată, şi încă o 
dată. Apoi se așeză, cugetând. În sfârșit, parcurse răspunsul pe care îl 
compunea când o întrerupsese Aurelia Hancock. Acum avea de spus 
noutăţi considerabile şi importante. Înainte de a o face, rămânea ceva 
ce-ar fi putut să conteze şi mai mult. 

Doppelgănger-ul ei electronic o privi de pe ecran, declarând: 

—... Veştile tale aproape mă sperie. Lasă-mă să vorbesc cu ea. 
Următoarele câteva minute din înregistrarea asta îi sunt adresate lui 
Caitlin. 

O dregere stângace a glasului, o schimbare de poziție, urmate 
de: 

— Bună, Caitlin, draga mea. Salud. Ceea ce-mi spune Dan despre 
tine nu sună deloc îmbucurător. Nu c-ar spune prea multe, cred că nu o 
face fiindcă nu are multe de spus. Se pare că îţi duci viaţa într-un mod 
mai mult sau mai puțin normal. Dar, ei bine, de exemplu, n-a menţionat 
nicio glumă între voi doi, și de obicei mi le destăinuie și mie. Sau... 

Banda reproduse soneria de la ușă, apoi se opri. 

Lis stătu pe gânduri, porni din nou aparatul și vorbi spre 
anii-lumină de dinapoia lui: 

— Dan, ceea ce urmează e pentru Caitlin. Numai pentru ea. 
Închide și las-o să asculte singură restul. Mai am şi altele să-ți spun, dar 
le înregistrez pe banda următoare. 

Ştia că avea să-i respecte cererea. 

— Caitlin, cred că ar fi mai bine să nu-i arăţi înregistrarea asta şi 
lui Dan. Spune-i că sunt probleme de-ale fetelor. Numai Dumnezeu știe 
câte griji are pe cap. Tu, cu suferinţa ta, eşti cea mai apăsătoare dintre 
ele.Te rog, continuă Lis, dintr-odată chinuindu-se să respire, îți poţi da 
seama că nu vreau să te fac să te simţi vinovată, sau așa ceva? Prin 
câte-ai trecut, nici nu-mi pot imagina. Sau la ce jinduieşti, cam ăsta e 
necazul, nu? Eşti pierdută într-un vis a ceea ce a fost, iar el simte asta 


şi... 

Îşi adună gândurile. 

— Trebuie să te întorci. Pentru binele tău propriu și pentru al 
lui şi, da, al meu. Al meu, nu numai prin intermediul lui. Mi-aș putea 
cumpăra un bilet spre Pământ, Caitlin, întrucât Dan mai are de stat 
acolo câteva luni. Aș face-o, numai că tu ai nevoie de tot ceea ce-ţi 
poate da el. Nu trebuie să te piardă, în semi-viața în care ai intrat. Și 
nici eu nu trebuie să te pierd. Am descoperit cât de mult însemni 
pentru mine. 

Oftă. 

— O, da, te-am invidiat şi, fără îndoială, te voi mai invidia şi pe 
viitor, din când în când. Dar geloasă nu sunt. Nu mai sunt. Amândouă îl 
iubim, iar el ne iubeşte pe amândouă. Ei bine, n-ar trebui să ținem una 
la alta? 

Un chicotit. 

— S-ar putea să vină ziua când și el mă va invidia puţin... sau va 
fi puţin gelos. Ceea ce nu i-ar face niciun rău! 

Caitlin, vino acasă. Eu n-am fost acolo unde-ai fost tu, dar sunt 
mai vârstnică decât tine şi am văzut părți ale vieţii pe care tu poate nu 
le cunoşti. Dă-mi voie să-ți propun, lasă-mă să te chem... 

„„ Când termină, Lis se ridică şi se întinse, mușchi cu muşchi. 
Avea să-şi scaneze cuvântarea a doua zi, poate s-o redacteze, deși 
numai ca s-o facă mai clară, știa ce sfat îi dăduse și spera să fie de 
ajutor. Între timp, cum ar fi fost un păhărel înainte de culcare, puţin 
Sibelius, și în pat? Dimineaţa, avea nevoie de toată energia. 

La naiba cu Griselda sau Penelopa! Avea o mulţime treburi de 
făcut. 
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ÎN ANUL ACELA, PRIMĂVARA sosise devreme în Irlanda. Într-o 
dimineață, Brodersen și Caitlin porniră la o plimbare pentru toată ziua. 

Erau în Comitatul Clare. Veche de cinci secole, mult timp 
abandonată, restaurată recent pentru a fi închiriată vizitatorilor, 
căsuţa lor conţinea totuşi amintiri ale generaţiilor ce stătuseră închise 
între pereţii ei, crescuseră acolo, se îndrăgostiseră, născuseră și 
crescuseră copii, trudiseră, suferiseră, se întristaseră, râseseră, 
cântaseră, visaseră, îmbătrâniseră, muriseră și fuseseră jelite. Joasă şi 


văruită, sub acoperişul de stuf şi mușchi, stătea singuratică pe o 
înălțime cu vedere spre mare; cei care locuiseră acolo, în majoritate, 
crescuseră oi. La câţiva kilometri distanţă, într-un golfuleț, un sat 
continua să găzduiască pescari. Obiceiurile lor fiind de modă veche, nu 
se grăbeau să vestească lumii cine locuia în apropiere, ci onorau 
dorința de intimitate despre care le vorbise preotul. Întâlnind pe 
stradă sau în magazine celebra pereche, luând-o la plimbare cu barca, 
bând împreună în cârciumă, sătenii se mulțumeau să fie prietenoși. 

— Frumoasă zi, cu siguranţă, spuse Brodersen. Își luă la spinare 
rucsacul cu gustarea, privind în jur. 

Spre apus, ferigile şi jnepenii se întrerupeau brusc la marginea 
falezei. În depărtare, apele străluceau bej, verde ca smaraldul, gri ca 
mercurul, într-un fior de mici valuri. Mai aproape, erupeau în brizanţi 
şi arteziene albe, spărgându-se pe pietre, stânci și versanți. Vuietul se 
auzea până în înălțimea falezei. Spre sud, pământul era la fel de 
accidentat, iar spre nord, şi mai mult. Către est, se rostogolea înverzit 
înspre forma albastră a unui munte al cărui pisc era țelul excursiei lui 
Brodersen și Caitlin. De-a lungul drumeagurilor șerpuitoare înfloreau 
albe ca zăpada tufișuri de păducei. Casele risipite ale fermelor îşi 
trimiteau fumul hornurilor spre un cer unde rătăceau câţiva nori. Mai 
aproape, se înălțau pantele înverzite ale unui deal, o ridicătură 
circulară adăpostise o gospodărie înainte ca Sfântul Patrick să fi trecut 
prin Erin, părăsită în sfârşit, devenise cunoscută ca loc bântuit de 
Sidhe, despre care se spuneau primele povești încă dinainte de-a fi 
umblat Christos prin Galileea. 

O briză răcoroasă purta mirosuri ale mării, solului și plantelor. 
Sus, pe boltă, cânta o ciocârlie. 

— Da, spuse Caitlin. Ca și cum însăși țara şi-ar lua rămas-bun de 
la noi, cu o binecuvântare. 

Brodersen întoarse ochii spre ea. Cămașa groasă, pantalonii 
marinăreșşti și bocancii nu-i puteau ascunde suplețea dreaptă, nici nu-i 
răpeau grația dezinvoltă a pașilor. Părul de culoarea bronzului i se 
revărsa de sub panglică; o șuviță răzleaţă flutura deasupra. Pe fața 
bronzată de soare şi uşor pistruiată, ochii erau mai verzi decât 
câmpiile primăvara, iar zâmbetul inspira o veselie pe care Brodersen 
nu i-o mai văzuse de când părăsise nava, pentru Ceilalţi, până 
ajunseseră să petreacă un timp singuri în locul acesta. 

— Mi-a dat cea mai minunată binecuvântare, tocmai până pe 


Demeter, spuse el. Pe tine. 

Caitlin râse: 

— Ei, Dan, oare să fii şi tu un bard? 

— Nu. Nu prea e domeniul meu. Dar - of, la naiba - mereu vreau 
să spun ce simt pentru tine şi nu reușesc niciodată. 

— Ai pentru asta o cale mai bună decât cuvintele și te-ai putea 
gândi la o demonstrație, cât timp ne vom odihni pe culmea de colo. 
Dar, mai întâi, trebuie să ajungem. Haide. 

ÎL trase de mână, pe o cărare, până la un drum desfundat, îngust, 
care șerpuia printre arbuștii înfloriți, când la dreapta, când la stânga, 
mai mult sau mai puţin în direcţia dorită. 

Când își potriviră pasul, flexări de muşchi, ropot elastic și uşor 
de pantofi, plămâni plini, sânge circulând vioi, Brodersen îndrăzni: 

— Mai e un lucru pe care nu știu cum să-l spun, Pegeen, și 
anume cât de mult mă bucur văzând că ai redevenit tu însăţi. 
Bucuroasă? Hm! Aș fi murit de dorinţă să te fac din nou așa. 

O cuprinse gravitatea: 

— Eram atât de jeluitoare? 

— A, nu. Cineva care nu te cunoscuse înainte nici n-ar fi bănuit 
că ți se întâmplase ceva neobișnuit. 

— Spercă nu... 

În tonul ei se simţea o undă de amărăciune. Singurul secret pe 
care-l păstraseră cei de pe Chinook era existenţa avatarurilor. 

— Mă bazez pe voi că veți păstra tăcerea asupra acestui lucru, le 
spusese ea colegilor, spre binele meu, și spre al Celorlalţi, precum și 
spre al multor altora. 

Brodersen întărise cel din urmă argument, subliniind ce 
demenţe, înșelătorii şi pofte deșarte ar fi inspirat o asemenea 
informaţie, fără ca nimeni să aibă de câștigat. Fără-ndoială, 
convingerea că echipajul lui respecta această promisiune contribuise 
la decizia de a-i lăsa să se întoarcă acasă. Faţă de restul lumii, era de 
ajuns să spună că Ceilalţi, după o analiză, luaseră această hotărâre. 

Mergând pe lângă Caitlin, Brodersen continuă: 

— Nu te-nvârteai vizibil posomorită, nici nu-ți dădeai 
importanță, sau alte asemenea copilării. De fapt, copilul din tine părea 
să fi murit. Nu mai glumeai, nu tachinai, nu mai zburdai pe câte un 
coridor sau, o, milioanele de lucruri pe care obișnuiseşi să le faci! Nici 
nu mai cântai, decât dacă ţi-o ceream noi, și nu mai erau cântece 


vesele, nici nu compuneai altele noi. În pat cu mine, ei, sigur, îți făcea 
plăcere, într-un fel, dar dispăruse distracţia. Şi, uneori, te surprindeam 
plângând, în unele nopţi când credeai că dormeam, sau vedeam 
urmele, dimineața. Dar te fereai să-mi spui de ce, până am considerat 
că era mai bine să mă prefac că nu observ. 

Caitlín îl apucă de braţ, cu putere: 

— Dan, dragul meu, de ce nu mi-ai spus cât de mult te făceam să 
suferi? 

— Asta ar fi putut înrăutăți situația. 

— Ochone! Visul Celorlalți mă cucerise, și abia puteam face 
altceva decât să încerc a trăi, de pe-o zi pe alta, în timp ce-mi găseam 
calea de înapoiere. Totuşi, dacă aș fi avut atâta minte să nu mă mai uit 
la cele trecute, ci la ce se întâmpla în jurul meu, și la cine... 

— Palavre, iubito, totul s-a sfârşit cu bine. Nu-i așa? Între timp, 
am avut amândoi norocul să fim atât de ocupați, pe Beta şi pe 
Pământ... 

Ei bine, de Pământ nu-s chiar atât de sigur, se încruntă 
Brodersen, scuipând. Graţierea executivă pentru acţiunile noastre, o 
formalitate, dar tărăgănată și jenantă. Mulţimi, discursuri, ceremonii, 
conferințe, banchete, recepții, Cauze Nobile, scrisori cu tonele, telefoane 
cu miile, și veșnic afurisiții de ziariști, niciun minut de singurătate, 
nesupravegheați, până când în sfârșit Pegeen și cu mine am reușit să ne 
furișăm aici. Tot tărăboiul ăsta i-a putut amâna restabilirea... Oare 
restabilire e cuvântul cel mai potrivit? Nu îndrăznesc s-o întreb. 

Schimbă subiectul. 

— Şi, în curând, la drum spre Demeter, spuse el. 

Îşi îndepliniseră misiunea. Printre toate aiurelile plicticoase 
care ocupaseră ultimele câteva luni, îndatoriri de la care nu te puteai 
fofila civilizat: ajutoare şi sfaturi acordate betanilor, participări la 
conturarea planurilor şi procedurilor pentru a stabili relații regulate 
între cele două specii, transmiterea către oamenii de știință a 
tezaurului de informaţii de pe Chinook şi din capetele echipajului, 
trebuia să admită că unele cauze erau cu-adevărat demne. Eroul 
miliardelor de oameni putea colecta bani pentru conservarea 
oceanelor, putea da politicii un brânci în direcția bunului simț și a 
libertății, putea înveseli pentru o oră mulțimi de copii internaţi în 
spitale. 

Dar, în cele din urmă, cu excepţia Joellei, Chinook avea să-şi ducă 


expediționarii acasă. (Carlos și Susanne doreau să-i salute pe părinții 
acesteia. Frieda și soţul pe care și-l găsise pe Pământ voiau să 
emigreze.) Betanii nu obținuseră suficiente date pentru a calcula cum 
să facă trucuri cronokinetice prin poarta aceea. Probabil că, oricum, 
n-avea s-o facă niciun om, cel puțin până când oamenii deveneau mai 
înţelepţi. Prin urmare, intervalul de absență a lui Brodersen din 
Sistemul Phoebian avea să fie aproximativ egal cu cel al prezenţei lui în 
Sistemul Solar. 

Oare Barbara şi Mike se schimbaseră mult? Conform scrisorilor 
şi benzilor de la Lis - care acceptase ideea de a rămâne acolo, 
ocupându-se de ei şi de firmă, fără să se arunce în hărţuirea pe care o 
suferea el - în primul rând câștigaseră doar câteva priceperi noi, pe 
care erau nerăbdători să i le arate lui tăticu. Totuși, la vârsta lor, 
timpul dintre sfârșitul iernii şi primăvara timpurie putea fi la fel de 
lung ca acela de a ajunge până la capătul universului și înapoi. 

Caitlín, observă Brodersen, nu-i răspunsese. Tulburat, o privi și 
văzu că rămăsese serioasă, cu ochii spre orizont şi depărtările albastre 
de dincolo de el. Nu! Te rog! 

— lartă-mă, îngăimă el. Am spus ceva ce nu trebuia? Nu te-aș 
mai întrista nici pentru toate planetele din plenum. Dar se pare că iar 
am făcut-o. 

— Nu tocmai, dragul meu, îl bătu ea pe spinare. Mi-ai amintit 
doar. 

— Fir-aş al dracului de idiot! Eu, mă rog, eu îți descriam doar 
felul cum ai fost înainte, ca să-ncerc să-ți explic cum ești acum... cum 
erai... tu cea din trecut. N-ar fi trebuit să-ţi trezesc fantomele. N-am 
ştiut. Poţi să mă ierţi? 

— Nu am nimic de iertat. Am câștigat, dincolo de dor, dincolo de 
încercările deznădăjduite de regăsire, cu-adevărat am câștigat. 

Degetele ei le cuprinseră pe ale lui. Se opriră în mijlocul 
drumului, întorcându-se unul spre celălalt. Umbra unui nor trecu peste 
ei, după care razele soarelui se revărsară din nou. 

— Cinstit, Dan, iubirea mea. Câte amintiri mi-au mai rămas, sunt 
îngropate adânc, cuminţi, dincolo de durere sau bucurie. Eu trebuie 
să-ți cer iertare, pentru orbirea mea care te-a obligat să vorbeşti 
despre asta. 

— Ei, nu mă prea pricep să dau semnale, Pegeen, macushla. 

„.„ După sărutare, pornind din nou, Caitlín îi spuse: 


— Ai zis ceva ce mă frământă, că ai fi murit numai să mă readuci 
la ceea ce fusesem înainte. 

— Am vorbit serios. 

— Într-adevăr? N-ar fi trebuit. Cum rămâne cu Lis şi copiii? 

Brodersen tresări. 

— Da, ei. Întocmai. Nu m-am gândit. Când un om iubeşte pe altul 
aşa cum te iubesc eu pe tine... 

Nu mai putu continua. 

— Dan, ţi-am mai spus. Cunosc un singur motiv pentru care 
te-aş părăsi vreodată: dacă aș ajunge să stau între tine și Lis. Așa ceva 
ar transforma tot ce-a fost bine și frumos în ceva rău, trist, şi cum m-aș 
mai putea privi în oglindă? 

— Nu te teme, îi făgădui el. Poate va fi nevoie să mă previi 
uneori, dar... ei bine, eu îmi onorez promisiunile, și-n plus, o iubesc şi 
pe ea. 

Caitlín zâmbi cu toată fața: 

— Ah, acum vorbește comandantul meu. 

După un timp: 

— Dar, viaţa mea, şi tu ești tulburat la rândul tău. De ce? 

La fel ca ea, mai-nainte, Brodersen privi în zare. 

— Am ajuns - nu pentru prima oară - să simt cât de nedrept e 
totul pentru tine. 

— Cum? 

— Eu am un cămin şi o familie, care înseamnă pentru mine cât 
lumea-ntreagă. Meriţi şi tu acelaşi lucru. lar eu te împiedic? Mă tem că 
da. 

Caitlin râse sonor, ceea ce-l surprinse îndeajuns de tare pentru 
a-şi prinde vârful pantofului într-un șănțuleţ, aproape căzând. După ce 
Brodersen își reveni, ea îi spuse: 

— Dan, Dan, chiar poţi să mă vezi lâncezind într-o situaţie pe 
care nu mi-am ales-o de bunăvoie, da, pe care să n-o fi creat anume? A 
fost nevoie de Ceilalți pentru a provoca așa ceva, și n-a fost de durată. 

— Dar, ăă, o liberă alegere poate fi neînţeleaptă. 

— Ştiu întotdeauna ce vreau, oricât de mult s-ar putea schimba 
acest lucru. Poate, cu timpul, îmi voi dori un soţ, dacă e genul potrivit 
de bărbat, ceea ce include și să înțeleagă de ce nu voi renunţa la tine. 
Sau s-ar putea să nu-l vreau niciodată, şi ce, ar fi o tragedie? Cred 
totuși că, până la urmă, îmi voi dori un copil sau doi, care ar putea 


foarte bine să fie ai tăi. Hai să vedem ce se întâmplă. Avem un cosmos 
întreg înaintea noastră. 

După un minut, în care cântă ciocârlia, Caitlin urmă: 

— Mă gândesc deja la niște schimbări - să urmez facultatea de 
medicină, ca să mă pot îmbarca în unele expediţii care vor porni spre 
stele. 

— Cum? se opri Brodersen locului. 

— Nu-ţi face griji, inima mea, îl trase ea mai departe. Mă voi 
întoarce la tine, cum ţi-am promis în cântecul acela al meu. Sau, poate, 
vom călători împreună. Nu de fiecare dată. N-ai dreptul, și sper că nici 
dorința, să lipseşti prea mult de pe Demeter. Dar ai dreptul, şi cred că 
şi dorința, să râmai pe deplin viu până mori. 

O privi lung. 

— Ăsta nu-i cumva un rest de febră, după experienţa prin 
care-am trecut? 

— Nu, răspunse Caitlín cu francheţe. Ar fi putut fi adevărat, dacă 
mai eram ce-am fost. Vorbeai despre un copil din mine, care te temeai 
să nu fi murit. Ei bine, nu făcea decât să doarmă, dar somnul a fost lung 
şi s-a trezit mai maturizat. Am în mine nevoia de a descoperi și învăţa, 
de a mă folosi la maximum. Și, da, de a sluji, căci ceea ce vor face 
exploratorii noștri va schimba vieţile omeneşti mai presus de orice 
recunoaştere. N-ar trebui să-ncercăm să facem ca aceste schimbări să 
fie inofensive, sau chiar benigne? Înainte de toate, nu trebuie avută în 
vedere libertatea fiecărei ființe conștiente? Vreau să mă aflu acolo 
unde pot ajuta, oricât de puțin şi greşit, la atingerea acestor țeluri. 

— Înţeleg. 

Brodersen tăcu o clipă. 

— Şi am bănuiala că ajutorul tău nu va fi nici puţin, şi nici prea 
greşit. 

— Îşi mulțumesc, draga mea iubire, murmură ea. 

Merseră mai departe. Ziua devenea tot mai luminoasă, mai 
caldă, mai verde, mai plină de miresme și viață. De după un dâmb, un 
şoim se repezi în zbor spre locul unde soarele îi aurea aripile. Puteau 
simți cum se înălța pământul spre culmi. Deodată, Caitlín ţipă: 

— Oh, ce facem noi, în loc să fim fericiţi? 

Îşi scoase sonadorul de pe umăr. Era programat pentru acorduri 
de chitară. Struni câteva coarde. În scurt timp, cânta, bătând măsura cu 
picioarele, însufleţită: 


Cu bucurie în sus, cu bucurie-n jos. 
Dansurile zboară de râsete pline 
Din timpul înflorit spre piscul muntos. 


Gustaţi bucuria ce dup-aceea vin 
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